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Rédigés de 1923 à 1936, au moment où Staline, après avoir conquis 
le pouvoir, mettait en place le régime bureaucratique de l’U.R.S.S., ces 
textes de l’ancien commandant de l’Armée rouge constituent à la fois 
le plus cinglant des réquisitoires contre la « trahison » dont la Révolu-
tion soviétique était victime, et le plus passionné des exposés en fa-
veur de la Révolution à venir. 
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Le monde bourgeois a commencé par feindre de ne pas remarquer 
les succès économiques du régime des soviets, qui sont la preuve expé-
rimentale de la viabilité des méthodes socialistes. Devant l’allure, sans 
précédent dans l’histoire, du développement industriel, les savants 
économistes au service du capital tentent encore souvent de garder un 
silence profond ou se bornent à invoquer « l’exploitation excessive » 
des paysans. Ils laissent ainsi échapper une excellente occasion de 
nous expliquer pourquoi, par exemple, l’exploitation sans frein des 
paysans en Chine, au Japon, en Inde, n’a jamais entraîné un développe-
ment industriel accéléré tant soit peu analogue à celui de l’U.R.S.S. 

Les faits accomplissent cependant leur œuvre. La librairie des pays 
civilisés est envahie par les ouvrages consacrés à l’U.R.S.S. Rien 
d’étonnant à cela : de tels phénomènes ne se produisent pas souvent. 
La littérature dictée par une haine aveugle tient dans cette production 
une place de moins en moins importante ; au contraire, une très grande 
partie des œuvres récentes se colore de plus en plus de sympathie si-
non d’admiration. On ne peut que se féliciter de l’abondance des ouvra-
ges prosoviétiques comme d’un indice de l’amélioration de la réputation 
de l’État-parvenu. Il est d’ailleurs infiniment plus louable d’idéaliser 
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l’U.R.S.S. que d’idéaliser l’Italie fasciste. Mais c’est en vain que le lec-
teur chercherait dans les pages de tous ces livres une appréciation 
scientifique de ce qui se passe en réalité au pays de la révolution 
d’Octobre. 

Les œuvres des « amis de l’U.R.S.S » se classent en trois grandes 
catégories. Le journalisme des dilettantes, le genre descriptif, le re-
portage « de gauche » — plus ou moins — fournissent le plus grand 
nombre de livres et d’articles. A côté se rangent, quoique avec de plus 
hautes prétentions, les œuvres du « communisme » humanitaire, lyri-
que et pacifiste. La troisième place est occupée par les schématisa-
tions économiques, dans l’esprit vieil-allemand du socialisme universi-
taire. Louis Fisher et Duranty sont suffisamment connus comme les 
représentants du premier type d’auteurs. Feu Barbusse et Romain Rol-
land représentent le mieux la catégorie des « amis humanitaires » : ce 
n’est certes pas sans raison qu’avant de venir à Staline l’un écrivit une 
Vie de Jésus et l’autre une biographie de Gandhi. Enfin, le socialisme 
conservateur et pédant a trouvé dans l’infatigable couple fabien des 
Webb ses représentants les plus autorisés. 

Ce qui réunit ces trois catégories si différentes, c’est la vénération 
du fait accompli et le penchant pour les généralisations rassurantes. 
Tous ces auteurs n’ont pas la force de s’insurger contre leur propre 
capitalisme. Ils sont d’autant plus disposés à s’appuyer sur une révolu-
tion étrangère, du reste apaisée. Avant la révolution d’Octobre et de 
nombreuses années après, aucun de ces hommes, aucun de leurs pères 
spirituels ne se demandait sérieusement par quels chemins le socialis-
me pourrait bien venir en ce monde. Il leur est d’autant plus facile de 
reconnaître le socialisme dans ce qui se passe en U.R.S.S. ; ce qui leur 
confère une apparence d’hommes de progrès allant avec leur époque, 
et aussi une certaine fermeté morale, sans les engager à rien. Leur 
littérature contemplative et optimiste, nullement destructive, qui ne 
voit de désagréments que dans le passé, exerce sur les nerfs du lec-
teur une influence rassérénante qui lui assure un bon accueil. Ainsi se 
forme insensiblement une école internationale que l’on peut appeler 
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celle du « bolchevisme à l’usage de la bourgeoisie éclairée » ou, dans un 
sens plus étroit, celle du « socialisme pour touristes radicaux ». 

Nons ne songeons pas à polémiquer avec les productions de ce gen-
re, car elles ne fournissent pas d’occasions sérieuses à la polémique. 
Les questions finissent pour elles où, en réalité, elles commencent. 
L’objet de la présente étude est de donner une juste appréciation de 
ce qui est pour mieux comprendre ce qui se fait. Nous ne nous attar-
derons sur la journée écoulée que dans la mesure où cela nous aidera à 
mieux prévoir la journée de demain. Notre exposé sera critique. Qui-
conque s’incline devant le fait accompli n’est guère capable de préparer 
l’avenir. 

Le développement économique et culturel de l’U.R.S.S. a déjà passé 
par plusieurs phases, sans atteindre encore — loin de là — à l’équilibre 
interne. Si l’on considère que l’objet du socialisme est de créer une 
société sans classes, fondée sur la solidarité et la satisfaction harmo-
nieuse de tous les besoins, il n’y a pas encore, en ce sens fondamental, 
le moindre socialisme en U.R.S.S. Il est vrai que les contradictions de 
la société soviétique diffèrent profondément, par leur nature, de cel-
les du capitalisme ; elles n’en sont pas moins très âpres. Elles 
s’expriment par l’inégalité matérielle et culturelle, par la répression, 
par la formation de groupements politiques, par la lutte des fractions 
du parti. Le régime policier assourdit et déforme la lutte politique, 
sans l’éliminer. Les idées mises à l’index exercent à chaque pas leur 
influence sur la politique du gouvernement, qu’elles fécondent ou 
contrarient. Dans ces conditions, l’analyse du développement de 
l’U.R.S.S. ne peut être séparée un seul instant des idées et des mots 
d’ordre sous lesquels se déroule dans le pays une lutte politique étouf-
fée mais passionnée. L’histoire se mêle ici à la politique vivante. 

Les philistins bien-pensants « de gauche » aiment à répéter que la 
plus grande circonspection est de mise dans la critique de l’U.R.S.S., 
afin de ne point nuire à l’édification du socialisme. Quant à nous, nous 
ne pensons pas que l’État soviétique soit si fragile. Ses ennemis sont 
beaucoup mieux informés à son sujet que ses amis véritables, les ou-
vriers de tous les pays. Les états-majors des États impérialistes tien-
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nent un compte précis de l’actif et du passif de l’U.R.S.S., et ce n’est 
pas seulement d’après les rapports publiés. Les ennemis peuvent, par 
malheur, mettre à profit les faiblesses de l’État ouvrier, mais ils ne 
sauraient en aucun cas tirer parti de la critique des tendances de cet 
État qu’ils considèrent eux-mêmes comme positives. L’hostilité de la 
plupart des « amis » officiels de l’U.R.S.S. envers la critique dissimule 
en réalité l’anxieuse fragilité de leurs propres sympathies bien plus 
que la fragilité de l’U.R.S.S. elle-même. Ecartons donc calmement ces 
avertissements et ces craintes. Les faits décident et non plus les illu-
sions. Nous voulons montrer un visage et non un masque. 

 

L. T. �4 août 1936. 

 

Post-scriptum : Ce livre était terminé et venait d’être envoyé aux 
éditeurs au moment où fut annoncé le procès des « terroristes » de 
Moscou, qui n’a donc pas pu y être commenté. Il n’en est que plus im-
portant de souligner que ce travail explique par avance le procès des 
« terroristes » et fait ressortir sa mystique comme une mystification. 

Septembre 1936. 
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L’insignifiance de la bourgeoisie russe a fait que les objectifs dé-
mocratiques de la Russie retardataire, tels que la liquidation de la mo-
narchie et d’une servitude des paysans ressortissant à demi au serva-
ge, n’ont pu être atteints que par la dictature du prolétariat. Mais 
ayant conquis le pouvoir à la tête des masses paysannes, le prolétariat 
ne put se borner à des réalisations démocratiques. La révolution bour-
geoise se confondit immédiatement avec la première phase de la révo-
lution socialiste. Ce ne fut pas pour des raisons fortuites. L’histoire 
des dernières décennies atteste avec une force particulière que, dans 
les conditions de la décadence du capitalisme, les pays arriérés ne sau-
raient atteindre le niveau des vieilles métropoles du capital. Les civili-
sateurs dans l’impasse barrent la route à ceux qui se civilisent. La Rus-
sie est entrée dans la voie de la révolution prolétarienne, non parce 
que son économie était la plus mûre pour la transformation socialiste, 
mais parce que cette économie ne pouvait plus se développer sur des 
bases capitalistes. �La socialisation des moyens de production était 
devenue la condition nécessaire avant tout pour tirer le pays de la 
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barbarie : telle est la loi du développement combiné des pays arriérés. 
Entré dans la révolution socialiste comme « le chaînon le plus faible de 
la chaîne capitaliste » (Lénine), l’ancien empire des tsars doit encore 
aujourd’hui, dix-neuf ans après la révolution, « rattraper et dépasser » 
— ce qui veut dire rattraper avant toute autre chose — l’Europe et 
l’Amérique, résoudre, en d’autres termes, les problèmes de la produc-
tion et de la technique que le capitalisme avancé a résolus depuis long-
temps. 

Pouvait-il en être autrement ? La subversion des vieilles classes 
dominantes, loin de résoudre ce problème, ne fit que le révéler : 
s’élever de la barbarie à la culture. Concentrant en même temps la 
propriété des moyens de production entre les mains de l’État, la révo-
lution a permis d’appliquer de nouvelles méthodes économiques d’une 
efficacité infiniment grande. C’est seulement grâce à la direction sui-
vant un plan unique que l’on a pu reconstruire en peu de temps ce qui 
avait été détruit par la guerre impérialiste et la guerre civile, créer de 
nouvelles entreprises grandioses, de nouvelles industries, des bran-
ches entières d’industrie. 

L’extrême ralentissement de la révolution internationale sur laquel-
le comptaient à brève échéance les chefs du parti bolchevique, tout en 
suscitant à l’U.R.S.S. d’énormes difficultés, a fait ressortir ses res-
sources intérieures et ses possibilités exceptionnellement étendues. 
La juste appréciation des résultats obtenus — de leur grandeur comme 
de leur insuffisance — n’est cependant possible qu’à des échelles in-
ternationales. La méthode à l’aide de laquelle nous procédons est celle 
de l’interprétation historique et sociologique et non de l’accumulation 
des illustrations statistiques. Nous prendrons néanmoins pour point de 
départ quelques chiffres parmi les plus importants. 

L’ampleur de l’industrialisation de l’U.R.S.S. sur le fond de la sta-
gnation et du déclin de presque tout l’univers capitaliste ressort des 
indices globaux que voici. La production industrielle de l’Allemagne ne 
revient en ce moment à son niveau de 1929 que grâce à la fièvre des 
armements. Dans le même laps de temps, la production de la Grande-
Bretagne ne s’est accrue, le protectionnisme aidant, que de 3 à 4 %. La 
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production industrielle des États-Unis a baissé de 25 % environ, celle 
de la France de plus de 30 %. Le Japon, dans sa frénésie d’armement 
et de brigandages, se place, par ses succès, au premier rang des pays 
capitalistes : sa production a augmenté de près de 40 %. Mais cet indi-
ce exceptionnel pâlit lui aussi, devant la dynamique du développement 
de l’U.R.S.S. dont la production industrielle a été multipliée, dans le 
même laps de temps, par 3,5, ce qui signifie une augmentation de 
250 %. Dans les dix dernières années (1925-1935), l’industrie lourde 
soviétique a plus que décuplé sa production. Dans la première année du 
premier plan quinquennal, les investissements de capital s’élevèrent à 
5,4 milliards de roubles ; en 1936, ils doivent être de 32 milliards. 

Si, vu l’instabilité du rouble en tant qu’unité de mesure, nous aban-
donnons les estimations financières, d’autres estimations plus in-
contestables s’imposent à nous. En décembre 1918, le bassin du Donetz 
donna 2 275 000 tonnes de houille ; en décembre 1935, 7 125 000 
tonnes. Au cours des trois dernières années, la production de la fonte 
a doublé, celle de l’acier et des aciers laminés a été multipliée par près 
de deux et demi. Comparée à celle d’avant-guerre l’extraction du pé-
trole, de la houille, du minerai de fer a été multipliée par trois ou trois 
et demi. En 1920, quand fut arrêté le premier plan d’électrification, le 
pays avait 10 stations locales d’une puissance totale de 253 000 kilo-
watts. En 1935, il y avait déjà 95 stations locales d’une puissance tota-
le de 4 345 000 kilowatts. En 1925, l’U.R.S.S. tenait la onzième place 
dans le monde pour la production d’énergie électrique ; en 1935, elle ne 
le cède qu’à l’Allemagne et aux États-Unis. Pour l’extraction de la 
houille, l’U.R.S.S. est passé de la dixième place à la quatrième. Pour la 
production de l’acier, de la sixième à la troisième. Pour la production 
des tracteurs elle tient la première place dans le monde. De même 
pour la production du sucre. 

Les immenses résultats obtenus par l’industrie, le début plein de 
promesses d’un essor de l’agriculture, la croissance extraordinaire des 
vieilles villes industrielles, la création de nouvelles, la rapide augmen-
tation du nombre des ouvriers, l’élévation du niveau culturel et des be-
soins, tels sont les résultats incontestables de la révolution d’Octobre, 
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dans laquelle les prophètes du vieux monde voulurent voir le tombeau 
de la civilisation. Il n’y a plus lieu de discuter avec MM. les économis-
tes bourgeois : le socialisme a démontré son droit à la victoire, non 
dans les pages du Capital, mais dans une arène économique qui couvre 
le sixième de la surface du globe ; non dans le langage de la dialecti-
que, mais dans celui du fer, du ciment et de l’électricité. Si même 
l’U.R.S.S. devait succomber sous les coups portés de l’extérieur et 
sous les fautes de ses dirigeants — ce qui, nous l’espérons fermement, 
nous sera épargné —, il resterait, gage de l’avenir, ce fait indestructi-
ble que seule la révolution prolétarienne a permis à un pays arriéré 
d’obtenir en moins de vingt ans des résultats sans précédent dans 
l’histoire. 

Ainsi se clôt le débat avec les réformistes dans le mouvement ou-
vrier. Peut-on, ne serait-ce qu’un moment, comparer leur agitation de 
souris à l’œuvre titanique d’un peuple appelé par la révolution à une vie 
nouvelle ? Si, en 1918, la social-démocratie allemande avait mis à profit 
le pouvoir que les ouvriers lui imposaient pour accomplir la révolution 
socialiste et non pour sauver le capitalisme, il n’est pas difficile de 
concevoir, en se fondant sur l’exemple russe, l’invincible puissance éco-
nomique qui serait aujourd’hui celle du massif socialiste de l’Europe 
centrale et orientale et d’une partie considérable de l’Asie. Les peu-
ples du monde auront encore à payer de nouvelles guerres et de nou-
velles révolutions les crimes historiques du réformisme. 

 

Appréciation comparative des résultats 
 

Retour à la table des matières

Les coefficients dynamiques de l’industrie soviétique sont sans pré-
cédent. Mais ni ce soir ni demain ils ne trancheront la question. 
L’U.R.S.S. monte en partant d’un niveau effroyablement bas, tandis que 
les pays capitalistes glissent à partir d’un niveau très élevé. Le rapport 
des forces actuelles est déterminé non par la dynamique de croissan-
ce, mais par l’opposition de la puissance totale des deux adversaires 
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telle qu’elle s’exprime dans les réserves matérielles, la technique, la 
culture et avant tout dans le rendement du travail humain. Sitôt que 
nous abordons le problème sous cet angle statistique, la situation 
change au grand désavantage de l’U.R.S.S. 

La question posée par Lénine : « Qui l’emportera ? » est celle du 
rapport des forces entre l’U.R.S.S. et le prolétariat révolutionnaire du 
monde d’une part, les forces intérieures hostiles et le capitalisme 
mondial de l’autre. Les succès économiques de l’U.R.S.S. lui permettent 
de s’affermir, de progresser, de s’armer et, s’il le faut, de battre en 
retraite et d’attendre, en un mot, de tenir. Mais en elle-même la ques-
tion « qui l’emportera ? », non seulement au sens militaire du terme, 
mais avant tout au sens économique, se pose devant l’U.R.S.S. à 
l’échelle mondiale. L’intervention armée est dangereuse. L’intervention 
des marchandises à bas prix, venant à la suite des armées capitalistes, 
serait infiniment plus dangereuse. La victoire du prolétariat dans un 
pays d’Occident amènerait tout de suite, cela va de soi, un changement 
radical du rapport des forces. Mais tant que l’U.R.S.S. demeure isolée, 
pis, tant que le prolétariat européen va de défaite en défaite et recu-
le, la force du régime soviétique se mesure en définitive au rendement 
du travail qui, dans la production de marchandises, s’exprime par les 
prix de revient et de vente. La différence entre les prix intérieurs et 
ceux du marché mondial constitue l’un des indices les plus importants 
du rapport des forces. Or, il est défendu à la statistique soviétique de 
toucher si peu que ce soit à cette question. Et cela parce qu’en dépit 
de son marasme et de son croupissement le capitalisme garde encore 
une énorme supériorité dans la technique, l’organisation et la culture 
du travail. 

On connaît suffisamment l’état traditionnellement arriéré de 
l’agriculture soviétique. Dans aucune de ses branches des succès com-
parables, ne serait-ce que de loin, à ceux de l’industrie n’ont encore 
été atteints. « Nous sommes encore très en retard sur les pays capi-
talistes, déplorait Molotov à la fin de 1935, quant au rendement de nos 
cultures de betteraves. » En 1934, on en obtint en U.R.S.S. 82 quin-
taux à l’hectare ; en 1935, en Ukraine, au cours d’une récolte excep-
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tionnelle, 131 quintaux. En Tchécoslovaquie et en Allemagne, l’hectare 
donne près de 250 quintaux, en France plus de 300. Les regrets de 
Molotov peuvent sans exagération être étendus à toutes les branches 
de l’agriculture, qu’il s’agisse des cultures techniques ou des céréales 
et, plus encore, de l’élevage. Des cultures alternées bien conçues, la 
sélection des semences, l’emploi des engrais, des tracteurs, d’un outil-
lage agricole perfectionné, l’élevage du bétail de race, tout cela prépa-
re en vérité une immense révolution dans l’agriculture socialisée. Mais, 
précisément dans ce domaine, l’un des plus conservateurs, la révolution 
demande du temps. Pour le moment l’objectif est, malgré la collectivi-
sation, de se rapprocher des modèles supérieurs de l’Occident capita-
liste, avec ses petites fermes individuelles. 

La lutte pour l’augmentation du rendement du travail dans 
l’industrie se poursuit par deux voies : l’assimilation de la technique 
avancée et la meilleure utilisation de la main-d’œuvre. La possibilité de 
construire en peu d’années de vastes usines du type le plus moderne 
était assurée d’un côté par la haute technique de l’Occident capitalis-
te, de l’autre par le régime de la planification. En ce domaine nous as-
sistons à l’assimilation des conquêtes d’autrui. Le fait que l’industrie 
soviétique et même que l’équipement de l’armée rouge aient subi un 
accroissement à vive allure implique d’énormes avantages potentiels. 
L’économie n’est pas contrainte de traîner après elle un antique outilla-
ge, comme c’est le cas en France ou en Angleterre, l’armée n’est pas 
obligée d’user les vieilles armures. Mais cette croissance fiévreuse a 
des aspects négatifs : les divers éléments de l’économie ne 
s’harmonisent pas ; les hommes sont en retard sur la technique ; la di-
rection est au-dessous de ses tâches. Le tout s’exprime pour l’heure 
par des prix de revient très élevés pour une production de basse quali-
té. 

« Nos puits, écrit le dirigeant de l’industrie du pétrole, disposent 
bien du même outillage que les puits américains, mais l’organisation du 
forage est en retard, les cadres sont insuffisamment qualifiés. » Le 
grand nombre des accidents s’explique par « la négligence, l’incapacité 
et l’insuffisance de la surveillance technique ». Molotov se plaint de ce 
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que « nous sommes très en retard dans l’organisation des chantiers de 
construction… On s’y conforme le plus souvent à la routine, en traitant 
de façon scandaleuse l’outillage et les machines ». On trouve de ces 
aveux dans toute la presse soviétique. La technique moderne est loin 
de donner en U.R.S.S. les mêmes résultats que dans sa patrie capitalis-
te. 

Les succès globaux de l’industrie lourde constituent une conquête 
inappréciable : on ne peut bâtir que sur ces fondations-là ; mais c’est 
dans la production des détails les plus fins qu’une économie moderne 
fait ses preuves. À cet égard, on est encore très en retard. � 

Les résultats les plus sérieux, non seulement quantitatifs, mais 
aussi qualitatifs, ont à coup sûr été obtenus dans l’industrie militaire ; 
l’armée et la flotte sont les clients les plus influents et les plus exi-
geants. Les dirigeants des services de l’armée, y compris Vorochilov, 
ne cessent cependant de se plaindre, dans leurs discours publiés : 
« Nous ne sommes pas toujours pleinement satisfaits de la qualité de 
la production que vous donnez à l’armée rouge ». On devine sans peine 
l’inquiétude dans ces prudentes paroles. 

La construction de machines, nous dit le chef de l’industrie lourde 
dans un rapport officiel « doit être de bonne qualité, ce qui n’est mal-
heureusement pas le cas… ». Plus loin : « La machine coûte cher chez 
nous. » Comme toujours, le rapporteur s’abstient de fournir des don-
nées comparatives précises par rapport à la production mondiale. 

Le tracteur fait l’orgueil de l’industrie soviétique. Mais le coeffi-
cient d’utilisation des tracteurs est très bas. Au cours du dernier 
exercice économique, 81 % des tracteurs ont dû subir des réparations 
capitales et bon nombre d’entre ces machines se sont trouvées hors 
d’usage au beau milieu du travail des champs. D’après certains calculs, 
les stations de machines et tracteurs ne couvriront leurs frais qu’avec 
des récoltes de 20 à 22 quintaux de grains par hectare. Comme actuel-
lement le rendement moyen de l’hectare n’atteint pas la moitié de ce 
chiffre, l’État est obligé de couvrir des déficits qui se montent à des 
milliards. 
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La situation des transports automobiles est plus mauvaise encore. 
Un camion parcourt en Amérique 60 000, 80 000 et même 100 000 
kilomètres par an ; il n’en parcourt en U.R.S.S. que 20 000, trois à qua-
tre fois moins. Sur cent machines, cinquante-cinq sont sur la route, les 
autres en réparation ou dans l’attente de réparations. Le coût des ré-
parations dépasse deux fois le coût total de la production des nouvel-
les machines. Rien d’étonnant à ce que, de l’avis de la commission gou-
vernementale de contrôle, « les transports automobiles soient pour le 
prix de revient de la production une charge exceptionnellement lour-
de ». 

L’augmentation de la capacité de transport des voies ferrées 
s’accompagne, d’après le président du Conseil des commissaires du 
peuple, « d’un grand nombre d’accidents et de déraillements ». La cau-
se essentielle ne varie pas et c’est la médiocre qualité du travail héri-
tée du passé. La lutte pour l’entretien convenable des voies ferrées 
devient une sorte d’exploit héroïque sur lequel les aiguilleuses récom-
pensées font leurs rapports au Kremlin devant les plus hauts représen-
tants du pouvoir. Malgré l’acquis des dernières années, les transports 
maritimes sont très en retard sur les chemins de fer. On retrouve pé-
riodiquement dans les journaux des entrefilets sur le « travail déplo-
rable des transports maritimes », la qualité « invraisemblablement 
basse des réparations dans la flotte », etc. 

Dans les branches de l’industrie légère, la situation est moins favo-
rable encore que dans l’industrie lourde. On peut formuler ainsi, pour 
l’industrie soviétique, une loi assez particulière : les produits sont en 
règle générale d’autant plus mauvais qu’ils sont plus près du consomma-
teur. Dans l’industrie textile, à en croire la Pravda, « le pourcentage 
des malfaçons est déshonorant, l’assortiment faible, les basses quali-
tés prévalent ». Les plaintes concernant la mauvaise qualité des arti-
cles de première nécessité se font jour périodiquement dans la presse 
soviétique : « la ferblanterie est gauchement travaillée » ; « les meu-
bles sont laids, mal cloués, bâclés », « on ne peut pas trouver de bou-
tons passables » ; « les établissements de l’alimentation publique tra-
vaillent d’une façon absolument regrettable », etc. 
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Caractériser les succès de l’industrialisation par de seuls indices 
quantitatifs c’est à peu près vouloir définir l’anatomie d’un homme par 
sa seule taille, sans indiquer le tour de poitrine. Une plus juste estima-
tion de la dynamique de l’économie soviétique exige d’ailleurs, en même 
temps que le correctif concernant la qualité, que l’on se souvienne tou-
jours du fait que les prompts succès acquis dans un domaine 
s’accompagnent de retards dans d’autres. La création de vastes usines 
automobiles se paie de l’insuffisance et de l’abandon du réseau routier. 
« L’abandon de nos routes est extraordinaire, constatent les Izvestia, 
on ne peut pas faire plus de dix kilomètres à l’heure sur la chaussée si 
importante Moscou-Iaroslav. » Le président de la commission du plan 
affirme que le pays conserve encore les traditions des « siècles sans 
routes ». 

L’économie municipale est dans un état analogue. De nouvelles cités 
industrielles se créent en peu de temps, tandis que des dizaines 
d’anciennes tombent dans l’abandon le plus complet. Les capitales et 
les villes industrielles croissent et embellissent, on voit s’élever ça et 
là des théâtres et des clubs coûteux, mais la crise du logement est 
intolérable, les habitations sont habituellement tout à fait négligées. 
« Nous construisons mal et cher, l’ensemble des logements s’use et ne 
s’entretient pas, nous faisons peu de réparations et mal. » (Izvestia.) 

Ces disproportions sont communes à toute l’économie. Elles sont 
dans une certaine mesure inévitables, puisqu’il a bien fallu et qu’il faut 
encore commencer par les secteurs les plus importants. Il n’en reste 
pas moins vrai que l’état arriéré de certains secteurs diminue de beau-
coup l’efficacité du travail de certains autres. Si l’on se représente 
une économie dirigée idéale, assurant non la plus vive allure de déve-
loppement de certaines branches, mais les meilleurs résultats pour 
l’économie entière, le coefficient statistique de croissance y sera 
moindre dans la première période, mais l’économie tout entière et le 
consommateur y gagneront. Par la suite, la dynamique générale de 
l’économie y gagnera aussi. 

Dans la statistique officielle, la production et la réparation des au-
tomobiles s’additionnent pour former un total de production indus-
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trielle ; du point de vue de l’efficacité économique, mieux vaudrait ici 
procéder par soustraction que par addition. Cette observation concer-
ne aussi d’autres industries. C’est pourquoi toutes les évaluations glo-
bales en roubles n’ont qu’une valeur relative : on ne sait pas ce qu’est le 
rouble et on ne sait pas toujours ce qui se cache derrière lui, de la fa-
brication ou du bris prématuré d’une machine. Si, évaluée en roubles 
« stables », la production globale de l’industrie lourde a sextuplé par 
rapport à ce qu’elle était avant-guerre, l’extraction du pétrole et de la 
houille, comme la production de la fonte exprimée en tonnes, n’ont été 
multipliées que par trois ou trois et demi. La cause principale de cette 
discordance, c’est que l’industrie soviétique a créé de nouvelles bran-
ches, inconnues de la Russie des tsars. Mais il faut rechercher une 
cause complémentaire de la manipulation tendancieuse des statisti-
ques. On sait que toute bureaucratie éprouve le besoin organique de 
farder la réalité. 

 

Par tête d’habitant 
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Le rendement individuel moyen du travail est encore très bas en 
U.R.S.S. Dans la meilleure usine métallurgique, la production de fonte 
et d’acier par tête d’ouvrier est, de l’aveu du directeur, trois fois infé-
rieure à la même moyenne aux États-Unis. La comparaison des moyen-
nes entre les deux pays donnerait probablement un rapport de un à 
cinq, ou plus bas encore. Dans ces conditions, l’affirmation selon laquel-
le les hauts-fourneaux de l’U.R.S.S. sont « mieux » utilisés que ceux 
des pays capitalistes est pour le moment dépourvue de sens ; la tech-
nique n’a pas d’autre objet que d’économiser le travail de l’homme. Dans 
l’industrie forestière et le bâtiment, l’état de choses est plus fâcheux 
encore que dans la métallurgie. Par ouvrier carrier, la production est 
de 5 000 tonnes par an aux États-Unis et de 500 tonnes, soit dix fois 
moins, en U.R.S.S. Une différence si criante s’explique, plus que par 
l’insuffisance de la formation professionnelle des ouvriers, par la mau-
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vaise organisation du travail. La bureaucratie aiguillonne de toutes ses 
forces les ouvriers, mais elle ne sait pas tirer un juste parti de la 
main-d’œuvre. Et l’agriculture est, cela va de soi, plus mal lotie encore 
à cet égard que l’industrie. Au faible rendement du travail correspond 
un faible revenu national et, partant, un bas niveau de vie des masses 
populaires. 

Quand on nous dit que l’U.R.S.S. prendra en 1936 la première place 
en Europe pour la production industrielle — succès énorme en lui-même 
—, on néglige non seulement la qualité et le prix de revient, mais enco-
re le chiffre de la population. Or le niveau du développement général 
du pays et, plus particulièrement, la condition matérielle des masses 
ne peuvent être déterminés, ne serait-ce qu’à grands traits, qu’en divi-
sant la production par le nombre des consommateurs. Essayons 
d’effectuer cette simple opération arithmétique. 

Le rôle des voies ferrées dans l’économie, la vie culturelle et la 
guerre n’a pas besoin d’être démontré. L’U.R.S.S. dispose de 83 000 
kilomètres de voies, contre 58 000 en Allemagne, 63 000 en France, 
417 000 aux États-Unis. Cela signifie qu’il y a pour 10 000 habitants : 
en Allemagne, 8,5 km de voies ; en France, 15,2 km ; aux États-Unis, 
33,1 km ; en U.R.S.S., 5 km. Quant aux chemins de fer, l’U.R.S.S. de-
meure à l’une des dernières places dans le monde civilisé. La flotte 
marchande, qui a triplé au cours des cinq dernières années, est main-
tenant à peu près à la hauteur de celles de l’Espagne et du Danemark. 
Ajoutons à tout cela le manque de routes. En 1935, l’U.R.S.S. a produit 
0,6 automobile pour 1 000 habitants ; la Grande-Bretagne en a produit 
(en 1934) à peu près 8 pour le même nombre d’habitants, la France 4,5, 
les États-Unis 23 (contre 36,5 en 1928). 

Et l’U.R.S.S. ne dépasse, malgré l’état extrêmement arriéré de ses 
chemins de fer et de ses transports fluviaux et automobiles, ni la 
France ni les États-Unis quant à la proportion des chevaux (1 cheval 
pour 10-11 habitants), restant, de plus, de beaucoup en arrière pour la 
qualité de ses bêtes. 
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Les indices comparatifs restent défavorables dans l’industrie lour-
de, qui a pourtant obtenu les succès les plus marquants. L’extraction 
de la houille a été en 1935 de près de 0,7 tonne par tête d’habitant ; 
en Grande-Bretagne, elle s’est élevée à presque 5 tonnes ; aux États-
Unis à près de 3 tonnes (contre 0,4 en 1913) ; en Allemagne à près de 
2 tonnes. Acier : U.R.S.S., près de 67 kilogrammes par tête 
d’habitant ; États-Unis, près de 250. Les proportions sont analogues 
pour la fonte et les aciers laminés. Energie électrique, 153 kilowatts-
heure par tête d’habitant en U.R.S.S., en 1935 ; en Grande-Bretagne, 
443 (1934), en France, 363, en Allemagne, 472.  

En règle générale, les mêmes indices sont plus bas encore dans 
l’industrie légère. Il a été fabriqué en 1935 moins de cinquante centi-
mètres de tissus de laine par habitant, huit à dix fois moins qu’aux 
États-Unis ou en Grande-Bretagne. Le drap n’est accessible qu’aux ci-
toyens soviétiques privilégiés. Les masses doivent se contenter des 
indiennes, fabriquées à raison de seize mètres par habitant et em-
ployées comme par le passé même pour les vêtements d’hiver. La cor-
donnerie fournit actuellement en U.R.S.S. 0,5 paire de chaussures par 
an et par habitant ; en Allemagne plus d’une paire, en France, 1,5 paire, 
aux États-Unis près de trois paires, et nous négligeons l’indice de qua-
lité, qui aggraverait la différence. On peut admettre à coup sûr que le 
pourcentage des personnes possédant plusieurs paires de chaussures 
est sensiblement plus élevé dans les pays capitalistes qu’en U.R.S.S. ; 
par malheur, l’U.R.S.S. occupe encore l’une des premières places quant 
au pourcentage des va-nu-pieds. 

Les proportions sont les mêmes, et partiellement plus désavanta-
geuses, en ce qui concerne les produits alimentaires, en dépit des suc-
cès incontestables obtenus dans les dernières années : les conserves, 
le saucisson, le fromage, pour ne point parler des biscuits et des bon-
bons, restent pour le moment tout à fait inaccessibles à la grande ma-
jorité de la population. La situation est même mauvaise quant aux pro-
duits lactés. En France et aux États-Unis, il y a, ou peu s’en faut, une 
vache pour cinq habitants, en Allemagne une pour six, en U.R.S.S. une 
pour huit ; et deux vaches soviétiques comptent en somme pour une 
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sous le rapport de la production du lait. Ce n’est que pour la production 
des céréales, du seigle surtout, et aussi de la pomme de terre, que 
l’U.R.S.S., si l’on envisage le rendement par tête d’habitant, dépasse 
sensiblement la plupart des pays d’Europe et les États-Unis. Mais le 
pain de seigle et la pomme de terre, considérés comme principales 
nourritures de la population, constituent l’indice classique de 
l’indigence ! 

La consommation du papier est un des indices culturels les plus im-
portants. En 1935, il a été fabriqué en U.R.S.S. moins de 4 kilos de pa-
pier par habitant, aux États-Unis plus de 34 kilos (contre 48 kilos en 
1928), en Allemagne, plus de 47 kilos. Si, aux États-Unis, il y a pour 
chaque habitant douze crayons par an, il y en a moins de quatre en 
U.R.S.S., et de si mauvaise qualité que leur travail utile s’établit à la 
valeur de un à deux tout au plus. Les journaux se plaignent à tout mo-
ment de ce que le manque d’alphabets, de papier et de crayons paraly-
se le travail scolaire. Rien d’étonnant à ce que la liquidation de 
l’analphabétisme, envisagée pour le dixième anniversaire de la révolu-
tion d’Octobre, soit encore loin d’être achevée. 

On peut faire la lumière sur cette question en s’inspirant de consi-
dérations plus générales. Le revenu national par tête d’habitant est 
sensiblement inférieur à celui des pays occidentaux. Et comme les in-
vestissements dans la production en absorbent près de 25 à 30 %, 
c’est-à-dire une fraction incomparablement plus grande que nulle part 
ailleurs, le fonds de consommation des masses populaires ne peut man-
quer d’être de beaucoup inférieur à ce qu’il est dans les pays capitalis-
tes avancés. 

Il est vrai qu’il n’y a pas en U.R.S.S. de classes possédantes dont la 
prodigalité doive être contrebalancée par la sous-consommation des 
masses populaires. Le poids de cette remarque est cependant moins 
grand qu’il ne peut paraître à première vue. La tare essentielle du sys-
tème capitaliste n’est pas dans la prodigalité des classes possédantes, 
si répugnante qu’elle soit en elle-même, mais dans ce que, pour garantir 
son droit au gaspillage, la bourgeoisie maintient la propriété privée des 
moyens de production et condamne ainsi l’économie à l’anarchie et à la 
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désagrégation. La bourgeoisie détient évidemment le monopole de la 
consommation des articles de luxe. Mais les masses laborieuses 
l’emportent très fortement dans la consommation des articles de pre-
mière nécessité. Nous verrons aussi plus loin que, s’il n’y a pas en 
U.R.S.S. de classes possédantes au sens propre du mot, il y a une cou-
che dirigeante très privilégiée qui s’approprie la part du lion dans la 
consommation. Et si l’U.R.S.S. produit moins d’articles de première né-
cessité par tête d’habitant que les pays capitalistes avancés, cela si-
gnifie que la condition matérielle des masses y est encore au-dessous 
du niveau de celle des pays capitalistes. 

La responsabilité historique de cet état de choses incombe naturel-
lement au passé lourd et sombre de la Russie et à tout ce qu’il nous 
lègue de misère et d’ignorance. Il n’y avait pas d’autre issue vers le 
progrès que la subversion du capitalisme. Il suffit pour s’en convaincre 
de jeter un coup d’œil sur les pays baltes et la Pologne qui furent na-
guère les parties les plus développées de l’empire et ne sortent plus du 
marasme. Le mérite impérissable du régime des soviets est dans sa 
lutte si âpre et généralement efficace contre une barbarie séculaire. 
Mais la juste appréciation des résultats est la première condition de la 
progression ultérieure. 

Le régime soviétique traverse sous nos yeux une phase préparatoi-
re dans laquelle il importe, assimile, emprunte les conquêtes techni-
ques et culturelles de l’Occident. Les coefficients relatifs de la pro-
duction et de la consommation attestent que cette phase préparatoire 
est loin d’être close ; même dans l’hypothèse peu probable d’un maras-
me complet du capitalisme, cette phase devrait encore durer toute une 
période historique. Telle est la première conclusion, d’une extrême 
importance, à laquelle nous arrivons et à laquelle nous aurons encore à 
revenir au cours de cette étude. 
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La courbe du développement de l’économie soviétique est loin d’être 
régulièrement ascendante. Dans les dix-huit ans d’histoire du nouveau 
régime, on peut nettement distinguer plusieurs étapes marquées par 
des crises aiguës. Un bref aperçu de l’histoire économique de 
l’U.R.S.S., examinée en liaison avec la politique du gouvernement, nous 
est aussi nécessaire pour le diagnostic que pour le pronostic. 

Les trois premières années après la révolution furent celles d’une 
guerre civile avouée et acharnée. La vie économique y fut entièrement 
subordonnée aux besoins des fronts. En présence d’une extrême modi-
cité des ressources, la vie culturelle passait au second plan, caractéri-
sée par l’audacieuse ampleur de la pensée créatrice, et en tout premier 
lieu de celle de Lénine. C’est ce qu’on appelle la période du « commu-
nisme de guerre » (1918-1921), parallèle héroïque du « socialisme de 
guerre » des pays capitalistes. Les objectifs économiques du pouvoir 
des soviets se réduisent principalement à soutenir les industries de 
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guerre et à tirer parti des maigres réserves existantes pour combat-
tre et sauver de la famine la population des villes. Le communisme de 
guerre était au fond une réglementation de la consommation dans une 
forteresse assiégée. �Il faut cependant reconnaître que ses intentions 
premières étaient plus larges. Le gouvernement des Soviets espéra et 
tenta de tirer des réglementations une économie dirigée dans le do-
maine de la consommation comme dans celui de la production. En 
d’autres termes, il pensa passer peu à peu, sans modification de sys-
tème, du communisme de guerre au vrai communisme. Le programme du 
parti bolchevique adopté en 1919 disait : « Dans le domaine de la ré-
partition, le pouvoir des soviets persévère inflexiblement dans la subs-
titution au commerce d’une répartition des produits organisée à 
l’échelle nationale sur le plan d’ensemble. » 

Mais le conflit s’accusait de plus en plus entre la réalité et le pro-
gramme du communisme de guerre : la production ne cessait de bais-
ser, non seulement par suite des conséquences néfastes des hostilités, 
mais aussi parce que le stimulant de l’intérêt individuel faisait défaut 
aux producteurs. La ville demandait aux campagnes du blé et des ma-
tières premières, sans leur donner en échange plus que des vignettes 
colorées appelées argent à cause d’une vieille habitude. Le moujik en-
terrait ses réserves. Le gouvernement envoyait des détachements 
d’ouvriers armés saisir les grains. Le moujik semait moins. La produc-
tion industrielle de 1921, l’année qui suivit la fin de la guerre civile, 
s’éleva, dans le meilleur des cas, au cinquième de celle d’avant-guerre. 
La production de l’acier tomba de 4 200 000 tonnes à 183 000 tonnes, 
soit vingt-trois fois moins. La récolte globale tomba de 801 millions de 
quintaux à 503 en 1922. Ce fut une effroyable famine. Le commerce 
extérieur dégringola de 2 900 millions de roubles à 30 millions. La rui-
ne des forces productives dépassa tout ce que connaissait l’histoire. 
Le pays, et avec lui le pouvoir, se trouvèrent tout au bord de l’abîme. 
Les espérances utopiques du communisme de guerre ont été, par la 
suite, soumises à une critique extrêmement sévère et juste à bien des 
égards. L’erreur théorique commise par le parti gouvernant resterait 
pourtant tout à fait inexplicable si l’on perdait de vue que tous les cal-
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culs se fondaient à l’époque sur l’attente d’une victoire prochaine de la 
révolution en Occident. On considérait comme allant de soi que le pro-
létariat allemand victorieux, escomptant un remboursement ultérieur 
en produits alimentaires et en matières premières, ravitaillerait la 
Russie des soviets en machines, en articles manufacturés, et lui four-
nirait aussi des dizaines de milliers d’ouvriers hautement qualifiés, de 
techniciens et d’organisateurs. A n’en pas douter, si la révolution avait 
triomphé en Allemagne — et seule la social-démocratie empêcha son 
triomphe —, le développement économique de l’U.R.S.S., comme celui 
de l’Allemagne elle-même, se serait poursuivi à pas de géant, si bien 
que les destinées de l’Europe et du monde se présenteraient au-
jourd’hui sous un aspect autrement favorable. On peut néanmoins dire 
en toute assurance que, même dans cette heureuse hypothèse, il aurait 
fallu renoncer à la répartition des produits par l’État et revenir aux 
méthodes commerciales. 

Lénine motiva la nécessité de rétablir le marché par l’existence 
dans le pays de millions d’exploitations paysannes isolées accoutumées 
à définir par le commerce leurs rapports avec le monde environnant. La 
circulation des marchandises devait faire la « soudure » entre les 
paysans et l’industrie nationalisée. La formule théorique de la « soudu-
re » est très simple : l’industrie doit fournir aux campagnes les mar-
chandises nécessaires, à des prix tels que l’État puisse renoncer à la 
réquisition des produits de l’agriculture. 

L’assainissement des relations économiques avec les campagnes 
constituait sans nul doute la tâche la plus urgente et la plus épineuse 
de la Nep. L’expérience montra vite que l’industrie elle-même, bien que 
socialisée, avait besoin des méthodes de calcul monétaire élaborées 
par le capitalisme. Le plan ne saurait reposer sur les seules données de 
l’intelligence. Le jeu de l’offre et de la demande reste pour lui, et pour 
longtemps encore, la base matérielle indispensable et le correctif sau-
veur. 

Le marché légalisé commença son œuvre avec le concours d’un sys-
tème monétaire remis en ordre. Dès 1923, grâce à la première impul-
sion venue des campagnes, l’industrie se ranima et ce fut pour faire 
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preuve aussitôt d’une intense activité. Il suffit d’indiquer que la pro-
duction double en 1922 et 1923 et atteint en 1926 son niveau d’avant-
guerre, ce qui signifie qu’elle a quintuplé depuis 1921. Les récoltes 
augmentent parallèlement, mais beaucoup plus modestement. A partir 
de l’année cruciale 1923, les divergences de vues sur les rapports en-
tre l’industrie et l’agriculture, divergences qui s’étaient déjà manifes-
tées auparavant, s’aggravent dans le parti dirigeant. L’industrie ne 
pouvait se développer, dans un pays qui avait épuisé ses réserves et 
ses stocks, qu’en empruntant des céréales et des matières premières 
aux paysans. Des « emprunts forcés » trop considérables étouffaient 
pourtant le stimulant du travail : le paysan, ne croyant pas à la félicité 
future, répondait aux réquisitions de blé par la grève des semailles. 
Des emprunts trop minimes menaçaient d’entraîner la stagnation : ne 
recevant pas de produits industriels, les paysans ne travaillaient plus 
que pour la satisfaction de leurs propres besoins et revenaient aux 
anciennes formes de l’artisanat. Les divergences de vues commencè-
rent dans le parti sur la question de savoir ce qu’il fallait prendre aux 
campagnes pour l’industrie afin de s’acheminer vers un équilibre dyna-
mique. Les questions concernant la structure sociale des campagnes 
compliquèrent le débat. � Au printemps de 1923, le représentant de 
l’opposition de gauche 1, qui d’ailleurs ne portait pas encore ce nom, 
parlant au congrès du parti, montra l’écart entre les prix de l’industrie 
et ceux de l’agriculture au moyen d’un diagramme inquiétant. Ce phé-
nomène reçut alors l’appellation de « ciseaux », qui devait plus tard 
entrer dans le vocabulaire mondial. Si, disait le rapporteur, l’industrie 
continue à être en retard, les ciseaux s’ouvrant toujours davantage, la 
rupture entre les villes et les campagnes deviendra inévitable. 

Les paysans distinguaient nettement entre la révolution agraire 
démocratique accomplie par les bolcheviks et la politique de ceux-ci 
tendant à donner une base au socialisme. L’expropriation des domaines 
privés et de ceux de l’État apportait aux ruraux plus d’un demi-milliard 
de roubles-or par an. Mais les paysans perdaient cette somme, et bien 

                                         
1  Il s’agit de Trotsky lui-même. 
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au-delà, à cause des prix élevés de l’industrie étatisée. Tant que le bi-
lan des deux révolutions, la démocratique et la socialiste, solidement 
réunies par le nœud d’Octobre, se soldait pour les cultivateurs par une 
perte annuelle de plusieurs centaines de millions de roubles, l’alliance 
des deux classes demeurait problématique. �Le morcellement de 
l’agriculture, hérité du passé, augmentait du fait de la révolution 
d’Octobre ; le nombre des parcelles était passé dans les dix précéden-
tes années de 16 à 25 millions, ce qui accroissait naturellement la ten-
dance de la plupart des paysans à ne satisfaire que leurs propres be-
soins. Telle était l’une des causes de la pénurie des produits de 
l’agriculture. 

Une faible production de marchandises forme inévitablement des 
exploiteurs. Au fur et à mesure que les campagnes se remettaient, la 
différenciation grandissait au sein des masses paysannes : on suivait 
l’ancienne voie du développement facile. Le koulak — le paysan riche — 
s’enrichissait plus vite que ne progressait l’agriculture. La politique du 
gouvernement, dont le mot d’ordre était : « Face aux campagnes ! » 
favorisait en réalité les koulaks. L’impôt agricole était beaucoup plus 
lourd pour les paysans pauvres que pour les cossus, qui en outre écré-
maient le crédit de l’État. Les excédents de blé, possédés principale-
ment par les paysans les plus riches, servaient à asservir les pauvres 
et étaient vendus à des prix spéculatifs à la petite bourgeoisie des 
villes. Boukharine, alors théoricien de la fraction dirigeante, jetait aux 
paysans son fameux slogan : « Enrichissez-vous ! » Cela devait signifier 
en théorie l’assimilation progressive des koulaks par le socialisme. Cela 
signifiait dans la pratique l’enrichissement de la minorité au détriment 
de l’immense majorité. 

Le gouvernement, captif de sa propre politique, était réduit à recu-
ler pas à pas devant la petite bourgeoisie rurale. L’emploi de la main-
d’œuvre salariée dans l’agriculture et la location des terres furent lé-
galisés en 1925. La paysannerie avait deux pôles : le petit capitaliste 
et le journalier. L’État, démuni de marchandises industrielles, était 
ainsi éliminé du marché rural. Un intermédiaire surgissait comme de 
dessous terre entre le koulak et le petit patron artisan. Les entrepri-
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ses étatisées devaient elles-mêmes recourir de plus en plus souvent 
aux commerçants pour la recherche des matières premières. On sen-
tait partout le flot montant du capitalisme. Tous ceux qui réfléchis-
saient étaient aisément convaincus que la transformation des formes 
de la propriété, loin de trancher la question du socialisme, ne fait que 
la poser. 

En 1925 ; tandis que la politique favorisant le koulak bat son plein, 
Staline se met à préparer la dénationalisation du sol. A la question qu’il 
se fait poser par un journaliste soviétique : « Ne serait-il pas indiqué, 
dans l’intérêt de l’agriculture, d’attribuer pour dix ans sa parcelle à 
chaque cultivateur ? » — Staline répond : « Et même pour quarante 
ans ! » Le commissaire du peuple à l’agriculture de la République de 
Géorgie, agissant sur l’initiative personnelle de Staline, présenta un 
projet de loi de dénationalisation du sol. Le but était de donner au 
fermier confiance en son propre avenir. Or, dès le printemps 1926, 
près de 60 % du blé destiné au commerce étaient entre les mains de 
6 % des cultivateurs ! L’État manquait de grains pour le commerce ex-
térieur et même pour les besoins du pays. L’insignifiance des exporta-
tions l’obligeait à renoncer à l’importation des articles manufacturés 
et à restreindre au minimum celle des matières premières et des ma-
chines. �Entravant l’industrialisation et nuisant à la grande majorité 
des paysans, la politique favorisant le koulak révéla sans équivoque dès 
1924-26 ses conséquences politiques : inspirant à la petite bourgeoisie 
des villes et des campagnes une confiance extraordinaire, elle 
l’amenait à s’emparer de nombreux soviets locaux ; elle accroissait la 
force et l’assurance de la bureaucratie ; elle pesait de plus en plus 
lourdement sur les ouvriers ; elle entraînait la suppression complète de 
toute démocratie dans le parti et dans la société soviétique. La puis-
sance croissante du koulak effraya deux membres notables du groupe 
dirigeant, Zinoviev et Kamenev, qui étaient aussi — et ce n’est certes 
pas un effet du hasard — présidents des soviets des deux centres 
prolétariens les plus importants, Léningrad et Moscou. Mais la province 
et surtout la bureaucratie soutenaient Staline. La politique 
d’encouragement du gros fermier remporta la victoire. Zinoviev et Ka-
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menev, suivis de leurs partisans, se joignirent en 1926, à l’opposition 
de 1923 (dite « trotskyste »). 

Il va de soi que la fraction dirigeante ne répudia jamais le « princi-
pe » de la collectivisation de l’agriculture. Mais on la repoussait à des 
dizaines d’années. Le futur commissaire du peuple à l’agriculture, Yako-
vlev, écrivait en 1927 que si la transformation socialiste des campa-
gnes ne peut s’accomplir que par la collectivisation, « ce ne sera natu-
rellement pas en un, deux ou trois ans et peut-être pas même en une 
dizaine d’années… » « Les kolkhozes et les communes, écrivait-il plus 
loin, ne sont et ne seront certainement longtemps encore que des îlots 
au milieu des parcelles… » En effet, il n’entrait alors dans les exploita-
tions collectives que 0,8 % des familles de cultivateurs. �Dans le parti, 
la lutte pour la prétendue « ligne générale » s’affirma au grand jour en 
1923 et revêtit à partir de 1926 une forme particulièrement âpre et 
passionnée. Dans sa vaste plate-forme embrassant tous les problèmes 
de l’économie et de la politique, l’opposition écrivait : « Le parti doit 
condamner sans merci toutes les tendances à la liquidation ou à 
l’affaiblissement de la nationalisation du sol qui constitue une des ba-
ses de la dictature du prolétariat. » L’opposition remporta sur ce point 
la victoire : les attentats directs à la nationalisation du sol cessèrent. 
Mais il ne s’agissait pas uniquement de la forme de propriété du sol. 

« À l’importance grandissante des fermes individuelles dans les 
campagnes, disait encore la plate-forme de l’opposition, on opposera la 
croissance plus rapide des exploitations collectives. Il y a lieu 
d’assigner chaque année, systématiquement, des sommes importantes 
au soutien des paysans pauvres organisés en exploitations collecti-
ves. » … « L’action tout entière de la coopération doit être pénétrée 
de la nécessité de transformer la petite production en grande produc-
tion collective ». On s’obstinait à considérer comme utopique pour un 
avenir rapproché tout large programme de collectivisation. Pendant la 
préparation du XVe congrès du parti, destiné à exclure l’opposition, le 
futur président du Conseil des commissaires du peuple, Molotov, répé-
tait : « On ne peut pas se laisser choir (!), dans les conditions présen-
tes, au niveau des illusions des paysans pauvres sur la collectivisation 
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des grandes masses. » Le calendrier indiquait la fin de 1927. Et la 
fraction dirigeante était très loin de concevoir la politique qu’elle allait 
faire ensuite dans les campagnes ! 

Ces mêmes années (1923-28) furent celles de la lutte de la coali-
tion au pouvoir (Staline, Molotov, Rykov, Tomski, Boukharine ; Zinoviev 
et Kamenev étaient passés à l’opposition au début de 1926) contre les 
« superindustrialisateurs » partisans du plan. L’historien futur 
s’étonnera de découvrir la malveillante suspicion envers toute initiative 
économique hardie qui dominait alors dans la mentalité du gouverne-
ment de l’État socialiste. L’allure de l’industrialisation s’accélérait em-
piriquement, selon des impulsions extérieures, tous les calculs étaient 
brutalement remaniés en cours de travail, non sans une augmentation 
extraordinaire des frais généraux. Quand l’opposition exigea, à partir 
de 1923, l’élaboration d’un plan quinquennal, elle fut accueillie par des 
railleries dignes du petit bourgeois qui redoute le « saut dans 
l’inconnu ». En avril 1927, Staline affirme encore en séance plénière du 
comité central que commencer la construction de la grande centrale 
électrique du Dniéper ce serait, pour nous, ce que serait pour le moujik 
acheter un gramophone au lieu d’une vache. Cet aphorisme ailé résu-
mait tout un programme. Il n’est pas superflu de rappeler que toute la 
presse bourgeoise de l’univers, suivie de la presse socialiste, reprenait 
avec sympathie les accusations officielles de romantisme industriel 
adressées à l’opposition de gauche. �Tandis que le parti discutait 
bruyamment, le paysan répondait au manque de marchandises indus-
trielles par une grève de plus en plus opiniâtre : il s’abstenait de por-
ter ses grains au marché et d’augmenter les emblavures. La droite 
(Rykov, Tomski, Boukharine), qui donnait alors le ton, exigeait plus de 
liberté pour les tendances capitalistes des campagnes : augmenter le 
prix du blé, dût cette mesure ralentir le développement de l’industrie. 
La seule solution, étant donné cette politique, eût été d’importer, en 
échange des matières premières livrées par les fermiers à 
l’exportation, des articles manufacturés. C’eût été, au lieu de faire la 
soudure entre l’économie paysanne et l’industrie socialiste, la faire en-
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tre le paysan riche et le capitalisme mondial. Ce n’était pas la peine 
d’avoir fait la révolution d’Octobre. 

« L’accélération de l’industrialisation », objectait à la conférence 
du parti de 1926 le représentant de l’opposition 2 « et plus particuliè-
rement par une imposition plus forte du koulak, donnera plus de mar-
chandises, ce qui permettra d’abaisser les prix… Les ouvriers en béné-
ficieraient ainsi, de même que la plupart des paysans… Nous tourner 
vers les campagnes ne veut pas dire tourner le dos à l’industrie, cela 
veut dire tourner l’industrie vers les campagnes, car les campagnes 
n’ont nul besoin de contempler le visage d’un État dépourvu 
d’industrie. » 

Staline, pour nous répondre, pulvérisait les « plans fantastiques de 
l’opposition » ; l’industrie ne devait pas « prendre trop d’avance en se 
détachant de l’agriculture et en négligeant le rythme de l’accumulation 
dans notre pays ». Les décisions du parti continuaient à répéter les 
mêmes vérités premières de l’adaptation passive aux besoins des fer-
miers enrichis. Le XVe congrès du parti communiste, réuni en décem-
bre 1927, pour infliger une défaite définitive aux « superindustrialisa-
teurs », donna un avertissement concernant « le danger d’engager trop 
de capitaux dans la grande édification industrielle ». La fraction diri-
geante ne voulait pas encore voir les autres dangers. 

L’année économique 1927-28 voyait se clore la période dite de re-
construction, pendant laquelle l’industrie avait surtout travaillé avec 
l’outillage d’avant la révolution ; et l’agriculture avec son ancien maté-
riel. La progression ultérieure exigeait une vaste édification indus-
trielle. Il était devenu impossible de gouverner à tâtons, sans plan. 

Les possibilités hypothétiques de l’industrialisation socialiste 
avaient été analysées par l’opposition dès 1923-25. La conclusion géné-
rale à laquelle elle était arrivée était qu’après avoir épuisé les possibi-
lités offertes par l’outillage hérité de la bourgeoisie, l’industrie sovié-
tique pourrait, grâce à l’accumulation socialiste, avoir un rythme de 

                                         
2  Il s’agit toujours de Trostky. 
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croissance tout à fait inaccessible au capitalisme. Les chefs de la 
fraction dirigeante se moquaient ouvertement des coefficients de 15 à 
18 %, formulés avec prudence comme de la musique fantastique d’un 
avenir inconnu. Et c’est en quoi consistait à ce moment la lutte contre 
le « trotskysme ». 

La première esquisse officielle du plan quinquennal, faite enfin en 
1927, le fut dans un esprit dérisoirement mesquin. L’accroissement de 
la production industrielle devait varier, en suivant d’année en année 
une courbe moins montante, entre 9 et 4 %. En cinq ans, la consomma-
tion individuelle ne devait s’accroître que de 12 % ! L’invraisemblable 
timidité de cette conception ressort avec plus de clarté encore du fait 
que le budget de l’État ne devait embrasser à la fin de la période quin-
quennale que 16 % du revenu national, alors que le budget de la Russie 
des tsars, qui ne songeait certes pas à bâtir une société socialiste, 
absorbait 18 % de ce revenu ! Il n’est peut-être pas superflu d’ajouter 
que les auteurs de ce plan, ingénieurs et économistes, furent, quelques 
années plus tard, sévèrement condamnés par les tribunaux comme sa-
boteurs obéissant aux directives d’une puissance étrangère. Les accu-
sés auraient pu, s’ils l’avaient osé, répondre que leur travail, dans 
l’élaboration du plan, avait été accompli en parfait accord avec la « li-
gne générale » du bureau politique dont ils recevaient les instructions. 

La lutte des tendances se trouva exprimée dans le langage des 
chiffres. « Formuler pour le dixième anniversaire de la révolution 
d’Octobre un plan aussi mesquin, aussi profondément pessimiste, disait 
la plate-forme de l’opposition, c’est travailler en réalité contre le so-
cialisme. » Un an plus tard, le bureau politique sanctionna un nouveau 
projet de plan quinquennal selon lequel l’accroissement moyen annuel de 
la production devait être de 9 %. Le développement réel manifestait 
une tendance obstinée à se rapprocher des coefficients des « superin-
dustrialisateurs ». Encore un an plus tard, quand la politique du gou-
vernement se fut radicalement modifiée, la commission du plan arrêta 
un troisième projet, dont la dynamique coïncidait étrangement avec les 
pronostics hypothétiques de l’opposition en 1925. 
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L’histoire véritable de la politique économique de l’U.R.S.S. est tris 
différente, on le voit, de la légende officielle. Déplorons que 
d’honorables auteurs tels que les Webb ne s’en soient pas du tout ren-
du compte. 

 

Tournant brusque : 
« Le plan quinquennal en quatre ans » 

et la « collectivisation complète » 
 

Retour à la table des matières

La tergiversation en présence des exploitations paysannes indivi-
duelles, la méfiance à l’égard des grands plans, la défense d’un déve-
loppement au ralenti, le dédain du problème international, tels sont les 
éléments qui, réunis, formèrent la théorie du « socialisme dans un seul 
pays », formulée pour la première fois par Staline au cours de 
l’automne 1924, après la défaite du prolétariat en Allemagne. Ne pas 
nous hâter en matière d’industrialisation, ne pas nous brouiller avec le 
moujik, ne pas compter sur la révolution mondiale et, tout d’abord, 
préserver le pouvoir bureaucratique de toute critique ! La différencia-
tion des paysans n’était qu’une invention de l’opposition. Le Yakovlev 
déjà mentionné licencia le Service central des statistiques, dont les 
tableaux faisaient au koulak une place plus grande que ne le souhaitait 
le pouvoir. Tandis que les dirigeants prodiguaient des affirmations ras-
surantes sur la résorption de la disette de marchandises, « l’allure 
calme du développement » prochain, le stockage désormais plus 
« égal » des céréales, etc., le koulak, fortifié, entraîna le paysan 
moyen à sa suite et refusa le blé aux villes. En janvier 1928, la classe 
ouvrière se trouva face à une famine imminente. L’histoire a parfois de 
féroces plaisanteries. C’est précisément au cours du mois où le koulak 
prit la révolution à la gorge que les représentants de l’opposition de 
gauche ont été jetés en prison ou envoyés en Sibérie pour avoir « semé 
la panique » en évoquant le spectre du koulak ! 
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Le gouvernement tenta de présenter les choses comme si la grève 
du blé était due à la seule hostilité du koulak (mais d’où sortait donc le 
koulak ?) à l’égard de l’État socialiste, c’est-à-dire à des mobiles politi-
ques d’ordre général. Mais le paysan cossu est peu enclin à cette sorte 
d’« idéalisme ». S’il cachait son blé, c’est qu’il était désavantageux de 
le vendre. Il réussissait pour la même raison à étendre largement son 
influence parmi les ruraux. Les seules mesures de répression seraient 
manifestement insuffisantes contre le sabotage des paysans aisés ; il 
fallait changer de politique. Les hésitations prirent du temps. 

Rykov, encore chef du gouvernement, n’était pas seul à déclarer en 
juillet 1928 que « le développement des exploitations paysannes indivi-
duelles constituait la tâche la plus importante du parti ». Staline lui 
faisait écho : « Il y a des gens, disait-il, qui pensent que la culture des 
parcelles individuelles a fait son temps et ne vaut plus d’être encoura-
gée… Ces gens n’ont rien de commun avec la ligne générale de notre 
parti. » Moins d’un an après, la ligne générale du parti n’avait plus rien 
de commun avec ces paroles : l’aube de la collectivisation complète se 
levait à l’horizon. �La nouvelle orientation résulta de mesures aussi 
empiriques que la précédente, à la suite d’une lutte sourde au sein du 
bloc gouvernemental. « Les groupes de la droite et du centre sont unis 
par leur hostilité commune à l’opposition dont l’exclusion hâterait in-
failliblement le conflit entre eux. » Cet avertissement était donné 
dans la plate-forme de l’opposition. C’est bien ce qui arriva. Les chefs 
du bloc gouvernemental en voie de désagrégation ne voulurent cepen-
dant à aucun prix reconnaître que cette prédiction de l’opposition 
s’était vérifiée, comme bien d’autres. Le 19 octobre 1928, Staline dé-
clarait encore : « II est temps d’en finir avec les racontars sur 
l’existence d’une droite envers laquelle le bureau politique de notre 
comité central se montrerait tolérant. » Les deux groupes tâtaient 
cependant les bureaux du parti. Le parti étouffé vivait de rumeurs 
confuses et de conjectures. Quelques mois se passèrent et la presse 
officielle écrivit avec son impudence coutumière que le chef du gou-
vernement, Rykov, « spéculait sur les difficultés du pouvoir des so-
viets », que le dirigeant de l’Internationale communiste, Boukharine, 
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s’était révélé « l’agent des influences libérales-bourgeoises » ; que 
Tomski, le président du conseil central des syndicats, n’était qu’un mi-
sérable trade-unioniste. Tous les trois, Rykov, Boukharine et Tomski, 
appartenaient au bureau politique. Si, dans la lutte antérieure contre 
l’opposition de gauche, on s’était servi des armes empruntées à 
l’arsenal de la droite, Boukharine pouvait maintenant, sans attenter à 
la vérité, accuser Staline de se servir contre la droite de fragments 
de la plate-forme de l’opposition condamnée. 

Quoi qu’il en soit, le virage s’accomplit. Le mot d’ordre : « Enrichis-
sez-vous ! » et la théorie de l’assimilation indolore du koulak par le so-
cialisme furent réprouvés, tardivement mais avec une énergie d’autant 
plus grande. L’industrialisation fut mise à l’ordre du jour. Le quiétisme 
content de lui-même fit place à une impétuosité panique. Le mot 
d’ordre de Lénine, à demi publié, « rattraper et dépasser » fut com-
plété en ces termes : « dans le plus bref délai ». Le plan quinquennal 
minimaliste, déjà approuvé en principe par le congrès du parti, fit place 
à un plan nouveau dont les principaux éléments étaient entièrement 
empruntés à la plate-forme de l’opposition de gauche défaite la veille. 
Le Dnieprostroï, comparé hier à un gramophone, retint toute 
l’attention. 

Dès les premiers succès, une nouvelle directive fut donnée : ache-
ver l’exécution du plan quinquennal en quatre ans. Les empiriques bou-
leversés en arrivaient à croire que tout leur était désormais possible. 
L’opportunisme s’était transformé, comme il arriva maintes fois dans 
l’histoire, en son contraire, l’esprit d’aventure. Le bureau politique, 
prêt en 1923-28 à s’accommoder de la philosophie boukharinienne de 
« l’allure de tortue », passait aujourd’hui avec aisance de 20 % à 30 % 
de croissance annuelle, en s’efforçant de faire de tout succès momen-
tané une norme et en perdant de vue l’interdépendance des branches 
de l’économie. Les vignettes imprimées bouchaient les brèches finan-
cières du plan. Au cours de la première période quinquennale, le papier 
monnaie en circulation passa de 1,7 milliards de roubles à 5,5 — pour 
atteindre au début de la deuxième période 8,4 milliards. La bureaucra-
tie n’avait pas seulement secoué le contrôle des masses pour lesquelles 
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l’industrialisation à toute allure constituait une charge intolérable, elle 
s’était aussi émancipée du contrôle automatique du tchervonietz 3. Le 
système financier affermi au début de la Nep fut de nouveau profon-
dément ébranlé. 

Mais les plus grands périls, pour le régime comme pour le plan, ap-
parurent du côté des campagnes. 

La population apprit avec stupeur, le 15 février 1928, par un édito-
rial de la Pravda, que les campagnes n’avaient nullement l’aspect sous 
lequel les autorités les avaient dépeintes jusqu’à ce moment, mais res-
semblaient fort au tableau qu’en avait tracé l’opposition exclue par le 
congrès. La presse qui, la veille, niait littéralement l’existence du kou-
lak, le découvrait aujourd’hui, sur un signal d’en haut, non seulement 
dans les villages mais encore dans le parti. On apprenait que les cellu-
les du parti étaient fréquemment dirigées par des paysans riches, pro-
priétaires d’un outillage agricole varié, qui employaient une abondante 
main-d’œuvre salariée, cachaient des centaines et même des milliers 
de pouds de céréales et se montraient en outre les adversaires irré-
conciliables de la politique « trotskyste ». Les journaux rivalisaient 
d’informations sensationnelles sur des koulaks, secrétaires de comités 
locaux, qui avaient fermé aux paysans pauvres et aux journaliers les 
portes du parti. Toutes les vieilles valeurs étaient renversées. Les si-
gnes plus et moins avaient été intervertis. 

Pour nourrir les villes, il fallait d’urgence prendre aux koulaks le 
pain quotidien. On ne le pouvait que par la force. L’expropriation des 
réserves de céréales, et pas seulement chez le koulak, chez le paysan 
moyen, fut qualifiée de « mesure extraordinaire » dans le langage of-
ficiel. Cela signifiait qu’on reviendrait demain aux vieilles ornières. 
Mais les campagnes ne crurent pas aux bonnes paroles et elles avaient 
raison. La réquisition forcée du blé ôtait aux cultivateurs aisés toute 
envie d’étendre les ensemencements. Le journalier agricole et le culti-
vateur pauvre se trouvaient sans travail. L’agriculture était une nouvel-

                                         
3  Unité monétaire provisoire établie sur le prix du seigle. 
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le fois dans l’impasse, et avec elle l’État. Il fallait à tout prix trans-
former radicalement la « ligne générale ». 

Staline et Molotov, continuant à attribuer la première place aux 
cultures parcellaires, commencèrent à souligner la nécessité d’élargir 
rapidement les exploitations agricoles de l’État, les sovkhozes, et les 
exploitations collectives des paysans, les kolkhozes. Mais comme la 
grave pénurie de vivres ne permettait pas de renoncer aux expéditions 
militaires dans les campagnes, le programme de relèvement des cultu-
res parcellaires se trouva suspendu dans le vide. Il fallut « glisser sur 
la pente » de la collectivisation. Les « mesures extraordinaires » pro-
visoires, adoptées pour prendre le blé, donnèrent naissance, sans que 
l’on s’y attendît, à un programme de « liquidation des koulaks en tant 
que classe ». Les mandements contradictoires, plus abondants que les 
rations de pain, mirent en évidence l’absence de tout programme agrai-
re, non pour cinq ans, mais même pour cinq mois. 

D’après le plan élaboré sous l’aiguillon de la crise du ravitaillement, 
l’agriculture collectivisée devait toucher au bout de la cinquième année 
près de 20 % des foyers paysans. Ce programme, dont l’aspect gran-
diose se révèle si l’on tient compte que la collectivisation avait touché 
au cours des dix années antérieures moins de 1 % des foyers, fut très 
largement dépassé dès la première moitié de la période quinquennale. 

En novembre 1929, Staline, rompant avec ses propres hésitations, 
annonce la fin de l’agriculture parcellaire : « Par villages entiers, par 
cantons, par arrondissements même, les paysans entrent dans les 
kolkhozes. » Yakolev qui, deux ans avant, démontrait que les kolkhozes 
ne seraient pendant de longues années « que des oasis au milieu des 
parcelles innombrables », reçoit en qualité de commissaire à 
l’agriculture la mission de « liquider les paysans riches en tant que 
classe » et d’implanter la collectivisation complète « dans le plus bref 
délai ». En 1929, le nombre des foyers entrés dans les kolkhozes passe 
de 1,7 % à 3,9 %, il atteint 23,6 % en 1930, 52,7 % en 1931 et 61,5 % 
en 1932. 
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Il ne se trouvera vraisemblablement personne pour répéter le gali-
matias libéral qui veut que la collectivisation ait été tout entière le 
fruit de la seule violence. Dans la lutte pour la terre qui leur faisait 
défaut, les paysans se soulevaient autrefois contre les seigneurs, et 
parfois allaient coloniser des contrées vierges ; ou bien ils formaient 
des sectes religieuses où les moujiks compensaient le manque de ter-
res par le vide des cieux. Depuis l’expropriation des grands domaines 
et l’extrême morcellement des parcelles, la réunion de celles-ci en des 
cultures plus étendues était devenue une question de vie et de mort 
pour les paysans, pour l’agriculture, pour la société entière. 

Cette considération historique générale ne tranchait pourtant pas 
la question. Les possibilités réelles de la collectivisation n’étaient dé-
terminées ni par la situation sans issue des cultivateurs ni par l’énergie 
administrative du gouvernement ; elles l’étaient avant tout par les res-
sources productives données, c’est-à-dire par la mesure dans laquelle 
l’industrie pouvait fournir de l’outillage à la grande exploitation agrico-
le. Ces données matérielles faisaient défaut. Les kolkhozes furent or-
ganisés avec un outillage qui ne convenait généralement qu’aux parcel-
les. Dans ces conditions, la collectivisation exagérément accélérée de-
venait une aventure. 

Le gouvernement, surpris par l’ampleur de son virage, ne put pas et 
ne sut pas préparer si peu que ce fut, politiquement, sa nouvelle évolu-
tion. Comme les paysans, les autorités locales ne savaient pas ce qu’on 
exigeait d’elles. Les paysans étaient exaspérés par les rumeurs de 
“éconfiscationé“ du bétail. Ce n’était pas si loin de la vérité, on le vit 
bientôt. Le dessein prêté naguère à l’opposition, pour caricaturer ses 
vues, se réalisait : la bureaucratie « pillait les campagnes ». La collec-
tivisation fut tout d’abord pour le paysan une expropriation complète. 
On socialisait non seulement les chevaux, les vaches, les moutons, les 
porcs, mais jusqu’aux poussins. « On confisquait aux koulaks » — un 
témoin oculaire l’a écrit à l’étranger — « jusqu’aux bottes en feutre 
ôtées aux petits enfants. » Le résultat de tout ceci fut que les 
paysans vendirent en masse leur bétail à bas prix ou l’abattirent pour 
en tirer de la viande et du cuir. 
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En janvier 1930, Andreiev, membre du comité central, traçait au 
congrès de Moscou le tableau suivant de la collectivisation : d’une part, 
le puissant mouvement de collectivisation qui a gagné le pays entier 
« emportera sur son chemin tous les obstacles » ; d’autre part, la ven-
te par les paysans à la veille d’entrer dans le kolkhoze, dans un gros-
sier esprit de lucre, de leur outillage, du bétail et même des semences 
« acquiert des proportions nettement menaçantes… » Si contradictoi-
res qu’elles fussent, ces deux affirmations définissaient avec justes-
se, de deux points de vue opposés, le caractère épidémique de la col-
lectivisation, mesure désespérée. « La collectivisation complète, écri-
vait l’observateur critique que nous avons déjà cité, a plongé l’économie 
dans une misère comme on n’en avait pas vu depuis longtemps ; c’est 
comme si une guerre de trois ans avait passé par là. » 

À vingt-cinq millions de foyers paysans isolés et égoïstes qui, hier 
encore, étaient les seuls moteurs de l’agriculture — faibles comme la 
rosse du moujik, mais des moteurs tout de même —, la bureaucratie 
tenta de substituer d’un seul geste le commandement de deux cent 
mille conseils d’administration de kolkhozes, dépourvus de moyens 
techniques, de connaissances agronomiques et d’appui parmi les ruraux 
eux-mêmes. Les conséquences destructrices de cette aventure ne tar-
dèrent pas à se faire sentir, pour durer des années. La récolte globale 
de céréales, qui avait atteint en 1930 835 millions de quintaux, tomba 
dans les deux années suivantes au-dessous de 700 millions. Cette dif-
férence ne paraît pas catastrophique en elle-même ; mais elle repré-
sentait exactement la perte de la quantité de blé nécessaire aux villes 
avant qu’elles ne s’habituent à des rations de famine. Les cultures 
techniques étaient encore plus mal en point. A la veille de la collectivi-
sation, la production de sucre avait atteint près de 109 millions de 
pouds pour tomber deux ans plus tard, en pleine collectivisation géné-
rale, par suite du manque de betteraves, à 48 millions de pouds, soit à 
moins de la moitié. Mais l’ouragan le plus dévastateur passa sur le 
cheptel des campagnes. Le nombre des chevaux tomba de 55 % ; de 
34,6 millions en 1926, à 15,6 millions en 1934 ; celui des bêtes à cornes 
tomba de 30,7 millions à 19,5, soit de 40 % ; les porcs, de 55 %, les 
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moutons, de 66 %. Les pertes en hommes — dues à la faim, au froid, 
aux suites des épidémies et de la répression — n’ont malheureusement 
pas été enregistrées avec autant d’exactitude que les pertes en bé-
tail ; mais elles se chiffrent aussi par millions. La responsabilité n’en 
incombe pas à la collectivisation, mais aux méthodes aveugles, hasar-
deuses et violentes avec lesquelles on l’appliqua. La bureaucratie 
n’avait rien prévu. Le statut même des kolkhozes, qui tentait de lier 
l’intérêt individuel du paysan à l’intérêt collectif, ne fut publié qu’après 
que les campagnes aient été cruellement ravagées. 

La précipitation de cette nouvelle politique résultait de la nécessité 
d’échapper aux conséquences de celle de 1923-28. La collectivisation 
pouvait et devait cependant avoir un rythme plus raisonnable et des 
formes mieux calculées. Maîtresse du pouvoir et de l’industrie, la bu-
reaucratie aurait pu régler la collectivisation sans mettre le pays au 
bord de l’abîme. On pouvait et on devait adopter un rythme correspon-
dant mieux aux ressources matérielles et morales du pays. « Dans des 
conditions intérieures et internationales satisfaisantes, écrivait en 
1930 l’organe de l’opposition de gauche à l’étranger, la situation maté-
rielle et technique de l’agriculture peut être radicalement transfor-
mée en quelque dix ou quinze ans et assurer à la collectivisation une 
base dans la production. Mais au cours des années qui nous séparent de 
cette situation, on peut réussir à renverser plusieurs fois le pouvoir 
des soviets… » 

Cet avertissement n’était pas exagéré : jamais encore le souffle de 
la mort n’avait flotté si bas sur le territoire de la révolution d’Octobre 
que pendant les années de la collectivisation complète. Le méconten-
tement, l’insécurité, la répression déchiraient le pays. Un système mo-
nétaire désorganisé ; la superposition des prix maximum fixés par 
l’État, des prix « conventionnels » et des prix du marché libre ; le pas-
sage d’un simulacre de commerce entre l’État et les paysans à des im-
pôts en céréales, viande et lait ; la lutte à mort contre les vols cons-
tants de l’avoir des kolkhozes et la dissimulation de ces vols ; la mobili-
sation purement militaire du parti pour combattre le sabotage des 
koulaks après la liquidation des koulaks en tant que classe ; en même 
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temps, le retour au système des cartes de vivres et aux rations de 
famine, le rétablissement enfin des passeports intérieurs — toutes 
ces mesures ramenaient dans le pays l’atmosphère de la guerre civile 
depuis longtemps finie. 

Le ravitaillement des usines en matières premières empirait de 
trimestre en trimestre. Les intolérables conditions d’existence entraî-
naient la fluidité de la main-d’œuvre, les manquements au travail, le 
travail négligé, les bris de machines, le pourcentage élevé des malfa-
çons, la mauvaise qualité des produits. Le rendement moyen du travail 
tomba en 1931 de 11,7 %. D’après un aveu échappé à Molotov et repro-
duit par toute la presse soviétique, la production industrielle 
n’augmenta en 1932 que de 8,5 %, au lieu des 36 % prévus par le plan. 
Il est vrai que le monde apprit un peu plus tard que le plan quinquennal 
avait été exécuté en quatre ans et trois mois. Ce qui signifie seulement 
que le cynisme de la bureaucratie à l’égard des statistiques et de 
l’opinion publique n’a pas de bornes. Mais là n’est pas le plus important : 
l’enjeu de cette partie n’était point le plan quinquennal, mais le sort du 
régime. 

Le régime tint bon. Le mérite lui en revient, car il a poussé des ra-
cines profondes dans le sol populaire. Le mérite en revient tout autant 
à des circonstances extérieures favorables. En ces années de chaos 
économique et de guerre civile dans les campagnes, l’U.R.S.S. se trouva 
en réalité paralysée devant l’ennemi extérieur. Le mécontentement des 
paysans gagnait l’armée. L’insécurité et l’instabilité démoralisaient la 
bureaucratie et les cadres du commandement. Une agression à l’ouest 
ou à l’est pouvait avoir à ce moment des conséquences fatales. 

Par bonheur, les premières années de la crise industrielle et com-
merciale plongeaient le monde capitaliste dans une expectative déso-
rientée. Personne n’était prêt à la guerre, personne n’osait la risquer. 
D’ailleurs, aucun de ses adversaires ne se rendait compte assez préci-
sément de la gravité des convulsions sociales qui bouleversaient le pays 
des soviets sous les coups de cymbales des orchestres officiels en 
l’honneur de la « ligne générale ». 
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Quelle que soit sa brièveté, notre aperçu historique montre, nous 
l’espérons, combien le tableau idyllique d’une accumulation progressive 
et continue de succès est loin du développement réel de l’État ouvrier. 
Nous tirerons plus tard d’un passé riche en crise d’importantes indica-
tions pour l’avenir. L’étude historique de la politique économique du 
gouvernement des soviets et des zigzags de cette politique nous sem-
ble également nécessaire pour détruire le fétichisme individualiste qui 
recherche les causes des succès réels ou faux dans les qualités extra-
ordinaires des dirigeants et non dans les conditions, créées par la ré-
volution, de la propriété socialisée. 

Les avantages objectifs du nouveau régime social trouvent naturel-
lement aussi leur expression dans les méthodes de direction ; mais ces 
méthodes expriment également, et pas dans une mesure moindre, 
l’état économique et culturel arriéré du pays et l’ambiance de petite 
bourgeoisie provinciale dans laquelle se sont formés ses cadres diri-
geants. 

On commettrait une faute des plus grossières en déduisant de là 
que la politique des dirigeants soviétiques est un facteur de troisième 
importance. Il n’y a pas d’autre gouvernement au monde qui tienne à ce 
point entre ses mains les destinées du pays. Les succès et les insuccès 
d’un capitaliste dépendent dans une très large mesure, parfois même 
dans une mesure décisive, quoique ce ne puisse être entièrement, de 
ses qualités personnelles. Mutatis mutandis, le gouvernement soviéti-
que s’est mis à l’égard de l’économie dans son ensemble dans la situa-
tion du capitaliste à l’égard d’une entreprise isolée. La centralisation 
de l’économie fait du pouvoir un facteur d’une énorme importance. Mais 
c’est justement pourquoi la politique du gouvernement doit être jugée 
non sur des bilans sommaires, non sur les chiffres nus de la statisti-
que, mais d’après le rôle spécifique de la prévision consciente et de la 
direction planifiée dans l’acquisition des résultats. 

Les zigzags de la politique gouvernementale traduisaient, en même 
temps que les contradictions de la situation, l’insuffisante capacité des 
dirigeants à comprendre ces contradictions et à réagir à leur égard au 
moyen de mesures prophylactiques. Les erreurs de direction ne se 
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prêtent pas facilement à des estimations de comptabilité. Mais le seul 
exposé schématique des zigzags permet de conclure avec assurance 
qu’elles ont imposé à l’économie soviétique d’énormes frais généraux. 

On ne peut, il est vrai, comprendre, tout au moins si l’on aborde 
l’histoire d’un point de vue rationaliste, pourquoi et comment la frac-
tion la moins riche en idées et la plus chargée de fautes sut vaincre 
tous les autres groupes et concentrer entre ses mains un pouvoir illi-
mité. L’analyse ultérieure nous donnera la clef de cette énigme. Nous 
verrons aussi les méthodes bureaucratiques du gouvernement absolu 
entrer de plus en plus en contradiction avec les besoins de l’économie 
et de la culture, et avec quelle nécessité coulent de là de nouvelles 
crises et de nouvelles secousses dans le développement de l’U.R.S.S. 

Mais, avant d’aborder l’étude du double rôle de la bureaucratie 
« socialiste », il faudra que nous répondions à la question suivante : 
Quelle est donc la balance générale de l’acquis ? Le socialisme est-il 
réellement réalisé ? Ou, plus prudemment : Les succès économiques et 
culturels obtenus nous prémunissent-ils contre le danger d’une restau-
ration capitaliste, de même que la société bourgeoise s’est trouvée à 
une certaine étape prémunie par ses conquêtes contre la restauration 
de la féodalité et du servage ? 
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Est-il vrai, comme l’affirment les autorités officielles, que le socia-
lisme soit déjà réalisé en U.R.S.S. ? Si la réponse est négative, les suc-
cès acquis garantissent-ils tout au moins la réalisation du socialisme 
dans des frontières nationales, indépendamment du cours des événe-
ments dans le reste du monde ? L’appréciation critique des principaux 
indices de l’économie soviétique doit nous donner un point de départ 
dans la recherche d’une réponse juste. Mais nous ne pouvons nous pas-
ser d’une remarque théorique préalable. 

Le marxisme procède du développement de la technique, comme du 
ressort principal du progrès, et bâtit le programme communiste sur la 
dynamique des forces de production. À supposer qu’une catastrophe 
cosmique ravage dans un avenir plus ou moins rapproché notre planète, 
force nous serait de renoncer à la perspective du communisme comme 
à bien d’autres choses. Abstraction faite de ce danger, problématique 
pour le moment, nous n’avons pas la moindre raison scientifique 
d’assigner par avance des limites, quelles qu’elles soient, à nos possibi-
lités techniques, industrielles et culturelles. Le marxisme est profon-
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dément pénétré de l’optimisme du progrès et cela suffit, soit dit en 
passant, à l’opposer irréductiblement à la religion. 

La base matérielle du communisme doit consister en un développe-
ment de la puissance économique de l’homme tel que le travail produc-
tif, cessant d’être une charge et une peine, n’ait besoin d’aucun aiguil-
lon et la répartition — comme aujourd’hui dans une famille aisée ou une 
pension « convenable » — d’autre contrôle que ceux de l’éducation, de 
l’habitude, de l’opinion publique. Il faut, pour parler franc, une forte 
dose de stupidité pour considérer comme utopique une perspective 
aussi modeste en définitive. 

Le capitalisme a préparé les conditions et les forces de la révolu-
tion sociale : la technique, la science, le prolétariat. La société commu-
niste ne peut pourtant pas succéder immédiatement à la société bour-
geoise ; l’héritage matériel et culturel du passé est insuffisant. A ses 
débuts, l’État ouvrier ne peut encore ni permettre à chacun de travail-
ler « selon ses capacités », en d’autres termes, tant qu’il pourra et 
voudra, ni récompenser chacun « selon ses besoins », indépendamment 
du travail fourni. L’intérêt de l’accroissement des forces productives 
oblige à recourir aux normes habituelles du salaire, c’est-à-dire à la 
répartition de biens d’après la quantité et la qualité du travail indivi-
duel. 

Marx appelait cette première étape de la société nouvelle « le sta-
de inférieur du communisme », le distinguant du stade supérieur où 
disparaît, en même temps que le dernier spectre du besoin, l’inégalité 
matérielle. « Nous n’en sommes naturellement pas encore au commu-
nisme complet, dit la doctrine soviétique officielle d’aujourd’hui, mais 
nous avons déjà réalisé le socialisme, c’est-à-dire le stade inférieur du 
communisme. » Et d’invoquer à l’appui de cette thèse, la suprématie 
des trusts d’État dans l’industrie, des kolkhozes dans l’agriculture, des 
entreprises étatisées et coopératives dans le commerce. A première 
vue, la concordance est totale avec le schéma a priori — et partant 
hypothétique — de Marx. Mais du point de vue du marxisme précisé-
ment, la question ne concerne pas les seules formes de la propriété, 
indépendamment du rendement obtenu du travail. Marx entendait en 
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tout cas par « stade inférieur du communisme » celui d’une société 
dont le développement économique serait dès le début supérieur à ce-
lui du capitalisme avancé. En théorie, cette façon de poser la question 
est irréprochable, car le communisme, considéré à l’échelle mondiale, 
constitue, même dans son stade initial, à son point de départ, un degré 
supérieur par rapport à la société bourgeoise. Marx s’attendait 
d’ailleurs à ce que les Français commencent la révolution socialiste, que 
les Allemands auraient continuée et les Anglais achevée. Quant aux 
Russes, il restaient loin à l’arrière-garde. La réalité a été inverse. Et 
tenter d’appliquer mécaniquement au cas particulier de l’U.R.S.S., dans 
la phase actuelle de son évolution, la conception historique universelle 
de Marx, c’est tomber aussitôt dans d’inextricables contradictions. 

La Russie n’était pas le chaînon le plus résistant mais bien le plus 
faible du capitalisme. L’U.R.S.S. actuelle ne dépasse pas le niveau de 
l’économie mondiale, elle ne fait que rattraper les pays capitalistes. Si 
la société qui devait se former sur la base de la socialisation des for-
ces productives des pays les plus avancés du capitalisme à son époque 
représentait pour Marx le « stade inférieur du communisme », cette 
définition ne s’applique manifestement pas à l’U.R.S.S. qui reste à ce 
jour beaucoup plus pauvre, quant à la technique, aux biens et à la 
culture, que les pays capitalistes. Il est donc plus exact d’appeler le 
régime soviétique actuel, avec toutes ses contradictions, non point so-
cialiste mais transitoire entre le capitalisme et le socialisme, ou prépa-
ratoire au socialisme. 

Ce souci d’une juste terminologie n’implique aucun pédantisme. La 
force et la stabilité des régimes se définissent en dernier lieu par le 
rendement relatif du travail. Une économie socialisée en train de dé-
passer, techniquement, le capitalisme, serait réellement assurée d’un 
développement socialiste en quelque sorte automatique, ce que l’on ne 
peut malheureusement dire en aucune façon de l’économie soviétique. 

La plupart des apologistes vulgaires de l’U.R.S.S. telle qu’elle est 
sont enclins à raisonner à peu près ainsi : même en reconnaissant que le 
régime soviétique actuel n’est pas encore socialiste, le développement 
ultérieur des forces productives, sur les bases actuelles, doit tôt ou 
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tard amener le triomphe complet du socialisme. Seul le facteur temps 
est en ce cas discutable. Est-ce donc la peine de faire tant de bruit ? 
Si incontestable que paraisse ce raisonnement, il est en réalité très 
superficiel. Le temps n’est nullement un facteur secondaire quand il 
s’agit d’un processus historique : il est infiniment plus dangereux de 
confondre le présent et le futur en politique qu’en grammaire. Le déve-
loppement ne consiste pas, comme se le représentent les évolutionnis-
tes vulgaires du genre des Webb, en l’accumulation planifiée et 
« l’amélioration » constante de ce qui est. Il comporte des transfor-
mations de la quantité en qualité, des crises, des bonds en avant et des 
reculs. Précisément parce que l’U.R.S.S. n’en est pas encore au premier 
stade du socialisme, système équilibré de production et de consomma-
tion, le développement n’y est pas harmonieux, mais contradictoire. Les 
contradictions économiques font naître les antagonismes sociaux qui 
déploient leur propre logique sans attendre le développement des for-
ces productives. Nous venons de le voir dans la question du koulak, qui 
n’a pas consenti à se laisser « assimiler » par le socialisme et a exigé 
une révolution complémentaire à laquelle les bureaucrates et leurs 
idéologues ne s’attendaient pas. La bureaucratie, entre les mains de 
laquelle se concentrent le pouvoir et la richesse, consentira-t-elle à se 
laisser assimiler par le socialisme ? Il est permis d’en douter. Il serait 
en tout cas imprudent de se fier à sa parole. Dans quel sens évoluera, 
au cours des trois, cinq, dix années à venir le dynamisme des contra-
dictions économiques et des antagonismes sociaux de la société sovié-
tique ? Il n’y a pas encore de réponse définitive et incontestable à 
cette question. L’issue dépend de la lutte des forces vives de la socié-
té et pas seulement à l’échelle nationale, mais aussi à l’échelle interna-
tionale. Chaque nouvelle étape nous impose dès lors l’analyse concrète 
des tendances et des rapports réels, dans leur connexion et leur cons-
tante interdépendance. L’importance d’une analyse de ce genre va res-
sortir à nos yeux dans la question de l’État soviétique. 
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Programme et réalité 
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Après Marx et Engels, Lénine voit le premier trait distinctif de la 
révolution en ce qu’expropriant les exploiteurs, elle supprime la néces-
sité d’un appareil bureaucratique dominant la société, et avant tout de 
la police et de l’armée permanente. « Le prolétariat a besoin de l’État, 
tous les opportunistes le répètent », écrivait Lénine en 1917, deux ou 
trois mois avant la conquête du pouvoir, « mais ils oublient d’ajouter 
que le prolétariat n’a besoin que d’un État dépérissant, c’est-à-dire tel 
qu’il commence aussitôt à dépérir et ne puisse pas ne pas dépérir » 
(L’État et la révolution). Cette critique était en son temps dirigée 
contre les socialistes réformistes du type des mencheviks russes, des 
fabiens anglais, etc. ; aujourd’hui, elle se retourne avec une force dou-
blée contre les idolâtres soviétiques et leur culte de l’État bureaucra-
tique qui n’a pas la moindre intention de « dépérir ». 

La bureaucratie est socialement requise toutes les fois que d’âpres 
antagonismes sont en présence et qu’il faut les « atténuer », les « ac-
commoder », les « régler » (toujours dans l’intérêt des privilégiés et 
des possédants et toujours à l’avantage de la bureaucratie elle-même). 
L’appareil bureaucratique s’affermit et se perfectionne à travers tou-
tes les révolutions bourgeoises, si démocratiques soient-elles. « Le 
fonctionnariat et l’armée permanente, écrit Lénine, sont des « parasi-
tes » sur le corps de la société bourgeoise, des parasites engendrés 
par les contradictions internes qui déchirent cette société, mais pré-
cisément des parasites qui en bouchent les pores… » 

À partir de 1918, c’est-à-dire du moment où le parti dut considérer 
la prise du pouvoir comme un problème pratique, Lénine s’occupa sans 
cesse de l’élimination de ces « parasites ». Après la subversion des 
classes d’exploiteurs, explique-t-il et démontre-t-il dans l’État et la 
révolution, le prolétariat brisera la vieille machine bureaucratique et 
formera son propre appareil d’ouvriers et d’employés, en prenant, pour 
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les empêcher de devenir des bureaucrates, des « mesures étudiées en 
détail par Marx et Engels : 1° éligibilité et aussi révocabilité à tout 
moment ; 2° rétribution non supérieure au salaire de l’ouvrier ; 3° pas-
sage immédiat à un état de choses dans lequel tous s’acquitteront des 
fonctions de contrôle et de surveillance, dans lequel tous seront mo-
mentanément des « bureaucrates », personne ne pouvant pour cela 
même se bureaucratiser. » On aurait tort de penser qu’il s’agit pour 
Lénine d’une œuvre exigeant des dizaines d’années ; non, c’est un pre-
mier pas : « On peut et on doit commencer par là en faisant la révolu-
tion prolétarienne. » 

Les mêmes vues hardies sur l’État de la dictature du prolétariat 
trouvèrent, un an et demi après la prise du pouvoir, leur expression 
achevée dans le programme du parti bolchevique et notamment dans 
les paragraphes concernant l’armée. Un État fort, mais sans manda-
rins ; une force armée, mais sans samouraïs ! La bureaucratie militaire 
et civile ne résulte pas des besoins de la défense, mais d’un transfert 
de la division de la société en classes dans l’organisation de la défense. 
L’armée n’est qu’un produit des rapports sociaux. La lutte contre les 
périls extérieurs suppose, cela va de soi dans l’État ouvrier, une orga-
nisation militaire et technique spécialisée qui ne sera en aucun cas une 
caste privilégiée d’officiers. Le programme bolchevique exige le rem-
placement de l’armée permanente par la nation armée. 

Dès sa formation, le régime de la dictature du prolétariat cesse de 
la sorte d’être celui d’un « État » au vieux sens du mot, c’est-à-dire 
d’une machine faite pour maintenir dans l’obéissance la majorité du 
peuple. Avec les armes, la force matérielle passe directement, immé-
diatement, aux organisations des travailleurs telles que les soviets. 
L’État, appareil bureaucratique, commence à dépérir dès le premier 
jour de la dictature du prolétariat. Telle est la voix du programme qui 
n’a pas été abrogé à ce jour. Chose étrange, on croirait une voix 
d’outre-tombe sortant du mausolée… 

Quelque interprétation que l’on donne de la nature de l’État soviéti-
que, une chose est incontestable : à la fin de ses vingt premières an-
nées, il est loin d’avoir « dépéri », il n’a même pas commencé à « dépé-
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rir » ; pis, il est devenu un appareil de coercition sans précédent dans 
l’histoire ; la bureaucratie, loin de disparaître, est devenue une force 
incontrôlée dominant les masses ; l’armée, loin d’être remplacée par le 
peuple en armes, a formé une caste d’officiers privilégiés au sommet 
de laquelle sont apparus des maréchaux, tandis que le peuple, « exer-
çant en armes la dictature », s’est vu refuser en U.R.S.S. jusqu’à la 
possession d’une arme blanche. La fantaisie la plus exaltée concevrait 
difficilement contraste plus saisissant que celui qui existe entre le 
schéma de l’État ouvrier de Marx-Engels-Lénine et l’État à la tête du-
quel se trouve aujourd’hui Staline. Tout en continuant à réimprimer les 
œuvres de Lénine (en les censurant et en les mutilant, il est vrai), les 
chefs actuels de l’U.R.S.S. et leurs représentants idéologiques ne se 
demandent même pas quelles sont les causes d’un écart aussi flagrant 
entre le programme et la réalité. Efforçons-nous de le faire à leur pla-
ce. 

 

Le double caractère de l’État soviétique 
 

Retour à la table des matières

La dictature du prolétariat est un pont entre les sociétés bourgeoi-
se et socialiste. Son essence même lui confère donc un caractère tem-
poraire. L’État qui réalise la dictature a pour tâche dérivée, mais tout 
à fait primordiale, de préparer sa propre abolition. Le degré 
d’exécution de cette tâche « dérivée » vérifie en un certain sens avec 
quel succès s’accomplit l’idée maîtresse : la construction d’une société 
sans classes et sans contradictions matérielles. Le bureaucratisme et 
l’harmonie sociale sont en proportion inverse l’un de l’autre. 

Engels écrivait dans sa célèbre polémique contre Dühring : 
« …Quand disparaîtront en même temps que la domination de classe et 
que la lutte pour l’existence individuelle, engendrée par l’anarchie ac-
tuelle de la production, les heurts et les excès qui découlent de cette 
lutte, il n’y aura plus rien à réprimer, le besoin d’une force spéciale de 
répression ne se fera plus sentir dans l’État. » Le philistin croit à 
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l’éternité du gendarme. En réalité le gendarme maîtrisera l’homme tant 
que l’homme n’aura pas suffisamment maîtrisé la nature. Il faut, pour 
que l’État disparaisse, que disparaissent « la domination de classe et la 
lutte pour l’existence individuelle ». Engels réunit ces deux conditions 
en une seule : dans la perspective de la succession des régimes so-
ciaux, quelques dizaines d’années ne comptent guère. Les générations 
qui portent la révolution sur leurs propres épaules se représentent 
autrement les choses. Il est exact que la lutte de tous contre tous 
naît de l’anarchie capitaliste. Mais la socialisation des moyens de pro-
duction ne supprime pas automatiquement « la lutte pour l’existence 
individuelle ». Et c’est le pivot de la question ! 

L’État socialiste, même en Amérique, sur les bases du capitalisme le 
plus avancé, ne pourrait pas donner à chacun tout ce qu’il lui faut et 
serait par conséquent obligé d’inciter tout le monde à produire le plus 
possible. La fonction d’excitateur lui revient naturellement dans ces 
conditions et il ne peut pas ne pas recourir, en les modifiant et en les 
adoucissant, aux méthodes de rétribution du travail élaborées par le 
capitalisme. En ce sens précis, Marx écrivait en 1875 que « le droit 
bourgeois… est inévitable dans la première phase de la société commu-
niste sous la forme qu’il revêt en naissant de la société capitaliste 
après de longues douleurs d’enfantement. Le droit ne peut jamais 
s’élever au-dessus du régime économique et du développement culturel 
conditionné par ce régime ». 

Lénine, commentant ces lignes remarquables, ajoute : « Le droit 
bourgeois en matière de répartition des articles de consommation sup-
pose naturellement l’État bourgeois, car le droit n’est rien sans un ap-
pareil de contrainte imposant ses normes. Il apparaît que le droit 
bourgeois subsiste pendant un certain temps au sein du communisme, 
et même que subsiste l’État bourgeois sans bourgeoisie ! » 

Cette conclusion significative, tout à fait ignorée des théoriciens 
officiels d’aujourd’hui, a une importance décisive pour l’intelligence de 
la nature de l’État soviétique d’aujourd’hui, ou plus exactement pour 
une première approximation dans ce sens. L’État qui se donne pour tâ-
che la transformation socialiste de la société, étant obligé de défen-
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dre par la contrainte l’inégalité, c’est-à-dire les privilèges de la minori-
té, demeure dans une certaine mesure un État « bourgeois », bien que 
sans bourgeoisie. Ces mots n’impliquent ni louange ni blâme ; ils appel-
lent seulement les choses par leur nom. 

Les normes bourgeoises de répartition, en hâtant la croissance de 
la puissance matérielle, doivent servir à des fins socialistes. Mais 
l’État acquiert immédiatement un double caractère : socialiste dans la 
mesure où il défend la propriété collective des moyens de production ; 
bourgeois dans la mesure où la répartition des biens a lieu d’après des 
étalons capitalistes de valeur, avec toutes les conséquences découlant 
de ce fait. Une définition aussi contradictoire épouvantera peut-être 
les dogmatiques et les scolastiques ; il ne nous restera qu’à leur en ex-
primer nos regrets. 

La physionomie définitive de l’État ouvrier doit se définir par la 
modification du rapport entre ses tendances bourgeoises et socialis-
tes. La victoire des dernières doit signifier la suppression irrévocable 
du gendarme, en d’autres termes la résorption de l’État dans une so-
ciété s’administrant elle-même. Ce qui suffit à faire ressortir 
l’immense importance du problème de la bureaucratie soviétique, fait 
et symptôme. 

C’est précisément parce qu’il donne, de par toute sa formation in-
tellectuelle, à la conception de Marx sa forme la plus accentuée, que 
Lénine révèle la source des difficultés à venir, y compris les siennes 
propres, bien qu’il n’ait pas eu le temps de pousser son analyse à fond. 
« L’État bourgeois sans bourgeoisie » s’est révélé incompatible avec 
une démocratie soviétique authentique. La dualité des fonctions de 
l’État ne pouvait manquer de se manifester dans sa structure. 
L’expérience a montré ce que la théorie n’avait pas su prévoir avec une 
netteté suffisante : si « l’État des ouvriers armés » répond pleinement 
à ses fins quand il s’agit de défendre la propriété socialisée contre la 
contre-révolution, il en va tout autrement quand il s’agit de régler 
l’inégalité dans la sphère de la consommation. Ceux qui sont privés de 
propriété ne sont pas enclins à créer des privilèges et à les défendre. 
La majorité ne peut pas se montrer soucieuse des privilèges de la mi-
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norité. Pour défendre le « droit bourgeois », l’État ouvrier se voit 
contraint de former un organe du type « bourgeois », bref de revenir 
au gendarme, tout en lui donnant un nouvel uniforme. 

Nous avons fait de la sorte le premier pas vers l’intelligence de la 
contradiction fondamentale entre le programme bolchevique et la ré-
alité soviétique. Si l’État, au lieu de dépérir, devient de plus en plus 
despotique ; si les mandataires de la classe ouvrière se bureaucrati-
sent, tandis que la bureaucratie s’érige au-dessus de la société réno-
vée, ce n’est pas pour des raisons secondaires, telles que les survivan-
ces psychologiques du passé, etc., c’est en vertu de l’inflexible néces-
sité de former et d’entretenir une minorité privilégiée, tant qu’il n’est 
pas possible d’assurer l’égalité réelle. �Les tendances bureaucratiques 
qui étouffent le mouvement ouvrier devront aussi se manifester par-
tout après la révolution prolétarienne. Mais il est tout à fait évident 
que plus est pauvre la société née de la révolution et plus cette « loi » 
doit se manifester sévèrement, sans détour ; et plus le bureaucratis-
me doit revêtir des formes brutales ; et plus il peut devenir dangereux 
pour le développement du socialisme. Ce ne sont pas les « restes », 
impuissants en eux-mêmes, des classes autrefois dirigeantes qui em-
pêchent, comme le déclare la doctrine purement policière de Staline, 
l’État soviétique de dépérir et même de se libérer de la bureaucratie 
parasitaire, ce sont des facteurs infiniment plus puissants, tels que 
l’indigence matérielle, le manque de culture générale et la domination 
du « droit bourgeois » qui en découle dans le domaine qui intéresse le 
plus directement et le plus vivement tout homme : celui de sa conser-
vation personnelle. 

 

Gendarme et « besoin socialisé » 
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Le jeune Marx écrivait, deux ans avant le Manifeste communiste : 
« Le développement des forces productives est pratiquement la condi-
tion première absolument nécessaire [du communisme] pour cette rai-
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son encore que l’on socialiserait sans lui l’indigence et que l’indigence 
ferait recommencer la lutte pour le nécessaire et par conséquent res-
susciter tout le vieux fatras… » Cette idée, Marx ne l’a développée 
nulle part, et ce n’est pas par hasard : il ne prévoyait pas la victoire de 
la révolution dans un pays arriéré. Lénine ne s’y est pas arrêté non 
plus, et ce n’est pas davantage par hasard : il ne prévoyait pas un si 
long isolement de l’État soviétique. Or, le texte que nous venons de 
citer n’étant chez Marx qu’une supposition abstraite, un argument par 
opposition, nous offre une clef théorique unique pour aborder les dif-
ficultés tout à fait concrètes et les maux du régime soviétique. �Sur le 
terrain historique de la misère, aggravée par les dévastations des 
guerres impérialiste et civile, « la lutte pour l’existence individuelle », 
loin de disparaître au lendemain de la subversion de la bourgeoisie, loin 
de s’atténuer dans les années suivantes, a connu par moments un 
acharnement sans précédent : faut-il rappeler que des actes de canni-
balisme se sont produits par deux fois dans certaines régions du 
pays ? 

La distance qui sépare la Russie de l’Occident ne se mesure vérita-
blement qu’à présent. Il faudrait à l’U.R.S.S., dans les conditions les 
plus favorables, c’est-à-dire en l’absence de convulsions intérieures et 
de catastrophes extérieures, plusieurs lustres pour assimiler complè-
tement l’acquis économique et éducatif qui a été, pour les premiers nés 
de la civilisation capitaliste, le fruit des siècles. L’application des mé-
thodes socialistes à des tâches pré-socialistes, tel est maintenant le 
fond du travail économique et culturel de l’U.R.S.S. 

Il est vrai que l’U.R.S.S. dépasse aujourd’hui par ses forces produc-
tives les pays les plus avancés du temps de Marx. Mais, tout d’abord, 
dans la compétition historique de deux régimes, il s’agit bien moins de 
niveaux absolus que de niveaux relatifs : l’économie soviétique s’oppose 
au capitalisme de Hitler, de Baldwin et de Roosevelt et non à celui de 
Bismarck, de Palmerston et d’Abraham Lincoln ; en second lieu, 
l’ampleur même des besoins de l’homme se modifie radicalement avec 
la croissance de la technique mondiale : les contemporains de Marx ne 
connaissaient ni l’automobile, ni la T.S.F., ni l’avion. Or la société socia-
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liste serait inconcevable de notre temps sans le libre usage de tous 
ces biens. 

« Le stade inférieur du communisme », pour employer le terme de 
Marx, commence à un niveau dont le capitalisme le plus avancé s’est 
rapproché. Or le programme réel des prochaines périodes quinquenna-
les des républiques soviétiques consiste à « rattraper l’Europe et 
l’Amérique ». Pour créer un réseau de routes goudronnées et 
d’autoroutes dans les vastes espaces de l’U.R.S.S., il faut beaucoup 
plus de temps et de moyens que pour importer d’Amérique des fabri-
ques d’automobiles toutes prêtes et même pour s’approprier leur tech-
nique. Combien d’années faudra-t-il pour donner à tout citoyen la pos-
sibilité d’user d’une automobile dans toutes les directions sans ren-
contrer de difficultés de ravitaillement en essence ? Dans la société 
barbare, le piéton et le cavalier formaient deux classes. L’auto ne dif-
férencie pas moins la société que le cheval de selle. Tant que la modes-
te Ford demeure le privilège d’une minorité, tous les rapports et tou-
tes les habitudes propres à la société bourgeoise survivent. Avec eux 
subsiste l’État, gardien de l’inégalité. 

Procédant uniquement de la théorie marxiste de la dictature du 
prolétariat, Lénine n’a pu, ni dans son ouvrage capital sur la question 
L’État et la révolution, ni dans le programme du parti, faire, concer-
nant le caractère de l’État, toutes les déductions imposées par la 
condition arriérée et l’isolement du pays. Expliquant les résurgences 
de la bureaucratie par l’inexpérience administrative des masses et les 
difficultés nées de la guerre, le programme du parti prescrit des me-
sures purement politiques pour surmonter les « déformations bureau-
cratiques » : éligibilité et révocabilité à tout moment de tous les man-
dataires, suppression des privilèges matériels, contrôle actif des mas-
ses. On pensait que, sur cette voie, le fonctionnaire cesserait d’être un 
chef pour devenir un simple agent technique, d’ailleurs provisoire, tan-
dis que l’État quitterait peu à peu, sans bruit, la scène. 

Cette sous-estimation manifeste des difficultés futures s’explique 
par le fait que le programme se fondait entièrement, sans réserves, 
sur une perspective internationale. « La révolution d’Octobre a réalisé 
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en Russie la dictature du prolétariat… L’ère de la révolution proléta-
rienne communiste universelle s’est ouverte. » Telles sont les premiè-
res lignes du programme. Les auteurs de ce document ne se donnaient 
pas uniquement pour but l’édification du « socialisme dans un seul 
pays » — cette idée ne venait alors à personne et à Staline moins qu’à 
tout autre — et ils ne se demandaient pas quel caractère prendrait 
l’État soviétique s’il lui fallait accomplir seul pendant vingt ans les tâ-
ches économiques et culturelles depuis longtemps accomplies par le 
capitalisme avancé.  

La crise révolutionnaire d’après-guerre n’a cependant pas amené la 
victoire du socialisme en Europe : la social-démocratie a sauvé la bour-
geoisie. La période qui paraissait à Lénine et à ses compagnons d’armes 
devoir être une courte « trêve » est devenue toute une époque de 
l’histoire. La structure sociale contradictoire de l’U.R.S.S. et le carac-
tère ultra-bureaucratique de l’État soviétique sont les conséquences 
directes de cette singulière « difficulté » historique imprévue, qui a 
en même temps amené les pays capitalistes au fascisme ou à la réac-
tion préfasciste. 

�Si la tentative du début — créer un État débarrassé du bureau-
cratisme — s’est avant tout heurtée à l’inexpérience des masses en 
matière d’auto-administration, au manque de travailleurs qualifiés dé-
voués au socialisme, etc., d’autres difficultés n’allaient pas tarder à se 
faire sentir. La réduction de l’État à des fonctions « de recensement 
et de contrôle », les fonctions de coercition s’amoindrissant sans ces-
se, comme l’exige le programme, supposait un certain bien-être. Cette 
condition nécessaire faisait défaut. Le secours de l’Occident n’arrivait 
pas. Le pouvoir des soviets démocratiques se révélait gênant et même 
intolérable quand il s’agissait de favoriser les groupes privilégiés les 
plus indispensables à la défense, à l’industrie, à la technique, à la 
science. Une puissante caste de spécialistes de la répartition se forma 
et se fortifia grâce à l’opération nullement socialiste qui consistait à 
prendre à dix personnes pour donner à une seule. 

Comment et pourquoi les immenses succès économiques des der-
niers temps, au lieu d’amener un adoucissement de l’inégalité, l’ont-ils 
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aggravée en accroissant encore la bureaucratie qui, de « déforma-
tion », est devenue système de gouvernement ? Avant de tenter de 
répondre à cette question, écoutons ce que les chefs les plus autorisés 
de la bureaucratie soviétique disent de leur propre régime. 

 

« La victoire complète du socialisme » 
et « l’affermissement de la dictature » 
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La victoire complète du socialisme a plusieurs fois été annoncée en 
U.R.S.S., et sous une forme particulièrement catégorique à la suite de 
la « liquidation des koulaks en tant que classe ». Le 30 janvier 1931, la 
Pravda, commentant un discours de Staline, écrivait : « Le deuxième 
plan quinquennal liquidera les derniers vestiges des éléments capitalis-
tes de notre économie » (souligné par nous). De ce point de vue, l’État 
devrait disparaître sans retour dans le même laps de temps, car il n’a 
plus rien à faire là où les « derniers vestiges » du capitalisme sont li-
quidés. « Le pouvoir des soviets, déclare à ce sujet le programme du 
parti bolchevique, reconnaît hautement l’inéluctable caractère de clas-
se de tout État, tant que n’a pas entièrement disparu la division de la 
société en classes et, avec elle, toute autorité gouvernementale. » 
Mais sitôt que d’imprudents théoriciens moscovites eurent tenté de 
déduire de la liquidation des « derniers vestiges du capitalisme » — 
admise par eux comme une réalité — le dépérissement de l’État, la bu-
reaucratie déclara leurs théories « contre-révolutionnaires ». 

L’erreur théorique de la bureaucratie est-elle donc dans la proposi-
tion principale ou dans la déduction ? Dans les deux. L’opposition ob-
jectait aux premières déclarations sur la « victoire totale » qu’on ne 
peut pas se borner à considérer les seules formes juridico-sociales 
des rapports, d’ailleurs encore contradictoires et manquant de maturi-
té dans l’agriculture, en faisant abstraction du critère principal : le 
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niveau atteint par le rendement du travail. Les formes juridiques elles-
mêmes ont un contenu social qui varie profondément selon le degré de 
développement de la technique : « Le droit ne peut jamais s’élever au-
dessus du régime économique et du développement culturel de la so-
ciété conditionné par ce régime » (Marx). Les formes soviétiques de la 
propriété fondées sur les acquisitions les plus récentes de la technique 
américaine et étendues à toutes les branches de l’économie donne-
raient déjà le premier stade du socialisme. Les formes soviétiques, en 
présence du bas rendement du travail, ne signifient qu’un régime tran-
sitoire dont les destinées ne sont pas encore définitivement pesées 
par l’histoire. 

« N’est-ce pas monstrueux — écrivions-nous en mars 1932 —, le 
pays ne sort pas de la pénurie de marchandises, le ravitaillement 
s’interrompt à chaque instant, les enfants manquent de lait et les ora-
cles officiels proclament que « le pays est entre dans la période socia-
liste ». Peut-on compromettre plus fâcheusement le socialisme ? » Karl 
Radek, aujourd’hui l’un des publicistes en vue des milieux soviétiques 
dirigeants, répliquait à cette objection dans un numéro spécial du Ber-
liner Tageblatt consacré à l’U.R.S.S. (mai 1932) dans les termes sui-
vants, dignes d’être conservés à la postérité : « Le lait est le produit 
de la vache et non du socialisme, et il faut vraiment confondre le so-
cialisme avec l’image du pays où coulent des fleuves de lait pour ne pas 
comprendre qu’un pays peut s’élever à un degré supérieur de dévelop-
pement sans que, momentanément, la situation matérielle des masses 
populaires en soit sensiblement améliorée. » Ces lignes ont été écrites 
à un moment où le pays était en proie à une terrible famine. 

Le socialisme est le régime de la production planifiée pour la satis-
faction la meilleure des besoins de l’homme, faute de quoi il ne mérite 
pas son nom. Si les vaches sont déclarées propriété collective, mais s’il 
y en a trop peu ou si leurs pis sont trop maigres, des conflits commen-
cent par suite du manque de lait : entre la ville et les campagnes, entre 
les kolkhozes et les cultivateurs indépendants, entre les diverses cou-
ches du prolétariat, entre la bureaucratie et l’ensemble des travail-
leurs. C’est précisément la socialisation des vaches qui les fit abattre 
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en masses par les paysans. Les conflits sociaux engendrés par 
l’indigence peuvent à leur tour amener le retour à « tout l’ancien fa-
tras ». Telle fut notre réponse. 

Dans sa résolution du 20 août 1935, le VIIe congrès de 
l’Internationale communiste certifie solennellement que « la victoire 
définitive et irrévocable du socialisme et l’affermissement à tous 
égards de l’État de la dictature du prolétariat » sont en U.R.S.S. les 
résultats des succès de l’industrie nationalisée, de l’élimination des 
éléments capitalistes et de la liquidation des koulaks en tant que clas-
se. En dépit de son apparence catégorique, l’attestation de 
l’Internationale communiste est profondément contradictoire : si le 
socialisme a vaincu « définitivement et irrévocablement », non comme 
principe, mais comme vivante organisation sociale, le nouvel « affer-
missement » de la dictature est une absurdité évidente. Et, inverse-
ment, si l’affermissement de la dictature répond aux besoins réels du 
régime, c’est que nous sommes encore loin de la victoire du socialisme. 
Tout politique réaliste, pour ne pas dire marxiste, doit comprendre que 
la nécessité même d’« affermir » la dictature, c’est-à-dire la contrain-
te gouvernementale, prouve non le triomphe d’une harmonie sociale 
sans classes, mais la croissance de nouveaux antagonismes sociaux. 
Quelle est leur base ? La pénurie des moyens d’existence, qui est le 
résultat du bas rendement du travail. 

Lénine donna un jour du socialisme la définition suivante : « le pou-
voir des soviets, plus l’électrification ». Cette définition en forme 
d’épigramme, dont l’étroitesse répondait à des fins de propagande, 
supposait en tout cas, comme point de départ minimum, le niveau capi-
taliste de l’électrification. Mais aujourd’hui encore l’U.R.S.S. dispose, 
par tête d’habitant, de trois fois moins d’énergie électrique que les 
pays capitalistes avancés. Tenant compte du fait que les soviets ont 
entre-temps cédé la place à un appareil indépendant des masses, il ne 
reste à l’Internationale communiste qu’à proclamer que le socialisme 
c’est « le pouvoir de la bureaucratie, plus le tiers de l’électrification 
capitaliste ». Cette définition sera d’une exactitude photographique, 
mais le socialisme y tiendra peu de place. 
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Dans son discours aux stakhanovistes, en novembre 1935, Staline, 
se conformant à la fin empirique de cette conférence, déclara brus-
quement : « Pourquoi le socialisme peut-il, doit-il vaincre et vaincra-t-il 
nécessairement le système capitaliste ? Parce qu’il peut et doit don-
ner… un rendement plus élevé du travail. » Réfutant incidemment la 
résolution de l’Internationale communiste adoptée trois mois aupara-
vant, et aussi ses propres déclarations réitérées sur ce sujet, Staline 
parle cette fois de la « victoire » au futur : le socialisme vaincra le 
système capitaliste quand il le dépassera dans le rendement du travail. 
On le voit, les temps du verbe ne sont pas seuls à changer avec les cir-
constances, les critères sociaux évoluent aussi. Et il n’est assurément 
pas facile au citoyen soviétique de suivre la « ligne générale ». 

Le 1er mars 1936, enfin, dans son entretien avec M. Roy Howard, 
Staline donne une nouvelle définition du régime soviétique : 
« L’organisation sociale que nous avons créée peut être appelée sovié-
tique, socialiste, elle n’est pas complètement achevée, mais elle est au 
fond une organisation socialiste de la société. » Cette définition inten-
tionnellement confuse renferme presque autant de contradictions que 
de mots. L’organisation sociale y est qualifiée « soviétique, socialiste ». 
Mais les soviets représentent une forme d’État et le socialisme un ré-
gime social. Loin d’être identiques, ces termes, du point de vue qui nous 
occupe, sont opposés ; les soviets devraient disparaître dans la mesure 
où l’organisation sociale deviendrait socialiste, comme les échafauda-
ges sont enlevés quand la bâtisse est construite, Staline apporte un 
correctif : « Le socialisme n’est pas complètement achevé. » Que veut 
dire ce « pas complètement » ? S’en faut-il de 5 %, ou de 75 % ? On ne 
nous le dit pas, de même qu’on s’abstient de nous dire ce qu’il faut en-
tendre par le « fond » de l’organisation socialiste de la société ? Les 
formes de la propriété ou la technique ? L’obscurité même de cette 
définition signifie un recul par rapport aux formules infiniment plus 
catégoriques de 1931 et de 1935. Un pas de plus dans cette voie et il 
faudrait reconnaître que la racine de toute organisation sociale est 
dans les forces productives, et que la racine soviétique est précisé-
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ment trop faible encore pour la plante socialiste et le bonheur humain 
qui en est le couronnement. 
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Nous avons essayé de mettre le régime soviétique à l’épreuve sous 
l’angle de l’État. Nous pouvons faire de même sous l’angle de la circula-
tion monétaire. Les deux problèmes de l’État et de l’argent ont plu-
sieurs aspects communs parce qu’ils se réduisent tous les deux, en fin 
de compte, au problème entre tous les problèmes, celui du rendement 
du travail. La contrainte étatique et la contrainte monétaire appar-
tiennent à l’héritage de la société divisée en classes qui ne peut dé-
terminer les rapports entre les hommes qu’à l’aide de fétiches reli-
gieux ou laïcs, et qu’en mettant ces fétiches sous la protection du plus 
redoutable d’entre eux, l’État — un grand couteau entre les dents. 
Dans la société communiste, l’État et l’argent auront disparu. Leur dé-
périssement progressif doit donc commencer en régime socialiste. On 
ne pourra parler de victoire réelle du socialisme qu’à partir du moment 
historique où l’État ne sera plus un État qu’à demi et où l’argent com-
mencera à perdre sa puissance magique. Cela signifiera que le socialis-
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me, se libérant des fétiches capitalistes, commence à établir des rela-
tions plus limpides, plus libres et plus dignes entre les hommes. 

Les revendications d’« abolition » de l’argent, d’« abolition » du sa-
lariat ou d’« élimination » de l’État et de la famille, caractéristiques de 
l’anarchisme, ne peuvent présenter d’intérêt que comme modèles de la 
pensée mécaniste. L’argent ne saurait être arbitrairement « aboli », 
pas plus que l’État ou la famille ne sauraient être « éliminés », ils doi-
vent épuiser leur mission historique, perdre leur signification et dispa-
raître. Le fétichisme de l’argent ne recevra le coup de grâce que lors-
que la croissance ininterrompue de la richesse sociale délivrera les 
bipèdes de leur avarice quant à toute minute supplémentaire de travail 
et de leur inquiétude humiliante quant à la taille des rations. En per-
dant son pouvoir d’apporter le bonheur et de jeter l’homme dans la 
poussière, l’argent se réduira à un moyen de comptabilité commode 
pour la statistique et le plan. Par la suite, on se passera probablement 
de cette sorte de quittance. Mais ce souci, nous pouvons l’abandonner 
à nos arrière-neveux, qui ne manqueront pas d’être plus intelligents 
que nous. 

La nationalisation des moyens de production et du crédit, la main-
mise des coopératives et de l’État sur le commerce intérieur, le mono-
pole du commerce extérieur, la collectivisation de l’agriculture, la légi-
slation sur l’héritage supposent d’étroites limites à l’accumulation per-
sonnelle de l’argent et gênent la transformation de l’argent en capital 
privé (usuraire, commercial et industriel). Cette fonction de l’argent, 
liée à l’exploitation, n’est pourtant pas liquidée dès le début de la révo-
lution prolétarienne, mais transférée, sous un nouvel aspect, à l’État 
commerçant, banquier et industriel universel. Par ailleurs, les fonctions 
plus élémentaires de l’argent, mesure de valeur, moyen de circulation 
et de paiement, sont conservées et acquièrent même un champ d’action 
plus large que celui qu’elles avaient en régime capitaliste. 

La planification administrative a suffisamment révélé sa force et, 
en même temps, les limites de sa force. Un plan économique conçu a 
priori, surtout dans un pays arriéré de 170 millions d’habitants, souf-
frant de contradictions profondes entre la ville et la campagne, n’est 
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pas un dogme immuable, mais une hypothèse de travail à vérifier et à 
transformer en cours d’exécution. On peut même énoncer cette règle : 
plus la directive administrative est « serrée de près » et plus la situa-
tion est gênante pour les dirigeants de l’économie. Deux leviers doivent 
servir à régler et à adapter le plan : un levier politique, créé par la 
participation réelle à la direction des masses intéressées, ce qui ne se 
conçoit pas sans démocratie soviétique ; et un levier financier résul-
tant de la vérification effective des calculs a priori au moyen d’un 
équivalent général, ce qui est impossible sans système monétaire sta-
ble. 

Le rôle de l’argent dans l’économie soviétique, loin d’être fini, doit 
encore se développer à fond. L’époque transitoire entre le capitalisme 
et le socialisme, considérée dans son entier, exige non la diminution de 
la circulation des marchandises, mais bien son extrême élargissement. 
Toutes les branches de l’industrie se transforment et grandissent, il 
s’en crée sans cesse de nouvelles et toutes doivent, quantitativement 
comme qualitativement, déterminer réciproquement leurs situations. 
La liquidation simultanée de l’économie rurale, qui produisait pour 
consommer sur place, et de la famille fermée signifient l’entrée dans 
la circulation sociale et, dès lors, dans la circulation monétaire, de tou-
te l’énergie de travail qui se dépensait auparavant dans les limites de 
la ferme ou dans les murs de l’habitation. Pour la première fois dans 
l’histoire, tous les produits et tous les services peuvent être échangés 
les uns contre les autres. 

D’autre part, une édification socialiste couronnée de succès ne se 
conçoit pas sans intégration dans le système planifié de l’intérêt per-
sonnel immédiat, de l’égoïsme du producteur et du consommateur, fac-
teurs qui ne peuvent se manifester utilement que s’ils disposent de ce 
moyen coutumier, sûr et souple, l’argent. L’augmentation du rendement 
du travail et l’amélioration de la qualité de la production sont absolu-
ment impossibles sans un étalon de mesure pénétrant librement dans 
tous les pores de l’économie, c’est-à-dire sans une ferme unité moné-
taire. Il ressort clairement de là que, dans l’économie transitoire com-
me en régime capitaliste, la seule monnaie véritable est celle qui se 
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base sur l’or. Toute autre monnaie ne sera qu’un succédané. Il est vrai 
que l’État soviétique est le maître à la fois des masses de marchandi-
ses et des organes d’émission. Mais cela ne change rien : les manipula-
tions administratives concernant les prix fixés des marchandises ne 
créent nullement une unité monétaire stable et n’y suppléent pas da-
vantage, ni pour le commerce intérieur ni, à plus forte raison, pour le 
commerce extérieur. 

Privé d’une base propre, c’est-à-dire d’une base-or, le système mo-
nétaire de l’U.R.S.S., comme celui de divers pays capitalistes, est né-
cessairement un système fermé ; le rouble n’existe pas pour le marché 
mondial. Si l’U.R.S.S. peut supporter les désavantages d’un système de 
ce genre beaucoup mieux que l’Allemagne ou l’Italie, c’est en partie 
grâce au monopole du commerce extérieur et principalement grâce aux 
richesses naturelles du pays : seules ces richesses lui permettent de 
ne pas étouffer dans les tenailles de l’autarcie. Mais la tâche histori-
que n’est pas de ne point étouffer, elle est de créer, en face des plus 
hautes acquisitions du marché mondial, une puissante économie tout à 
fait rationnelle assurant le meilleur emploi du temps, et dès lors 
l’essor le plus élevé de la culture. 

L’économie soviétique est précisément celle qui, traversant 
d’incessantes révolutions techniques et des expériences grandioses, a 
le plus besoin d’une constante vérification au moyen d’un étalon fixe de 
valeur. En théorie, on ne peut douter que, si l’U.R.S.S. avait disposé 
d’un rouble-or, le résultat des plans quinquennaux eût été infiniment 
meilleur qu’à présent ; mais on ne saurait juger de ce qui fait défaut. 
Ne faisons pourtant pas de pauvreté vertu, car cela nous mènerait à 
de nouvelles pertes et à de nouvelles erreurs économiques. 
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L’histoire du système monétaire soviétique est, en même temps que 
celle des difficultés économiques, des succès et des échecs, celle des 
zigzags de la pensée bureaucratique. 

�La restauration du rouble en 1922-24, en connexion avec le passa-
ge à la Nep, est indissolublement liée à la restauration des « normes 
du droit bourgeois » dans le domaine de la répartition des articles de 
consommation. Le tchervonietz fut l’objet des attentions du gouver-
nement tant que l’on s’orienta sur le fermier. Au contraire, toutes les 
écluses de l’inflation furent ouvertes pendant la première période 
quinquennale. De 0,7 milliard de roubles au début de 1925, la somme 
totale des émissions passe au début de 1928 au chiffre relativement 
modeste de 1,7 milliard, égalant à peu près la circulation de papier-
monnaie de l’empire à la veille de la guerre, mais évidemment sans 
l’ancienne base métallique. Plus loin, la courbe de l’inflation donne 
d’année en année les sautes fébriles que voici : 2 — 2,8 — 4,3 — 5,5 — 
8,4 ! Le dernier chiffre, 8,4 milliards de roubles, est atteint au début 
de 1933. Puis commencent des années de réflexion et de retraite : 
6,69 — 7,7 — 7,9 milliards (1935). 

Le rouble de 1924, officiellement coté à 13 francs, tombe en no-
vembre 1935 à 3 francs, soit moins du quart, presque au niveau du 
franc français après la guerre. Les deux cotes, l’ancienne et la nouvel-
le, sont très conventionnelles ; le pouvoir d’achat du rouble, confronté 
aux prix mondiaux, n’atteint probablement pas 1 franc 50. Mais 
l’importance de la dévaluation montre déjà quelle fut la glissade verti-
gineuse de la devise soviétique jusqu’en 1934. 

Au plus fort de son aventurisme économique, Staline promit 
d’envoyer la Nep, c’est-à-dire le marché, « au diable ». Toute la presse 
parla, comme en 1918, de la substitution définitive à la vente-achat 
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d’une « répartition socialiste directe » ; dont la carte de vivres était 
le signe extérieur. L’inflation fut catégoriquement niée comme un phé-
nomène étranger, de façon générale, au système soviétique. « La stabi-
lité de la devise soviétique, disait Staline en janvier 1933, est avant 
tout assurée par les énormes quantités de marchandises que l’État 
possède et met en circulation aux prix fixés. » Bien que cet aphorisme 
énigmatique n’ait été ni développé ni commenté (et, en partie, pour 
cette raison même), il devint la loi fondamentale de la théorie moné-
taire soviétique, plus exactement, de la négation de l’inflation. Le 
tchervonietz n’était plus désormais un équivalent général, il n’était que 
l’ombre générale d’une « énorme » quantité de marchandises, ce qui lui 
permit de s’allonger et de se raccourcir comme toute ombre. Si cette 
doctrine consolante avait un sens, ce n’était que celui-ci : la monnaie 
soviétique avait cessé d’être une monnaie ; elle n’était plus une mesure 
de valeur ; les « prix stables » étaient fixés par le gouvernement ; le 
tchervonietz n’était plus que le signe conventionnel de l’économie plani-
fiée, une sorte de carte de répartition universelle ; en un mot, le so-
cialisme avait vaincu « définitivement et sans retour ». 

Les idées les plus utopiques du communisme de guerre reparais-
saient sur une base économique nouvelle, un peu plus élevée, il est vrai, 
mais, hélas ! encore tout à fait insuffisante pour la liquidation de 
l’argent. Dans les milieux dirigeants, l’opinion prévalut tout à fait que 
l’inflation n’est pas à craindre dans une économie planifiée. Ce qui re-
vient à peu près à dire qu’une voie d’eau n’est pas dangereuse à bord, 
du moment qu’on possède un compas. En réalité, l’inflation de la mon-
naie, conduisant inévitablement à celle du crédit, substitue des valeurs 
fictives aux valeurs réelles et dévore de l’intérieur l’économie plani-
fiée. 

Inutile de dire que l’inflation signifiait le prélèvement d’un impôt 
extrêmement lourd sur les masses laborieuses. Quant à ses avantages 
pour le socialisme, ils sont plus que douteux. L’appareil de la production 
continuait, il est vrai, à croître rapidement, mais l’efficacité économi-
que des vastes entreprises nouvellement construites était appréciée 
d’après les critères de la statistique et non d’après ceux de l’économie. 
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Commandant au rouble, c’est-à-dire lui donnant arbitrairement divers 
pouvoirs d’achat dans les diverses couches de la population, la bureau-
cratie se priva d’un instrument indispensable à la mesure objective de 
ses propres succès et insuccès. En l’absence de comptabilité exacte, 
absence masquée sur le papier par les combinaisons du « rouble 
conventionnel », on en arrivait en réalité à la perte du stimulant indivi-
duel, au bas rendement du travail et à une qualité plus basse encore 
des marchandises. 

Le mal prit, dès la première période quinquennale, des proportions 
menaçantes. En juillet 1931, Staline formula ses célèbres « six condi-
tions », dont le but était de diminuer le prix de revient. Ces « condi-
tions » (salaire conforme au rendement individuel du travail, calcul du 
prix de revient, etc.) n’avaient rien de nouveau : les « normes du droit 
bourgeois » dataient du début de la Nep et avaient été développées au 
XIIe congrès du parti, au commencement de 1923. Staline ne s’y heur-
ta qu’en 1931, sous l’empire de l’efficacité décroissante des investis-
sements dans l’industrie. Pendant les deux années suivantes, il ne parut 
presque pas un article dans la presse soviétique qui n’invoquât la puis-
sance salvatrice des « conditions ». Or, l’inflation continuant, les mala-
dies qu’elle engendrait ne se prêtaient naturellement pas au traite-
ment. Les sévères mesures de répression prises contre les saboteurs 
ne donnaient pas plus de résultats. 

Il semble aujourd’hui presque invraisemblable que la bureaucratie 
ait, tout en déclarant la guerre à l’« anonymat » et à l’« égalitarisme » 
dans le travail, c’est-à-dire au travail moyen payé d’un salaire 
« moyen » égal pour tous, envoyé « au diable » la Nep, en d’autres ter-
mes l’évaluation monétaire des marchandises, y compris la force de 
travail. Rétablissant d’une main les « normes bourgeoises », elle dé-
truisait de l’autre le seul instrument utile. La substitution des « maga-
sins réservés » au commerce et le chaos des prix faisaient nécessai-
rement disparaître toute correspondance entre le travail individuel et 
le salaire individuel ; et le stimulant de l’intérêt personnel était tué 
chez l’ouvrier. 
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Les prescriptions les plus sévères concernant les calculs économi-
ques, la qualité des produits, le prix de revient, le rendement du tra-
vail se balançaient dans le vide. Ce qui n’empêchait nullement les diri-
geants d’imputer tous les échecs à la non-exécution intentionnelle des 
six recettes de Staline. L’allusion la plus prudente à l’inflation devenait 
un crime. Les autorités faisaient preuve de la même bonne foi en accu-
sant parfois les maîtres d’école de négliger les règles de l’hygiène tout 
en leur défendant d’invoquer le manque de savon. 

La question des destinées du tchervonietz avait été au premier plan 
dans la lutte des fractions du parti bolchevique. La plate-forme de 
l’opposition (1927) exigeait « la stabilité absolue de l’unité monétai-
re ». Cette revendication demeura un leitmotiv pendant les années sui-
vantes. « Arrêter d’une main de fer l’inflation », écrivait l’organe de 
l’opposition à l’étranger en 1932, « et rétablir une ferme unité moné-
taire », même au prix d’une « réduction hardie des investissements de 
capitaux… » Les apologistes de l’« allure de tortue » et les superindus-
trialisateurs semblaient avoir interverti les rôles. Répondant à la fan-
faronnade du marché « envoyé au diable », l’opposition recommandait à 
la commission du plan de faire placarder chez elle que « l’inflation est 
la syphilis de l’économie planifiée ». 

 

Dans l’agriculture, l’inflation eut des conséquences non moins gra-
ves.  

Au temps où la politique à l’égard du paysan favorisait le koulak, on 
supposait que la transformation socialiste de l’agriculture, sur les ba-
ses de la Nep, se ferait en des dizaines d’années par la coopération. 
Embrassant l’un après l’autre les domaines du stockage, de la vente, du 
crédit, la coopération devait à la fin socialiser la production. Le tout 
s’appelait le « plan de coopération de Lénine ». La réalité suivit, nous le 
savons, un chemin tout à fait différent, plutôt opposé, celui de 
l’expropriation par la force et de la collectivisation intégrale. Il ne fut 
plus question de la socialisation progressive des diverses fonctions 
économiques au fur et à mesure que les ressources matérielles et 



 Léon Trotsky, La Révolution trahie (1936) 74 

 

culturelles la rendraient possible. La collectivisation se fit comme s’il 
s’était agi d’établir immédiatement le régime communiste dans 
l’agriculture. 

Ce qui eut pour conséquence, outre la destruction de plus de la moi-
tié du cheptel, un fait plus grave encore : l’indifférence complète des 
kolkhoziens pour l’avoir socialisé et pour les résultats de leur propre 
travail. Le gouvernement opéra une retraite désordonnée. Les paysans 
eurent de nouveau des poules, des porcs, des moutons, des vaches à 
titre privé. Ils reçurent des parcelles voisines de leurs habitations. Le 
film de la collectivisation se déroula en sens inverse. 

Par ce rétablissement des entreprises individuelles, le gouverne-
ment acceptait un compromis, payant une sorte de rançon aux tendan-
ces individualistes du paysan. Les kolkhozes subsistaient ; dès lors, 
cette régression pouvait à première vue paraître secondaire. A la véri-
té, il serait difficile de surestimer sa portée. Si l’on néglige 
l’aristocratie du kolkhoze, les besoins quotidiens du paysan moyen sont 
pour le moment couverts dans une mesure plus grande par son travail 
« pour lui-même » que par sa participation au kolkhoze. Il arrive sou-
vent que le revenu de sa parcelle individuelle, surtout s’il se livre à une 
culture technique, à l’horticulture ou à l’élevage, soit deux ou trois fois 
plus élevé que son salaire dans l’entreprise collective. Ce fait, attesté 
par la presse soviétique, fait ressortir avec vigueur d’une part le gas-
pillage tout à fait barbare de la force de travail de dizaines de millions 
d’hommes et, plus encore, de femmes, dans des cultures naines, et de 
l’autre le rendement très bas du travail dans les kolkhozes. 

 

Pour relever la grande agriculture collective, il fallut de nouveau 
parler au paysan un langage qu’il pût entendre, revenir, en d’autres 
termes, de l’impôt en nature au commerce, rouvrir les marchés, bref 
redemander au diable la Nep mise prématurément à sa disposition. Le 
passage à une comptabilité monétaire plus ou moins stable devint ainsi 
la condition nécessaire du développement ultérieur de l’agriculture. 
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Réhabilitation du rouble 
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La sage chouette, on le sait, prend son vol après le coucher du so-
leil. Ainsi la théorie du système « socialiste » de l’argent n’acquit sa 
pleine signification qu’au crépuscule des illusions de l’inflation. Des 
professeurs obéissants avaient réussi à bâtir sur les paroles de Stali-
ne toute une théorie selon laquelle le prix soviétique, contrairement à 
celui du marché, était exclusivement dicté par le plan ou par des di-
rectives ; ce n’était pas une catégorie économique, mais une catégorie 
administrative destinée à mieux servir la nouvelle répartition du reve-
nu national dans l’intérêt du socialisme. Ces professeurs oubliaient 
d’expliquer comment on peut « diriger » les prix sans connaître le prix 
de revient réel, et comment on peut calculer ce prix si tous les prix, au 
lieu d’exprimer la quantité de travail socialement nécessaire à la pro-
duction des articles, expriment la volonté de la bureaucratie. En effet, 
le gouvernement disposait, pour une nouvelle répartition du revenu na-
tional, de leviers aussi puissants que les impôts, le budget et le systè-
me du crédit. D’après le budget des dépenses de 1936, plus de 37,6 
milliards sont consacrés directement aux diverses branches de 
l’économie ; d’autres milliards y vont indirectement. Les mécaniciens du 
budget et du crédit suffisent parfaitement à la répartition planifiée 
du revenu national. Pour ce qui est des prix, ils serviront d’autant 
mieux la cause du socialisme qu’ils exprimeront plus honnêtement les 
rapports économiques d’aujourd’hui. 

L’expérience a déjà dit son mot décisif là-dessus. Le prix « direc-
tif » n’a pas acquis dans la vie l’aspect impressionnant qu’il possédait 
dans les livres savants. Des prix de plusieurs catégories étaient éta-
blis pour une seule marchandise. Dans leurs larges interstices se ca-
saient librement toutes les sortes de spéculation, de favoritisme, de 
parasitisme et autres vices, et ce plutôt à titre de règle que 
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d’exception. Le tchervonietz lui-même qui devait être l’ombre stable 
de prix fermes ne fut plus que l’ombre de lui-même. 

Il fallut de nouveau changer brusquement d’orientation, cette fois 
en raison des difficultés nées de succès économiques. L’année 1935 
débuta avec la suppression des cartes de pain ; les cartes de vivres 
furent supprimées pour les autres produits en octobre, les cartes de 
ravitaillement en articles de première nécessité disparurent vers jan-
vier 1936. Les relations économiques des travailleurs des villes et des 
campagnes avec l’État revenaient au langage monétaire. Le rouble se 
révélait un moyen d’action de la population sur les plans économiques, à 
commencer par la qualité et la quantité des articles de consommation. 
L’économie soviétique ne peut être rationalisée d’aucune autre façon. 

Le président de la commission du plan déclarait en décembre 1935 : 
« Le système actuel des rapports entre les banques et l’économie doit 
être révisé et les banques sont appelées à exercer effectivement le 
contrôle par le rouble. » Ainsi succombaient les superstitions du plan 
administratif et les illusions du prix administratif. Si l’approche du 
socialisme signifie dans la sphère de l’argent le rapprochement du rou-
ble et de la carte de répartition, il faudrait considérer les réformes 
de 1935 comme éloignant le socialisme. Mais cette appréciation serait 
grossièrement erronée. L’élimination de la carte par le rouble n’est que 
le renoncement à une fiction et la franche reconnaissance de la néces-
sité de créer les bases premières du socialisme en revenant aux mé-
thodes bourgeoises de répartition. 

À la session du comité exécutif central des Soviets de janvier 
1935, le commissaire du peuple aux finances déclarait : « Le rouble 
soviétique est plus ferme qu’aucune autre devise au monde. » On aurait 
tort de ne voir là qu’une fanfaronnade. Le budget de l’U.R.S.S. donne 
chaque année un excédent des recettes sur les dépenses. Le commerce 
extérieur, peu important, il est vrai, a une balance positive. La réserve 
d’or de la Banque du rouble dépasse aujourd’hui le milliard. 
�L’extraction de l’or augmente rapidement ; sous ce rapport, l’U.R.S.S. 
compte avoir la première place dans le monde en 1936. L’accroissement 
de la circulation des marchandises est devenu considérable depuis la 
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renaissance du marché. L’inflation est pratiquement arrêtée depuis 
1934. Les éléments d’une certaine stabilisation du rouble sont donnés. 
La déclaration du commissaire aux finances doit néanmoins être expli-
quée par une certaine inflation d’optimisme. Si le rouble soviétique 
trouve un puissant appui en l’essor général de l’économie, le prix de 
revient excessif de la production est son talon d’Achille. Il ne devien-
dra la plus stable unité monétaire du monde que lorsque le rendement 
du travail soviétique dépassera le niveau mondial, c’est-à-dire lorsqu’il 
lui faudra penser à mourir. 

Du point de vue technique, le rouble est encore moins en mesure de 
prétendre à la parité. Avec une réserve d’or de plus d’un milliard, le 
pays a près de huit milliards-papier en circulation ; la couverture n’est 
donc que de 12,5 %. L’or de la Banque d’État est en ce moment bien 
plus une réserve intangible pour le cas de guerre que la base du systè-
me monétaire. Sans doute le recours à l’étalon-or, pour donner plus de 
précision aux plans économiques et simplifier les relations avec 
l’étranger, n’est-il pas exclu en théorie, dans une phase plus avancée de 
l’évolution. Avant d’expirer, le système monétaire peut recouvrer une 
fois encore l’éclat de l’or pur. Ce problème, en tout cas, ne se pose pas 
pour demain. 

Il ne peut pas être question de la parité-or dans un avenir rappro-
ché. Mais dans la mesure où le gouvernement, formant une réserve 
d’or, s’efforce d’augmenter le pourcentage, fût-il théorique, de la cou-
verture, dans la mesure où les émissions sont limitées pour des raisons 
objectives indépendantes de la volonté de la bureaucratie, le rouble 
soviétique peut acquérir une stabilité au moins relative. Les avantages 
en seraient énormes. En renonçant désormais fermement à l’inflation, 
le système monétaire, bien que privé des avantages de la parité-or, 
contribuerait certainement à panser bien des plaies profondes résul-
tant pour l’organisme économique du subjectivisme bureaucratique des 
années antérieures. 
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Le mouvement Stakhanov 
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« À l’économie de temps, dit Marx, se réduit en définitive toute 
l’économie », c’est-à-dire la lutte de l’homme contre la nature à tous 
les degrés de civilisation. Réduite à sa base primordiale, l’histoire n’est 
que la poursuite de l’économie du temps de travail. Le socialisme ne 
pourrait se justifier par la seule suppression de l’exploitation ; il faut 
qu’il assure à la société une plus grande économie de temps que le capi-
talisme. Si cette condition n’était pas remplie, l’abolition de 
l’exploitation ne serait qu’un épisode dramatique dépourvu d’avenir. La 
première expérience historique des méthodes socialistes a montré 
combien vastes sont leurs possibilités. Mais l’économie soviétique est 
encore loin d’avoir appris à tirer parti du temps, cette matière premiè-
re la plus précieuse de la civilisation. L’importation de la technique, 
principal moyen de l’économie de temps, ne donne pas encore sur le 
terrain soviétique les résultats qui sont normalement les siens dans sa 
patrie capitaliste. Sur ce point, décisif pour la civilisation entière, le 
socialisme n’a pas encore vaincu. Il a prouvé qu’il peut et doit vaincre. 
Il n’a pas vaincu à ce jour. Toutes les affirmations contraires ne sont 
que fruits de l’ignorance ou du charlatanisme. 

Molotov, qui — rendons-lui cette justice — se dégage parfois un 
peu plus de la phrase rituelle que les autres leaders soviétiques, disait 
en janvier 1936, à la session de l’Exécutif : « Le niveau moyen du ren-
dement du travail… chez nous, est encore sensiblement inférieur à ce 
qu’il est en Amérique et en Europe. » Il eût fallu préciser : ce niveau 
est trois, cinq et jusqu’à dix fois inférieur à ce qu’il est en Europe et 
en Amérique, ce qui fait que le prix de revient est chez nous beaucoup 
plus élevé. Dans le même discours, Molotov fait cet aveu plus général : 
« Le niveau moyen de culture de nos ouvriers est encore inférieur à 
celui des ouvriers de divers pays capitalistes. » Il faudrait ajouter : 
leur condition matérielle moyenne l’est aussi. Il est superflu de souli-
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gner l’impitoyable rigueur avec laquelle ces paroles lucides, prononcées 
incidemment, réfutent les vantardises d’innombrables personnages 
officiels et les douceâtres digressions d’« amis » étrangers ! 

La lutte pour l’augmentation du rendement du travail, jointe au sou-
ci de la défense, constitue le contenu essentiel de l’activité du gouver-
nement soviétique. Aux diverses étapes de l’évolution de l’U.R.S.S., 
cette lutte a revêtu diverses formes. Les méthodes des « brigades de 
choc » appliquées pendant l’exécution du premier plan quinquennal et 
au début du deuxième, étaient fondées sur l’agitation, l’exemple per-
sonnel, la pression administrative et toutes espèces d’encouragements 
et de privilèges accordés aux groupes. Les tentatives pour établir une 
sorte de travail aux pièces sur les bases des « six conditions » de 1931 
se heurtèrent à une monnaie fantôme et à la diversité des prix. Le 
système de la répartition étatique des produits substitua, à la souple 
différenciation des rémunérations du travail, des « primes » qui signi-
fiaient en réalité l’arbitraire bureaucratique. La chasse aux privilèges 
faisait entrer dans les rangs des travailleurs de choc, en nombre gran-
dissant, les débrouillards forts de certaines protections. Le système 
entier finit par se trouver en contradiction avec les buts qu’il se pro-
posait. 

Seuls la suppression des cartes de ravitaillement, le début de la 
stabilisation du rouble et de l’unification des prix permirent le travail 
aux pièces ou à la tâche. Le mouvement Stakhanov succéda sur cette 
base aux brigades de choc. Ayant en vue le rouble qui acquiert une im-
portance plus réelle, les ouvriers se montrent plus attentifs à leurs 
machines et tirent un meilleur parti de leur temps. Le mouvement 
Stakhanov se réduit dans une très grande mesure à l’intensification du 
travail et même à la prolongation de la journée de travail : les stakha-
novistes mettent leurs établis et leurs outils en ordre, préparent les 
matières premières, donnent (les brigadiers) leurs instructions aux 
brigades en dehors du temps du travail. De la journée de sept heures, 
il ne reste souvent que le nom. 

Le secret du travail aux pièces, ce système de surexploitation sans 
contrainte visible, les administrateurs soviétiques ne l’ont pas inventé. 
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Marx le considérait comme « correspondant le mieux au monde capita-
liste de la production ». Les ouvriers accueillirent cette innovation 
sans sympathie et même avec une hostilité fort nette ; il eût été 
anormal de s’attendre de leur part à une autre attitude. La participa-
tion de véritables socialistes enthousiastes au mouvement Stakhanov 
n’est cependant pas contestable. Il est malaisé de dire de combien ils 
l’emportent sur les arrivistes et les bluffeurs. La masse des ouvriers 
aborde la nouvelle rétribution du travail du point de vue du rouble et 
est fréquemment obligée de constater que le rouble s’est amenuisé. 

Bien que le retour du gouvernement soviétique au travail aux pièces 
après la « victoire définitive et sans retour du socialisme » puisse à 
première vue paraître une retraite, il faut en réalité répéter ici ce qui 
a été dit de la réhabilitation du rouble : il ne s’agit pas d’un renonce-
ment au socialisme, mais de l’abandon de grossières illusions. La forme 
du salaire est simplement mieux adaptée aux ressources réelles du 
pays : « Jamais le droit ne peut s’élever au-dessus du régime économi-
que. » 

Mais les milieux dirigeants de l’U.R.S.S. ne peuvent plus se passer 
du camouflage social. Le président de la commission du plan, Méjlaouk, 
proclamait à la session de l’Exécutif de 1936 que « le rouble devient le 
seul et le véritable moyen de réaliser le principe socialiste (!) de la ré-
munération du travail ». Si tout était royal dans les vieilles monar-
chies, tout, jusqu’aux vespasiennes, il n’en faut pas conclure que tout 
devient socialiste par la force des choses dans l’État ouvrier. Le rou-
ble est le « seul et véritable moyen » d’appliquer le principe capitaliste 
de la rémunération du travail, fût-ce sur la base des formes socialistes 
de la propriété ; nous connaissons déjà cette contradiction. Pour justi-
fier le nouveau mythe du travail aux pièces « socialiste », Mejlaouk 
ajoute : « Le principe fondamental du socialisme c’est que chacun tra-
vaille selon ses capacités et est payé selon le travail fourni. » En véri-
té, ces messieurs ne se gênent pas avec la théorie ! Quand le rythme 
du travail est déterminé par la chasse au rouble, les gens ne travaillent 
pas selon leurs « capacités », c’est-à-dire selon l’état de leurs muscles 
et de leurs nerfs, ils se font violence. Cette méthode ne peut être jus-
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tifiée à la rigueur qu’en invoquant la dure nécessité ; en faire le « prin-
cipe fondamental du socialisme », c’est fouler aux pieds les idéals 
d’une culture nouvelle et plus haute, afin de les enfoncer dans la boue 
coutumière du capitalisme. 

Staline fait dans cette voie un autre pas en avant quand il présente 
le mouvement Stakhanov comme « préparant les conditions de la tran-
sition du socialisme au communisme ». Le lecteur voit maintenant com-
bien il importait de donner des définitions scientifiques des notions 
dont on se sert en U.R.S.S. à des fins d’utilité administrative. Le socia-
lisme, phase inférieure du communisme, exige sans doute le maintien 
d’un contrôle rigoureux des mesures du travail et de la consommation, 
mais il suppose en tout cas des formes plus humaines de contrôle que 
celles qu’inventa le génie exploiteur du capital. Or nous voyons en 
U.R.S.S. un matériel humain arriéré impitoyablement dressé à l’usage 
de la technique empruntée au capitalisme. Dans la lutte pour les nor-
mes européennes et américaines, les méthodes classiques de 
l’exploitation, telles que le salaire aux pièces, sont appliquées sous des 
formes si brutales et si nues que les syndicats réformistes eux-mêmes 
ne pourraient pas les tolérer dans les pays bourgeois. La remarque que 
les ouvriers de l’U.R.S.S. travaillent « pour leur propre compte » n’est 
justifiée que dans la perspective de l’histoire et à la condition, dirons-
nous, anticipant sur notre sujet, qu’ils ne se laissent pas juguler par 
une bureaucratie toute-puissante. En tout cas, la propriété étatique 
des moyens de production ne transforme pas le fumier en or et 
n’entoure pas d’une auréole de sainteté le sweating system, le système 
de la sueur, qui épuise la principale force productive : l’homme. Quant à 
la préparation de la « transition du socialisme au communisme », elle 
commence exactement à l’opposé, c’est-à-dire non par l’introduction du 
travail aux pièces, mais par l’abolition de ce travail, considéré comme 
un legs de la barbarie. 

 

Il est encore trop tôt pour dresser le bilan du mouvement Stakha-
nov. Mais on peut dégager les traits qui le caractérisent et qui carac-
térisent aussi le régime dans son ensemble. Certains résultats obtenus 
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par des ouvriers sont à n’en pas douter extrêmement intéressants en 
ce qu’ils indiquent des possibilités accessibles au seul socialisme. Mais 
il reste à franchir un grand bout de chemin entre ces résultats et leur 
extension à l’économie entière. Dans l’interdépendance étroite des 
processus de la production, le haut rendement ininterrompu du travail 
ne peut pas être le fruit des seuls efforts individuels. L’augmentation 
du rendement moyen est impossible sans une réorganisation de la pro-
duction à l’usine et dans une réorganisation des rapports entre les en-
treprises. Et il est infiniment plus difficile d’élever de quelques degrés 
les connaissances techniques de millions de travailleurs que de stimuler 
quelques centaines d’ouvriers avancés. 

Les chefs eux-mêmes se plaignent, nous l’avons entendu, de 
l’insuffisante culture des ouvriers soviétiques dans le travail. Ce n’est 
là qu’une partie de la vérité et la moindre. L’ouvrier russe est compré-
hensif, débrouillard et bien doué. N’importe quelle centaine d’ouvriers 
russes placée dans les conditions de la production américaine, par 
exemple, n’aurait besoin que de peu de mois, sinon de semaines, pour 
cesser d’être distancés par les catégories correspondantes d’ouvriers 
américains. La difficulté réside dans l’organisation générale du travail. 
Devant les tâches modernes de la production, le personnel administra-
tif soviétique est généralement beaucoup plus arriéré que les ouvriers. 

Avec la nouvelle technique, le salaire aux pièces doit inévitablement 
mener à l’accroissement du niveau actuellement très bas du rendement 
du travail. Mais la création des conditions nécessaires à cela exige de 
la part de l’administration, à commencer par les chefs d’atelier pour 
finir par les dirigeants du Kremlin, une qualification plus haute. Le 
mouvement Stakhanov ne répond que dans une très faible mesure à 
cette nécessité. La bureaucratie tente fatalement de sauter par-
dessus les difficultés qu’elle n’est pas en état de surmonter. Le salaire 
aux pièces ne donnant pas par lui-même les miracles immédiats qu’on en 
attend, une pression administrative frénétique vient à la rescousse : 
primes et publicité d’une part, châtiments de l’autre. 

Les débuts du mouvement ont été marqués par des mesures massi-
ves de répression contre le personnel technique, les ingénieurs et les 
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ouvriers accusés de résistance, de sabotage et, dans certains cas, de 
meurtre de stakhanovistes. La sévérité de ces mesures attestait la 
force de la résistance. Les dirigeants expliquaient ce prétendu « sabo-
tage » par une opposition politique ; en réalité ses causes résidaient le 
plus souvent dans des difficultés techniques, économiques et culturel-
les dont une grande partie provenait de la bureaucratie même. Le 
« sabotage » fut, semble-t-il, promptement brisé. Les mécontents pri-
rent peur, les clairvoyants se turent. Il plut des télégrammes annon-
çant des succès sans exemple. Le fait est que tant qu’il fut question de 
pionniers isolés, les administrations locales, obéissant aux ordres re-
çus, s’appliquèrent à leur faciliter le travail, fût-ce en sacrifiant les 
intérêts des autres ouvriers de la mine ou de l’atelier. Mais dès que les 
ouvriers s’inscrivirent comme stakhanovistes par centaines et par mil-
liers, les administrations tombèrent dans un désarroi total. Ne sachant 
pas mettre de l’ordre à bref délai dans le régime de la production et 
n’ayant pas la possibilité objective de le faire, elles s’efforcent en pa-
reil cas de faire violence à la main-d’œuvre et à la technique. Quand le 
mécanisme de la montre ralentit sa marche, on stimule ainsi les petites 
roues dentées avec un clou. Le résultat des « journées » et des déca-
des Stakhanov, c’est d’introduire dans la vie de beaucoup d’entreprises 
un chaos complet. Ce qui nous explique le fait, étonnant au premier 
abord, que l’accroissement du nombre des stakhanovistes 
s’accompagne fréquemment, non d’une augmentation, mais d’une diminu-
tion du rendement général des entreprises. 

La période « héroïque » de ce mouvement paraît être dépassée. 
L’activité quotidienne a commencé. Il faut apprendre. Ceux-là surtout 
ont beaucoup à apprendre qui enseignent aux autres. Mais ce sont eux 
qui ont le moins envie d’apprendre. L’atelier qui, dans l’économie sovié-
tique, retarde et paralyse les autres a pour nom bureaucratie. 
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L’historien de l’U.R.S.S. ne pourra pas manquer de conclure que la 
politique de la bureaucratie dirigeante a été, dans les grandes ques-
tions, contradictoire et faite d’une série de zigzags. �L’explication ou 
la justification de ces zigzags par le « changement des circonstances » 
est visiblement inconsistante. Gouverner c’est, dans une certaine me-
sure tout au moins, prévoir. La fraction Staline n’a pas prévu le moins 
du monde les inévitables résultats du développement qui l’ont accablée 
à plusieurs reprises. Elle a réagi par des réflexes administratifs, 
créant après coup la théorie de ses tournants, sans se soucier de ce 
qu’elle enseignait la veille. Les faits et les documents incontestables 
obligeront aussi l’historien à conclure que l’opposition de gauche a don-
né une analyse infiniment plus juste des évolutions en cours dans le 
pays et a prévu beaucoup mieux leur cours ultérieur. 

Cette affirmation paraît à première vue en contradiction avec le 
simple fait que la fraction du parti la moins capable de prévoir rempor-
ta d’incessantes victoires, tandis que le groupe plus perspicace alla de 
défaite en défaite. Cette objection, qui se présente d’elle-même à 
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l’esprit, n’est convaincante que pour celui qui, appliquant la pensée ra-
tionnelle à la politique, n’y voit qu’un débat logique ou une partie 
d’échecs. Or la lutte politique est au fond celle des intérêts et des 
forces, non des arguments. Les qualités des dirigeants n’y sont nulle-
ment indifférentes à l’issue des combats, mais elles n’en sont pas le 
seul facteur ni le facteur décisif. Les camps adverses exigent 
d’ailleurs chacun des chefs à leur image. 

Si la révolution de Février a porté au pouvoir Kerensky et Tseretel-
li, ce n’est pas qu’ils aient été « plus intelligents » ou « plus habiles » 
que la camarilla gouvernante du tsar, c’est qu’ils représentaient, tem-
porairement tout au moins, les masses populaires révolutionnaires 
dressées contre l’ancien régime. Si Kerensky a pu contraindre Lénine à 
l’illégalité et jeter en prison d’autres leaders bolcheviques, ce n’est pas 
que ses qualités personnelles lui aient donné sur eux la supériorité, 
c’est que la majorité des ouvriers et des soldats suivaient encore en 
ces journées la petite bourgeoisie patriote. La « supériorité » person-
nelle de Kerensky, si ce mot n’est pas déplacé, était précisément de ne 
pas voir plus loin que la grande majorité. Les bolcheviks vainquirent à 
leur tour la démocratie petite-bourgeoise, non grâce à la précellence 
de leurs chefs, mais grâce à un regroupement des forces, le proléta-
riat ayant enfin réussi à entraîner contre la bourgeoisie la paysannerie 
mécontente. 

La continuité des étapes de la grande Révolution française, à sa 
montée comme à son déclin, montre de façon tout aussi convaincante 
que la force des « chefs » et des « héros » consistait avant tout dans 
leur accord avec le caractère des classes et des couches sociales qui 
les appuyaient ; cette correspondance seule, et non des supériorités 
absolues, permit à chacun d’entre eux de marquer de sa personnalité 
une certaine période historique. Il y a dans la succession au pouvoir 
des Mirabeau, Brissot, Robespierre, Barras, Bonaparte, une légitimité 
objective infiniment plus puissante que les traits particuliers des pro-
tagonistes historiques eux-mêmes. 

On sait suffisamment que toutes les révolutions ont jusqu’ici susci-
té après elles des réactions et même des contre-révolutions qui, il est 
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vrai, n’ont jamais réussi à ramener la nation jusqu’à son point de dé-
part, tout en lui ravissant toujours la part du lion de ses conquêtes. En 
règle générale, les pionniers, les initiateurs, les meneurs qui s’étaient 
trouvés à la tête des masses dans la première période sont les victi-
mes de la première vague de réaction, tandis qu’on voit apparaître au 
premier plan des hommes du second plan unis aux ennemis d’hier de la 
révolution. Les duels dramatiques des grands premiers rôles sur la 
scène politique masquent des glissements dans les rapports entre les 
classes et, ce qui n’est pas moins important, de profonds changements 
dans la psychologie des masses, révolutionnaires la veille encore… 

Répondant a de nombreux camarades qui demandaient avec éton-
nement ce qu’était devenue l’activité du parti bolchevique et de la clas-
se ouvrière, leur initiative révolutionnaire, leur fierté plébéienne, d’où 
surgissait, à la place de ces qualités, tant de vilenie, de lâcheté, de 
pusillanimité et d’arrivisme, Rakovsky évoquait les péripéties de la Ré-
volution française du XVIIIe siècle et l’exemple de Babeuf qui, sortant 
de la prison de l’Abbaye, se demandait lui aussi avec stupeur ce 
qu’était devenu le peuple héroïque des faubourgs de Paris. La révolu-
tion est une grande dévoreuse d’énergies individuelles et collectives. 
Les nerfs n’y tiennent pas, les consciences fléchissent, les caractères 
s’usent. Les événements vont trop vite pour que l’afflux de forces nou-
velles puisse compenser les déperditions. La famine, le chômage, la 
perte des cadres de la révolution, l’élimination des masses des postes 
dirigeants avaient amené une telle anémie physique et morale des fau-
bourgs qu’il leur fallut plus de trente ans pour se lever de nouveau. 

L’affirmation axiomatique des publicistes soviétiques, selon laquelle 
les lois des révolutions bourgeoises sont « inapplicables » à la révolu-
tion prolétarienne, est dépourvue de tout contenu scientifique. Le ca-
ractère prolétarien de la révolution d’Octobre résulte de la situation 
mondiale et d’un certain rapport des forces à l’intérieur. Mais les clas-
ses elles-mêmes, en Russie, s’étaient formées au sein de la barbarie 
tsariste et d’un capitalisme arriéré, et n’avaient pas été préparées sur 
commande à la révolution socialiste. Bien au contraire : c’est précisé-
ment parce que le prolétariat russe, encore arriéré à bien des égards, 
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avait fait en quelques mois le saut, sans précédent dans l’histoire, 
d’une monarchie semi-féodale à la dictature socialiste, que la réaction 
devait inéluctablement faire valoir ses droits dans ses propres rangs. 
Elle grandit au cours des guerres qui suivirent. Les conditions exté-
rieures et les événements la nourrirent sans arrêt. Une intervention 
suivait l’autre. Les pays d’Occident ne donnaient pas d’aide directe. Au 
lieu du bien-être attendu, le pays vit la misère s’installer chez lui pour 
longtemps. Les représentants les plus remarquables de la classe ou-
vrière avaient péri dans la guerre civile ou, s’élevant de quelques de-
grés, s’étaient détachés des masses. Ainsi survint, après une tension 
prodigieuse des forces, des espérances et des illusions, une longue pé-
riode de fatigue, de dépression et de désillusion. Le reflux de la 
« fierté plébéienne » eut pour suite un afflux d’arrivisme et de pusil-
lanimité. Ces marées portèrent au pouvoir une nouvelle couche de diri-
geants. 

La démobilisation d’une armée rouge de cinq millions d’hommes de-
vait jouer dans la formation de la bureaucratie un rôle considérable. 
Les commandants victorieux prirent les postes importants dans les 
soviets locaux, dans la production, dans les écoles, et ce fut pour ap-
porter partout, obstinément, le régime qui leur avait fait gagner la 
guerre civile. Les masses furent partout peu à peu éliminées de la par-
ticipation effective au pouvoir. 

Ce phénomène au sein du prolétariat fit naître de grandes espéran-
ces et une grande assurance dans la petite bourgeoisie des villes et 
des campagnes qui, appelée par la Nep à une vie nouvelle, s’enhardissait 
de plus en plus. La jeune bureaucratie, formée au début pour servir le 
prolétariat, se sentit l’arbitre entre les classes. Elle fut de mois en 
mois plus autonome. 

La situation internationale agissait puissamment dans le même sens. 
La bureaucratie soviétique gagnait en assurance au fur et à mesure 
que la classe ouvrière internationale subissait de plus lourdes défaites. 
Entre ces deux faits, la relation n’est pas seulement chronologique, 
elle est causale et réciproque : la direction bureaucratique du mouve-
ment contribuait aux défaites ; les défaites affermissaient la bureau-
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cratie. La défaite de l’insurrection bulgare et la retraite sans gloire 
des ouvriers allemands en 1923, l’échec d’une tentative de soulèvement 
en Esthonie en 1924, la perfide liquidation de la grève générale en An-
gleterre et la conduite indigne des communistes polonais lors du coup 
de force de Pilsudsky en 1926, l’effroyable défaite de la Révolution 
chinoise en 1927, les défaites plus graves encore qui suivirent en Alle-
magne et en Autriche — telles sont les catastrophes historiques qui 
ont ruiné la confiance des masses en la révolution mondiale et permis à 
la bureaucratie soviétique de s’élever de plus en plus haut comme un 
phare indiquant la voie du salut. 

Pour les causes des défaites du prolétariat mondial au cours des 
treize dernières années, l’auteur se voit contraint de se référer à ses 
ouvrages précédents, dans lesquels il s’est efforcé de faire ressortir 
le rôle funeste qu’ont joué, dans le mouvement révolutionnaire de tous 
les pays, les dirigeants conservateurs du Kremlin. Ce qui nous intéresse 
surtout ici, c’est le fait édifiant et incontestable que les défaites 
continues de la révolution en Europe et en Asie, tout en affaiblissant 
la situation internationale de l’U.R.S.S., ont extraordinairement af-
fermi la bureaucratie soviétique. Deux dates surtout sont mémorables 
dans cette série historique. Dans la seconde moitié de 1923, 
l’attention des ouvriers soviétiques se concentra avec passion sur 
l’Allemagne où le prolétariat paraissait avancer la main vers le pouvoir ; 
la retraite panique du Parti communiste allemand fut pour les masses 
ouvrières de l’U.R.S.S. une pénible déception. La bureaucratie soviéti-
que déclencha aussitôt sa campagne contre la « révolution permanen-
te » et infligea à l’opposition de gauche sa première cruelle défaite. En 
1926-27 la population de l’U.R.S.S. eut un nouvel afflux d’espoir ; tous 
les regards se portèrent cette fois sur l’Orient où se déroulait le dra-
me de la Révolution chinoise. L’opposition de gauche se remit de ses 
revers et recruta de nouveaux militants. A la fin de 1927, la Révolution 
chinoise fut torpillée par le bourreau Tchang Kai-chek auquel les diri-
geants de l’Internationale communiste avaient littéralement livré les 
ouvriers et les paysans chinois. Une vague glacée de désenchantement 
passa sur les masses de l’U.R.S.S. Après une campagne frénétique dans 
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la presse et les réunions, la bureaucratie se décida enfin à procéder à 
des arrestations en masse d’opposants (1928). 

Des dizaines de milliers de militants révolutionnaires s’étaient, il 
est vrai, rassemblés sous le drapeau des bolcheviks-léninistes. Les ou-
vriers considéraient l’opposition avec une sympathie certaine. Mais une 
sympathie qui restait passive, car on ne croyait déjà plus pouvoir modi-
fier la situation en luttant. Or la bureaucratie affirmait : 
« L’opposition se prépare à nous jeter dans une guerre révolutionnaire 
pour la révolution internationale. Assez de bouleversements ! Nous 
avons mérité quelque repos. Nous bâtirons chez nous la société socia-
liste. Comptez sur nous qui sommes vos chefs ! » Cette propagande du 
repos, cimentant le bloc des fonctionnaires et des militaires, trouvait 
à n’en pas douter un écho chez les ouvriers fatigués, et plus encore 
dans les masses paysannes. On se demandait si l’opposition n’était pas 
disposée à sacrifier les intérêts de l’U.R.S.S. à la « révolution perma-
nente ». En fait, c’étaient les intérêts vitaux de l’U.R.S.S. qui étaient 
en jeu. En dix ans, la politique erronée de l’Internationale communiste 
avait assuré la victoire de Hitler en Allemagne, c’est-à-dire un grave 
danger de guerre à l’ouest ; une politique non moins erronée fortifiait 
l’impérialisme japonais et rapprochait au plus haut point le danger à 
l’est. Mais les périodes de réaction sont surtout caractérisées par le 
manque de courage intellectuel. 

L’opposition se trouva isolée. La bureaucratie battait le fer tant 
qu’il était chaud. Exploitant le désarroi et la passivité des travailleurs, 
dressant les plus arriérés contre les plus avancés, s’appuyant toujours 
plus hardiment sur le koulak et de façon générale sur l’allié petit-
bourgeois, la bureaucratie réussit à triompher en quelques années de 
l’avant-garde révolutionnaire du prolétariat. 

�Il serait naïf de croire que Staline, inconnu des masses, sortit 
tout à coup des coulisses armé d’un plan stratégique tout fait. Non. 
Avant qu’il n’ait lui-même entrevu sa voie, la bureaucratie l’avait choisi. 
Il lui donnait toutes les garanties désirables : le prestige d’un vieux-
bolchevik, un caractère ferme, un esprit étroit, une liaison indissoluble 
avec les bureaux, seule source de son influence personnelle. Staline 
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fut au début surpris lui-même par son succès. C’était l’approbation 
unanime d’une nouvelle couche dirigeante qui cherchait à s’affranchir 
des vieux principes comme du contrôle des masses et qui avait besoin 
d’un arbitre sûr dans ses affaires intérieures. Figure de second plan 
pour les masses et la révolution, Staline se révéla le chef incontesté 
de la bureaucratie thermidorienne, le premier d’entre les thermido-
riens. 

Il apparut bientôt que la nouvelle couche dirigeante avait ses idées, 
ses sentiments et, ce qui importe davantage, ses intérêts propres. La 
très grande majorité des bureaucrates de la génération actuelle 
étaient, pendant la révolution d’Octobre, de l’autre côté de la barrica-
de (c’est le cas, pour ne considérer que les diplomates soviétiques, de 
MM. Troyanovski, Mayski, Potemkine, Souritz, Khintchouk et autres…) 
ou, dans le meilleur des cas, à l’écart de la lutte. Ceux d’entre les bu-
reaucrates d’aujourd’hui qui, aux jours d’Octobre, étaient avec les bol-
cheviks, n’avaient pas, pour la plupart, de rôle tant soit peu important. 
Quant aux jeunes bureaucrates, ils sont formés et sélectionnés par les 
vieux et souvent dans leur propre progéniture. Ces hommes n’auraient 
pas fait la révolution d’Octobre. Ils se trouvèrent les mieux adaptés 
pour l’exploiter. 

Les facteurs individuels n’ont pas été, naturellement, sans influence 
dans cette succession de chapitres historiques. Il est certain que la 
maladie et la mort de Lénine ont hâté le dénouement. Si Lénine avait 
vécu plus longtemps, l’avance de la puissance bureaucratique eût été 
plus lente, tout au moins dans les premières années. Mais, dès 1926, 
Kroupskaïa disait à des opposants de gauche : « Si Lénine était vivant, 
il serait certainement en prison. » Les prévisions et les appréhensions 
de Lénine étaient encore fraîches dans sa mémoire et elle ne se faisait 
pas d’illusions sur sa puissance à s’opposer aux vents et aux courants 
contraires de l’histoire. 

La bureaucratie n’a pas vaincu la seule opposition de gauche, elle a 
aussi vaincu le parti bolchevique. Elle a vaincu le programme de Lénine, 
qui voyait le danger principal dans la transformation des organes de 
l’État « de serviteurs de la société en maîtres de la société ». Elle a 
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vaincu tous ses adversaires — l’opposition, le parti de Lénine — non à 
l’aide d’arguments et d’idées, mais en les écrasant sous son propre 
poids social. L’arrière-train plombé s’est trouvé plus lourd que la tête 
de la révolution. Telle est l’explication du Thermidor soviétique. 

 

La dégénérescence du parti bolchevique 
 

Retour à la table des matières

Le parti bolchevique avait préparé et remporté la victoire 
d’Octobre. Il avait bâti l’État soviétique en lui donnant une ferme os-
sature. La dégénérescence du parti fut la cause et la conséquence de 
la bureaucratisation de l’État. Il importe de montrer tout au moins 
brièvement comment les choses se sont passées. 

Le régime intérieur du parti bolchevique est caractérisé par les 
méthodes du centralisme démocratique. L’union de ces deux notions 
n’implique aucune contradiction. Le parti veillait à ce que ses frontiè-
res fussent toujours strictement délimitées, mais il entendait que tous 
ceux qui pénétraient à l’intérieur de ces frontières eussent réellement 
le droit de déterminer l’orientation de sa politique. La libre critique et 
la lutte des idées formaient le contenu intangible de la démocratie du 
parti. La doctrine actuelle, qui proclame l’incompatibilité du bolchevis-
me avec l’existence des fractions, est en désaccord avec les faits. 
C’est un mythe de la décadence. L’histoire du bolchevisme est en réali-
té celle de la lutte des fractions. Et comment une organisation authen-
tiquement révolutionnaire qui se donne pour but de retourner le monde 
et rassemble sous ses enseignes des négateurs, des révoltés et des 
combattants de toute témérité, pourrait-elle vivre et croître sans 
conflits idéologiques, sans groupements, sans formations fractionnel-
les temporaires. La clairvoyance de la direction du parti réussit main-
tes fois à atténuer et à abréger les luttes fractionnelles, mais ne put 
faire davantage. Le comité central s’appuyait sur cette base efferves-
cente, il y puisait la hardiesse de décider et d’ordonner. La justesse 
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manifeste de ses vues à toutes les étapes critiques lui conférait une 
haute autorité, précieux capital moral de la centralisation. 

Le régime du parti bolchevique, surtout avant la prise du pouvoir, 
était donc aux antipodes de celui de l’Internationale communiste ac-
tuellement, avec ses « chefs » nommés hiérarchiquement, ses tour-
nants exécutés sur commande, ses bureaux incontrôlés, son dédain de 
la base, sa servilité envers le Kremlin. Dans les premières années qui 
suivirent la prise du pouvoir, quand le parti commençait à se couvrir de 
la rouille bureaucratique, n’importe quel bolchevik, et Staline comme 
tout autre, eût traité d’infâme calomniateur quiconque eût projeté sur 
l’écran l’image du parti tel qu’il devait devenir dix ou quinze ans plus 
tard. 

Lénine et ses collaborateurs eurent pour invariable premier souci 
de préserver les rangs du parti bolchevique des tares du pouvoir. Pour-
tant, l’étroite connexion et quelquefois la fusion des organes du parti 
et de l’État portèrent dès les premières années un préjudice certain à 
la liberté et à l’élasticité du régime intérieur du parti. La démocratie 
se rétrécissait au fur et à mesure que croissaient les difficultés. Le 
parti voulut et espéra d’abord conserver dans le cadre des soviets la 
liberté des luttes politiques. La guerre civile apporta à cet espoir un 
correctif sévère. Les partis d’opposition furent supprimés l’un après 
l’autre. Les chefs du bolchevisme voyaient dans ces mesures, en 
contradiction évidente avec l’esprit de la démocratie soviétique, non 
des décisions de principe, mais des nécessites épisodiques de la défen-
se. 

La rapide croissance du parti gouvernant, en présence de la nou-
veauté et de l’immensité des tâches, engendrait inévitablement des 
divergences de vues. Les courants d’opposition, sous-jacents dans le 
pays, exerçaient de diverses façons leurs pressions sur le seul parti 
légal, aggravant l’âpreté des luttes fractionnelles. Vers la fin de la 
guerre civile, cette lutte revêtit des formes si vives qu’elle menaça 
d’ébranler le pouvoir. En mars 1921, au moment du soulèvement de 
Cronstadt, qui entraîna pas mal de bolcheviks, le Xe congrès du parti se 
vit contraint de recourir à l’interdiction des fractions, c’est-à-dire 
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d’étendre à la vie intérieure du parti dirigeant le régime politique de 
l’État. L’interdiction des fractions était, répétons-le, conçue comme 
une mesure exceptionnelle appelée à tomber en désuétude dès la pre-
mière amélioration sérieuse de la situation. Le comité central se mon-
trait d’ailleurs extrêmement circonspect dans l’application de la nou-
velle loi, et surtout soucieux de ne pas étouffer la vie intérieure du 
parti. 

Mais ce qui n’avait été dans les intentions du début que le tribut 
payé par nécessité à de pénibles circonstances, se trouva fort du goût 
de la bureaucratie, qui se mettait à considérer la vie intérieure du 
parti sous l’angle exclusif de la commodité des gouvernants. Dès 1922, 
sa santé s’étant momentanément améliorée, Lénine s’effraya de la 
croissance menaçante de la bureaucratie et prépara une offensive 
contre la fraction Staline, devenue le pivot de l’appareil du parti avant 
de s’emparer de celui de l’État. La seconde attaque du mal, puis la 
mort, ne lui donnèrent pas la possibilité de mesurer ses forces à celles 
de la réaction. 

Tous les efforts de Staline, avec lequel marchaient à ce moment 
Zinoviev et Kamenev, tendirent désormais à libérer l’appareil du parti 
du contrôle des membres. Staline fut, dans cette lutte pour la « stabi-
lité » du comité central, plus conséquent et plus ferme que ses alliés. 
Il n’avait pas à se détourner des problèmes internationaux dont il ne 
s’était jamais occupé. La mentalité petite-bourgeoise de la nouvelle 
couche dirigeante était la sienne propre. Il croyait profondément que 
la construction du socialisme était d’ordre national et administratif. Il 
considérait l’Internationale communiste comme un mal nécessaire dont 
il fallait, autant que faire se pouvait, tirer parti à des fins de politique 
étrangère. Le parti n’avait de prix à ses yeux que comme la base obéis-
sante des bureaux. 

En même temps que la théorie du socialisme dans un seul pays, une 
autre théorie fut formulée à l’usage de la bureaucratie, selon laquelle, 
pour le bolchevisme, le comité central est tout, le parti rien. Cette 
seconde théorie fut en tout cas réalisée avec plus de succès que la 
première. Mettant à profit la mort de Lénine, la bureaucratie commen-
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ça la campagne de recrutement dite de la « promotion de Lénine ». Les 
portes du parti, jusqu’alors bien gardées, s’ouvrirent toutes grandes : 
les ouvriers, les employés, les fonctionnaires s’y engouffrèrent en 
masse. Politiquement, il s’agissait de résorber l’avant-garde révolution-
naire dans un matériel humain dépourvu d’expérience et de personnali-
té, mais accoutumé en revanche à obéir aux chefs. Ce dessein réussit. 
En libérant la bureaucratie du contrôle de l’avant-garde prolétarienne, 
la « promotion de Lénine » porta un coup mortel au parti de Lénine. Les 
bureaux avaient conquis l’indépendance qui leur était nécessaire. Le 
centralisme démocratique fit place au centralisme bureaucratique. Les 
services du parti furent radicalement remaniés du haut en bas. 
L’obéissance devint la principale vertu du bolchevik. Sous le drapeau de 
la lutte contre l’opposition, on se mit à remplacer les révolutionnaires 
par des fonctionnaires. L’histoire du parti bolchevique devint celle de 
sa prompte dégénérescence. 

La signification politique de la lutte en cours s’obscurcissait pour 
beaucoup du fait que les dirigeants des trois tendances, la droite, le 
centre et la gauche, appartenaient à un seul état-major, celui du Kre-
mlin, le bureau politique : les esprits superficiels croyaient à des riva-
lités personnelles, à la lutte pour la « succession » de Lénine. Mais, 
sous une dictature de fer, les antagonismes sociaux ne pouvaient en 
réalité se manifester, au début, qu’à travers les institutions du parti 
gouvernant. Bien des thermidoriens sortirent du parti jacobin dont 
Bonaparte commença par être un des adhérents ; et ce fut parmi les 
anciens jacobins que le Premier consul et, par la suite, l’empereur des 
Français trouva ses serviteurs les plus fidèles. Les temps changent et 
les jacobins, y compris ceux du XXe siècle, changent avec les temps. 

Du bureau politique du temps de Lénine, il ne reste que Staline : 
deux de ses membres, Zinoviev et Kamenev, qui furent pendant les 
longues années d’émigration les collaborateurs les plus intimes de Lé-
nine, purgent, au moment où j’écris, une peine de dix années de réclu-
sion pour un crime qu’ils n’ont pas commis ; trois autres, Rykov, Bouk-
harine et Tomski sont tout à fait écartés du pouvoir, bien qu’on ait ré-
compensé leur résignation en leur accordant des fonctions de second 
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plan ; enfin, l’auteur de ces lignes est banni. La veuve de Lénine, 
Kroupskaïa, est tenue en suspicion, n’ayant pas su, quels qu’aient été 
ses efforts dans ce sens, s’adapter à Thermidor. 

Les membres actuels du bureau politique ont occupé dans l’histoire 
du parti bolchevique des places secondaires. Si quelqu’un avait prophé-
tisé leur élévation dans les premières années de la révolution, ils en 
eussent été stupéfaits eux-mêmes. La règle selon laquelle le bureau 
politique a toujours raison, et que personne ne saurait en tout cas 
avoir raison contre lui, n’en est appliquée qu’avec plus de rigueur. Mais 
le bureau politique lui-même ne saurait avoir raison contre Staline qui, 
ne pouvant se tromper, ne peut par conséquent avoir raison contre lui-
même. 

La revendication du retour du parti à la démocratie fut en son 
temps la plus obstinée et la plus désespérée des revendications de 
tous les groupements d’opposition. La plate-forme de l’opposition de 
gauche de 1927 exigeait l’introduction dans le code pénal d’un article 
« punissant comme un crime grave contre l’État toute persécution di-
recte ou indirecte d’un ouvrier en raison de critiques qu’il aurait for-
mulées… » On trouva plus tard dans le code pénal un article à appliquer 
à l’opposition. 

De la démocratie du parti, il ne reste que des souvenirs dans la 
mémoire de la vieille génération. Avec elle, la démocratie des soviets, 
des syndicats, des coopératives, des organisations sportives et cultu-
relles s’est évanouie. La hiérarchie des secrétaires domine tout et 
tous. Le régime avait acquis un caractère totalitaire plusieurs années 
avant que le terme ne nous vint d’Allemagne. « A l’aide des méthodes 
démoralisantes qui transforment les communistes pensants en automa-
tes, tuent la volonté, le caractère, la dignité humaine », écrivait Ra-
kovsky en 1928, « la coterie gouvernante a su devenir une oligarchie 
inamovible et inviolable ; et elle s’est substituée à la classe et au par-
ti. » Depuis que ces lignes indignées ont été écrites, la dégénérescence 
a fait d’immenses progrès. La Guépéou est devenu le facteur décisif de 
la vie intérieure du parti. Si Molotov a pu, en mars 1936, se féliciter 
devant un journaliste français de ce que le parti gouvernant ne 
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connaisse plus de luttes fractionnelles, c’est uniquement parce que les 
divergences de vues y sont désormais réglées par l’intervention méca-
nique de la police politique. Le vieux parti bolchevique est mort, aucune 
force ne le ressuscitera. 

Parallèlement à la dégénérescence politique du parti s’accentuait la 
corruption d’une bureaucratie échappant à tout contrôle. Appliqué au 
gros fonctionnaire privilégié, le mot « sovbour » — bourgeois soviéti-
que — entra de bonne heure dans le vocabulaire ouvrier. Avec la Nep, 
les tendances bourgeoises bénéficièrent d’un terrain plus favorable. 
Lénine mettait en garde le XIe congrès du parti, en mars 1922, contre 
la corruption des milieux dirigeants. Il est plus d’une fois arrivé dans 
l’histoire, disait-il, que le vainqueur ait adopté la civilisation du vaincu, 
si celle-ci était supérieure. La culture de la bourgeoisie et de la bu-
reaucratie russes était misérable, sans doute. Mais, hélas ! les nouvel-
les couches dirigeantes le cèdent encore à cette culture-là. « Quatre 
mille sept cents communistes responsables dirigent à Moscou la machi-
ne gouvernementale. Qui dirige et qui est dirigé ? Je doute fort qu’on 
puisse dire que ce sont les communistes qui dirigent… » Lénine n’eut 
plus à prendre la parole dans les congrès du parti. Mais toute sa pen-
sée, dans les derniers mois de sa vie, fut tendue vers la nécessité de 
prémunir et d’armer les ouvriers contre l’oppression, l’arbitraire et la 
corruption bureaucratiques. Il ne lui avait été donné cependant que 
d’observer les premiers symptômes du mal. 

Christian Rakovsky, l’ancien président du Conseil des commissaires 
du peuple d’Ukraine, qui fut plus tard ambassadeur des Soviets à Lon-
dres et à Paris, se trouvant en déportation, envoya en 1928 à ses amis 
une courte étude sur la bureaucratie à laquelle nous avons déjà em-
prunté quelques lignes plus haut, car elle reste ce qui a été écrit de 
mieux sur ce sujet 4. « Dans l’esprit de Lénine et dans tous nos es-
prits, écrit Rakovsky, l’objet de la direction du parti était précisément 
de préserver le parti et la classe ouvrière de l’action dissolvante des 
privilèges, des avantages et des faveurs propres au pouvoir, de les 

                                         
4  Reproduite dans Les Bolcheviks contre Staline. 
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préserver de tout rapprochement avec les restes de l’ancienne nobles-
se et de l’ancienne petite bourgeoisie, de l’influence démoralisante de 
la Nep, de la séduction des mœurs bourgeoises et de leur idéologie… Il 
faut dire franchement, nettement, bien haut, que cette tâche, les bu-
reaux du parti ne l’ont point remplie, qu’ils ont fait preuve dans leur 
double rôle de préservation et d’éducation d’une incapacité complète, 
fait banqueroute, manqué au devoir… » 

Il est vrai que Rakovsky, brisé par la répression bureaucratique, a 
par la suite renié ses critiques. Mais le septuagénaire Galilée fut 
contraint, dans les tenailles de la Sainte Inquisition, d’abjurer le sys-
tème de Copernic, ce qui n’empêcha pas la terre de tourner. Nous ne 
croyons pas à l’abjuration du sexagénaire Rakovsky, car il a lui-même 
fait plus d’une fois l’analyse impitoyable d’abjurations de ce genre. 
Mais sa critique politique a trouvé dans les faits objectifs une base 
beaucoup plus sûre que dans la fermeté subjective de son auteur. 

La conquête du pouvoir ne modifie pas seulement l’attitude du pro-
létariat envers les autres classes, elle change aussi sa structure inté-
rieure. L’exercice du pouvoir devient la spécialité d’un groupement so-
cial déterminé, qui tend avec d’autant plus d’impatience à trancher sa 
propre « question sociale » qu’il a une idée plus haute de sa mission. 
« Dans l’État prolétarien, où l’accumulation capitaliste n’est pas permi-
se aux membres du parti dirigeant, la différenciation est d’abord 
fonctionnelle, puis elle devient sociale. Je ne dis pas qu’elle devienne 
une différenciation de classe, je dis qu’elle devient une différenciation 
sociale… » Rakovsky explique : « La position sociale du communiste qui 
a à sa disposition une auto, un bon logement, des congés réguliers et 
qui reçoit le maximum d’appointements fixé par le parti diffère de cel-
le du communiste qui, travaillant dans les houillères, gagne de 50 à 60 
roubles par mois. » 

Enumérant les causes de la dégénérescence des jacobins au pou-
voir, l’enrichissement, les fournitures de l’État, etc., Rakovsky cite une 
curieuse remarque de Babeuf sur le rôle joué dans cette évolution par 
les femmes de la noblesse, très recherchées des jacobins. « Que fai-
tes-vous, s’exclame Babeuf, lâches plébéiens ? Elles vous embrassent 
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aujourd’hui, elles vous égorgeront demain. » Le recensement des épou-
ses des dirigeants, en U.R.S.S., donnerait un tableau analogue. 
�Sosnovsky, journaliste soviétique connu, indiquait le rôle du « facteur 
auto-garage » dans la formation de la bureaucratie. Il est vrai que, 
avec Rakovsky, Sosnovsky s’est repenti et est revenu de Sibérie. Les 
mœurs de la bureaucratie n’en ont pas été améliorées. Au contraire, le 
repentir d’un Sosnovsky prouve les progrès de la démoralisation. 

Les vieux articles de Sosnovsky, qui passaient naguère de mains en 
mains à l’état de manuscrits, contiennent précisément d’inoubliables 
épisodes de la vie des nouveaux dirigeants montrant bien à quel point 
les vainqueurs se sont assimilé les mœurs des vaincus. Sans revenir aux 
années révolues — Sosnovsky ayant en 1934 troqué définitivement son 
fouet contre une lyre —, bornons-nous à des exemples récents em-
pruntés à la presse soviétique, en choisissant non les « abus », mais les 
faits ordinaires, officiellement admis par l’opinion publique. 

Le directeur d’une usine moscovite, communiste connu, se félicite 
dans la Pravda du développement culturel de son entreprise. Un méca-
nicien lui téléphone : « M’ordonnez-vous d’arrêter le martin ou de pa-
tienter ? » — « Je réponds, dit-il, attends un moment… » Le mécani-
cien lui parle avec déférence, le directeur tutoie le mécanicien. Et ce 
dialogue indigne, impossible dans un pays capitaliste civilisé, le direc-
teur le relate lui-même comme tout à fait banal ! La rédaction n’y fait 
pas d’objections, ne remarquant rien ; les lecteurs ne protestent pas, 
ayant l’habitude. Ne nous étonnons pas non plus : aux audiences solen-
nelles du Kremlin, les « chefs » et les commissaires du peuple tutoient 
leurs subordonnés, directeurs d’usines, présidents de kolkhozes, 
contremaîtres et ouvrières invités pour être décorés. Comment ne pas 
se rappeler que l’un des mots d’ordre révolutionnaires les plus populai-
res sous l’ancien régime exigeait la fin du tutoiement des subordonnés 
par les chefs ? 

Étonnants par leur sans-gêne seigneurial, les dialogues des diri-
geants du Kremlin avec le « peuple » attestent sans erreur possible 
qu’en dépit de la révolution d’Octobre, de la nationalisation des moyens 
de production, de la collectivisation et de la « liquidation des koulaks 
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en tant que classe », les rapports entre les hommes, et ce, tout au 
sommet de la pyramide soviétique, loin de s’élever jusqu’au socialisme, 
n’accèdent pas encore sous bien des rapports au niveau du capitalisme 
cultivé. Un très grand pas en arrière a été fait dans cet important do-
maine au cours des dernières années, le Thermidor soviétique qui a 
donné à une bureaucratie peu cultivée une indépendance complète, 
soustraite à tout contrôle, et aux masses la fameuse directive du si-
lence et de l’obéissance, étant incontestablement la cause des récidi-
ves de la vieille barbarie russe. 

Nous ne songeons pas à opposer à l’abstraction dictature 
l’abstraction démocratie pour peser leurs qualités respectives sur les 
balances de la raison pure. Tout est relatif en ce monde où il n’est de 
permanent que le changement. La dictature du parti bolchevique fut 
dans l’histoire l’un des instruments les plus puissants du progrès. Mais 
ici, comme dit le poète, Vernunft wird Unsinn, wohltat Plage 5. 
L’interdiction des partis d’opposition entraîna l’interdiction des frac-
tions ; l’interdiction des fractions aboutit à l’interdiction de penser 
autrement que le chef infaillible. Le monolithisme policier du parti eut 
pour conséquence l’impunité bureaucratique, qui devint à son tour la 
cause de toutes les variétés de démoralisation et de corruption. 

 

Les causes sociales de Thermidor 
 

Retour à la table des matières

Nous avons défini le Thermidor soviétique comme la victoire de la 
bureaucratie sur les masses. Nous avons essayé de montrer les condi-
tions historiques de cette victoire. L’avant-garde révolutionnaire du 
prolétariat fut en partie absorbée par les services de l’État et peu à 
peu démoralisée, en partie détruite dans la guerre civile, en partie éli-
minée et écrasée. Les masses fatiguées et déçues n’avaient 
qu’indifférence pour ce qui se passait dans les milieux dirigeants. Ces 

                                         
5  La raison devient folie, le bienfait tourment. 
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conditions, si importantes qu’elles soient, ne suffisent nullement à nous 
expliquer comment la bureaucratie a réussi à s’élever au-dessus de la 
société et à prendre pour longtemps en main les destinées de celle-ci ; 
sa seule volonté eût été en tout cas insuffisante ; la formation d’une 
nouvelle couche dirigeante doit avoir des causes sociales plus profon-
des. 

La lassitude des masses et la démoralisation des cadres ont aussi 
contribué au XVIIIe siècle à la victoire des thermidoriens sur les jaco-
bins. Mais un processus organique et historique plus profond 
s’accomplissait sous ces phénomènes, en réalité secondaires. Les jaco-
bins avaient leur appui dans les couches inférieures de la petite bour-
geoisie, soulevées par la puissante vague ; or la révolution du XVIIIe 
siècle, répondant au développement des forces productives, ne pouvait 
manquer d’amener enfin au pouvoir la grande bourgeoisie. Thermidor 
ne fut qu’une des étapes de cette évolution inévitable. Quelle nécessi-
té sociale s’exprime donc dans le Thermidor soviétique ? �Nous avons 
tenté dans un chapitre précédent de donner une explication préalable 
du triomphe du gendarme. Force nous est de continuer ici l’analyse des 
conditions du passage du capitalisme au socialisme et du rôle qu’y joue 
l’État. Confrontons une fois de plus la prévision théorique et la réalité. 
« Il est encore nécessaire de contraindre la bourgeoisie », écrivait 
Lénine en 1917, traitant de la période qui devait suivre la conquête du 
pouvoir, « mais l’organe de la contrainte, c’est déjà la majorité de la 
population et non plus la minorité, comme ce fut toujours le cas jusqu’à 
présent… En ce sens, l’État commence à dépérir. » En quoi s’exprime 
son dépérissement ? D’abord en ce qu’au lieu « d’institutions spéciales 
appartenant à la minorité privilégiée » (fonctionnaires privilégiés, 
commandement de l’armée permanente), la majorité peut elle-même 
« remplir » les fonctions de coercition. Lénine formule plus loin une 
thèse indiscutable sous sa forme axiomatique : « Plus les fonctions du 
pouvoir deviennent celles du peuple entier et moins ce pouvoir est né-
cessaire. » L’abolition de la propriété privée des moyens de production 
élimine la tâche principale de l’État formé par l’histoire : la défense 
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des privilèges de propriété de la minorité contre la très grande majo-
rité. 

Le dépérissement de l’État commence, d’après Lénine, dès le len-
demain de l’expropriation des expropriateurs, c’est-à-dire avant que le 
nouveau régime ait pu aborder ses tâches économiques et culturelles. 
Chaque succès dans l’accomplissement de ces tâches signifie une nou-
velle étape de la résorption de l’État dans la société socialiste. Le de-
gré de cette résorption est le meilleur indice de la profondeur et de 
l’efficacité de l’édification socialiste. On peut formuler le théorème 
sociologique suivant : la contrainte exercée par les masses dans l’état 
ouvrier est directement proportionnelle aux forces tendant à 
l’exploitation ou à la restauration capitaliste et inversement propor-
tionnelle à la solidarité sociale et au dévouement commun au nouveau 
régime. La bureaucratie — en d’autres termes, « les fonctionnaires 
privilégiés et le commandement de l’armée permanente » — répond à 
une variété particulière de la contrainte que les masses ne peuvent pas 
ou ne veulent pas appliquer et qui s’exerce d’une façon ou d’une autre 
contre elles. 

Si les soviets démocratiques avaient conservé jusqu’à ce jour leur 
force et leur indépendance, tout en demeurant tenus de recourir à la 
coercition dans la même mesure qu’au cours des premières années, ce 
fait eût suffi à nous inquiéter sérieusement. Quelle ne doit pas être 
notre inquiétude en présence d’une situation où les soviets des masses 
ont définitivement quitté la scène, cédant leurs fonctions coercitives à 
Staline, Iagoda et Cie ! Et quelles fonctions coercitives ! Demandons-
nous pour commencer quelle est la cause sociale de cette vitalité opi-
niâtre de l’État et par-dessus tout de sa « gendarmisation ». 
L’importance de cette question est par elle-même évidente : selon la 
réponse que nous lui donnerons, nous devrons ou réviser radicalement 
nos idées traditionnelles sur la société socialiste en général ou repous-
ser tout aussi radicalement les appréciations officielles sur l’U.R.S.S. 

Prenons dans un numéro récent d’un journal de Moscou la caracté-
ristique stéréotypée du régime soviétique actuel, l’une de ces caracté-
ristiques que l’on répète chaque jour et que les écoliers apprennent par 
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cœur. « Les classes parasites des capitalistes, des propriétaires fon-
ciers et des paysans riches sont à jamais liquidées en U.R.S.S. où l’on a 
de la sorte mis fin pour toujours à l’exploitation de l’homme par 
l’homme. Toute l’économie nationale est devenue socialiste et le mou-
vement Stakhanov grandissant prépare les conditions du passage du 
socialisme au communisme. » (Pravda, 4 avril 1936). La presse mondiale 
de l’Internationale communiste ne dit pas autre chose, comme de jus-
te. Mais si l’on a mis fin « pour toujours » à l’exploitation, si le pays est 
réellement engagé dans la voie du communisme, c’est-à-dire dans la 
phase supérieure, il ne reste à la société qu’à jeter bas, enfin, la cami-
sole de force de l’État. Au lieu de quoi — et c’est là un contraste à pei-
ne concevable ! — l’État soviétique prend un aspect bureaucratique et 
totalitaire. 

�On peut faire ressortir la même contradiction fatale en évoquant 
le sort du parti. La question se formule à peu près ainsi : Pourquoi pou-
vait-on en 1917-21, quand les anciennes classes dominantes résistaient 
encore les armes à la main, quand les impérialistes du monde entier les 
soutenaient effectivement, quand les koulaks armés sabotaient la dé-
fense et le ravitaillement du pays, discuter librement, sans crainte, 
dans le parti, de toutes les questions les plus graves de la politique ? 
Pourquoi ne peut-on pas maintenant, après la fin de l’intervention, la 
défaite des classes d’exploiteurs, les succès incontestables de 
l’industrialisation, la collectivisation de la grande majorité des paysans, 
admettre la moindre critique à l’adresse de dirigeants inamovibles ? 
Pourquoi tout bolchevik qui s’aviserait, conformément aux statuts du 
parti, de réclamer la convocation d’un congrès serait-il aussitôt exclu ? 
Tout citoyen qui émettrait tout haut des doutes sur l’infaillibilité de 
Staline serait aussitôt traité à peu près comme un comploteur terro-
riste. D’où vient cette terrible, cette monstrueuse, cette intolérable 
puissance de la répression et de l’appareil policier ? 

La théorie n’est pas une lettre de change que l’on puisse à tout mo-
ment faire acquitter. Si elle s’est trouvée en défaut, il convient de la 
réviser ou de combler ses lacunes. Dévoilons les forces sociales réelles 
qui ont fait naître la contradiction entre la réalité soviétique et le 
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marxisme traditionnel. On ne peut pas, en tout cas, errer dans les té-
nèbres en répétant les phrases rituelles, peut-être utiles au prestige 
des chefs, mais qui soufflettent la réalité vivante. Nous le verrons à 
l’instant grâce à un exemple convaincant. 

Le président du conseil des commissaires du peuple déclarait en 
janvier 1936 à l’Exécutif : « L’économie nationale est devenue socialis-
te (applaudissements). Sous ce rapport, nous avons résolu le problème 
de la liquidation des classes (applaudissements) ». Le passé nous laisse 
pourtant encore des « éléments foncièrement hostiles », débris des 
classes autrefois dominantes. On trouve en outre parmi les travailleurs 
des kolkhozes, les fonctionnaires de l’État, parfois même parmi les 
ouvriers, de « minuscules spéculateurs », des « dilapidateurs des biens 
de l’État et des kolkhozes », des « colporteurs de potins antisoviéti-
ques » etc. De là la nécessité d’affermir encore la dictature. Contrai-
rement à ce qu’attendait Engels, l’État ouvrier, au lieu de « s’assoupir » 
doit devenir de plus en plus vigilant. 

Le tableau peint par le chef de l’État soviétique serait au plus haut 
point rassurant s’il ne recélait une contradiction mortelle. Le socialis-
me s’est définitivement installé dans le pays : « sous ce rapport » les 
classes sont anéanties (si elles le sont sous ce rapport, elles le sont 
aussi sous tout autre). Sans doute l’harmonie sociale est-elle çà et là 
troublée par les scories et débris du passé. On ne peut tout de même 
pas penser que des gens dispersés, privés de pouvoir et de propriété, 
rêvant de la restauration du capitalisme, puissent avec de « minuscules 
spéculateurs » (ce ne sont pas même des spéculateurs tout court !) 
renverser la société sans classes. Tout est, semble-t-il, pour le mieux. 
Mais encore une fois, pourquoi dans ce cas la dictature d’airain de la 
bureaucratie ? 

Les rêveurs réactionnaires disparaissent peu à peu, il faut le croire. 
Des soviets archidémocratiques se chargeraient bien de « minuscules 
spéculateurs » et de « cancaniers ». « Nous ne sommes pas des utopis-
tes », répliquait Lénine en 1917 aux théoriciens bourgeois et réformis-
tes de l’État bureaucratique, « nous ne contestons nullement la possi-
bilité et l’inéluctabilité d’excès commis par des individus et aussi la 
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nécessité de réprimer ces excès… Mais point n’est besoin à cette fin 
d’un appareil spécial de répression ; le peuple armé y suffira avec au-
tant d’aisance et de facilité qu’une foule civilisée sépare des hommes 
en train de se battre ou ne laisse pas insulter une femme. » Ces paro-
les paraissent avoir été destinées à réfuter les considérations de l’un 
des successeurs de Lénine à la tête de l’État. On étudie Lénine dans 
les écoles de l’U.R.S.S., mais visiblement pas au Conseil des commissai-
res du peuple. Ou bien la décision pour laquelle un Molotov emploie sans 
y réfléchir les arguments contre lesquels Lénine dirigeait son arme 
acérée ne s’expliquerait pas. Flagrante contradiction entre le fonda-
teur et les épigones ! Alors que Lénine tenait pour possible, sans appa-
reil bureaucratique, la liquidation des classes d’exploiteurs, Molotov, 
pour justifier après la liquidation des classes l’étouffement de toute 
initiative populaire par la machine bureaucratique, ne trouve rien de 
mieux que d’invoquer les « débris » des classes liquidées ! 

Mais il devient d’autant plus difficile de se nourrir de ces « dé-
bris » que, de l’aveu des représentants autorisés de la bureaucratie, 
les ennemis de classe d’hier sont assimilés avec succès par la société 
soviétique. Postychev, l’un des secrétaires du comité central, disait en 
avril 1936 au congrès des Jeunesses communistes : « De nombreux 
saboteurs se sont sincèrement repentis… et ont rejoint les rangs du 
peuple soviétique… » Vu le succès de la collectivisation, « les enfants 
des koulaks ne doivent pas payer pour leurs parents ». Ce n’est pas 
tout : « Le koulak lui-même ne croit sans doute plus aujourd’hui pouvoir 
recouvrer sa situation d’exploiteur au village. » Ce n’est pas sans raison 
que le gouvernement a commencé l’abolition des restrictions légales 
résultant des origines sociales ! Mais si les affirmations de Postychev, 
approuvées sans réserve par Molotov, ont un sens, ce ne peut être que 
celui-ci : la bureaucratie est devenue un monstrueux anachronisme et 
la contrainte étatique n’a plus d’objet sur la terre des soviets. Ni Mo-
lotov ni Postychev n’admettent cependant cette conclusion rigoureu-
sement logique. Ils préfèrent garder le pouvoir, fût-ce en se contredi-
sant. �En réalité, ils ne peuvent pas y renoncer. En termes objectifs : 
la société soviétique actuelle ne peut pas se passer de l’État, et même 
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— dans une certaine mesure — de la bureaucratie. Et ce ne sont pas 
les misérables restes du passé, mais les puissantes tendances du pré-
sent qui créent cette situation. La justification de l’État soviétique, 
considéré comme un mécanisme de contrainte, c’est que la période 
transitoire actuelle est encore pleine de contradictions sociales qui, 
dans le domaine de la consommation — le plus familier et le plus sensi-
ble à tout le monde — revêtent un caractère extrêmement grave, me-
naçant à tout moment de se faire jour dans le domaine de la produc-
tion. La victoire du socialisme ne peut dès lors être dite ni définitive ni 
assurée. 

L’autorité bureaucratique a pour base la pauvreté en articles de 
consommation et la lutte contre tous qui en résulte. Quand il y a assez 
de marchandises au magasin, les chalands peuvent venir à tout moment. 
Quand il y a peu de marchandises, les acheteurs sont obligés de faire 
la queue à la porte. Sitôt que la queue devient très longue, la présence 
d’un agent de police s’impose pour le maintien de l’ordre. Tel est le 
point de départ de la bureaucratie soviétique. Elle « sait » à qui donner 
et qui doit patienter. 

L’amélioration de la situation matérielle et culturelle devrait, à 
première vue, amoindrir la nécessité des privilèges, rétrécir le domai-
ne du « droit bourgeois » et par là même dérober le sol sous les pieds 
de la bureaucratie, gardienne de ces droits. Mais c’est l’inverse qui 
s’est produit : l’accroissement des forces productives s’est accompa-
gné jusqu’ici d’un développement extrême de toutes les formes de 
l’inégalité et des privilèges et aussi de la bureaucratie. Et ce n’est pas 
non plus sans raison. 

Le régime soviétique a incontestablement eu dans sa première pé-
riode un caractère beaucoup plus égalitaire et moins bureaucratique 
qu’aujourd’hui. Mais son égalité était celle de la misère commune. Les 
ressources du pays étaient si restreintes qu’elles ne permettaient pas 
de détacher des masses des milieux tant soit peu privilégiés. Le salaire 
« égalitaire », en supprimant le stimulant individuel, devenait un obsta-
cle au développement des forces productives. L’économie soviétique 
devait sortir quelque peu de son indigence pour que l’accumulation de 
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ces matières grasses que sont les privilèges devint possible. L’état ac-
tuel de la production est encore très loin d’assurer à tous le nécessai-
re. Mais il permet déjà d’accorder des avantages importants à la mino-
rité et de faire de l’inégalité un aiguillon pour la majorité. Telle est la 
raison première pour laquelle l’accroissement de la production a jus-
qu’ici renforcé les traits bourgeois et non socialistes de l’État. �Cette 
raison n’est pas la seule. A côté du facteur économique qui commande 
dans la phase présente de recourir aux méthodes capitalistes de ré-
munération du travail, agit le facteur politique incarné par la bureau-
cratie elle-même. De par sa nature, celle-ci crée et défend des privilè-
ges. Elle surgit tout au début comme l’organe bourgeois de la classe 
ouvrière. Etablissant et maintenant les privilèges de la minorité, elle 
s’attribue naturellement la meilleure part : celui qui distribue les biens 
ne s’est encore jamais lésé. Ainsi nait du besoin de la société un organe 
qui, dépassant de beaucoup sa fonction sociale nécessaire, devient un 
facteur autonome et en même temps la source de grands dangers pour 
tout l’organisme social. 

La signification du Thermidor soviétique commence à se préciser 
devant nous. La pauvreté et l’inculture des masses se concrétisent de 
nouveau sous les formes menaçantes du chef armé d’un puissant gour-
din. Congédiée et flétrie autrefois, la bureaucratie est, de servante de 
la société, devenue maîtresse. En le devenant, elle s’est, socialement 
et moralement, éloignée à tel point des masses qu’elle ne peut plus ad-
mettre aucun contrôle sur ses actes et sur ses revenus. 

La peur, mystique au premier abord, de la bureaucratie en présence 
de « minuscules spéculateurs, de gens sans scrupules et des canca-
niers » trouve là son explication naturelle. N’étant pas encore en me-
sure de satisfaire les besoins élémentaires de la population, l’économie 
soviétique engendre à chaque pas des tendances à la spéculation et à la 
fraude intéressée. D’autre part, les privilèges de la nouvelle aristocra-
tie incitent les masses à prêter l’oreille aux « rumeurs antisoviéti-
ques », c’est-à-dire à toute critique, serait-elle formulée à mi-voix, 
des autorités arbitraires et insatiables. Il ne s’agit donc pas des fan-
tômes du passé, des restes de ce qui n’est plus, en un mot de la neige 
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de l’an dernier, mais de nouvelles et puissantes tendances, sans cesse 
renaissantes, à l’accumulation personnelle. Le premier afflux de bien-
être, fort modeste, a, précisément à cause de sa faiblesse, non affai-
bli mais fortifié ces tendances centrifuges. Les non-privilégiés cepen-
dant ont senti s’accroître le sourd désir de modérer sans ménagement 
les appétits des nouveaux notables. La lutte sociale s’aggrave de nou-
veau. Telles sont les sources de la puissance de la bureaucratie. Ce 
sont aussi celles des périls qui menacent cette puissance. 
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Après avoir commencé par la « répartition socialiste », le pouvoir 
des soviets se vit obligé, en 1921, de faire appel au marché. L’extrême 
pénurie des ressources à l’époque du premier plan quinquennal mena de 
nouveau à la répartition étatisée ou au renouvellement de l’expérience 
du communisme de guerre sur une plus large échelle. Cette base aussi 
se révéla insuffisante. En 1935, le système de la répartition planifiée 
céda de nouveau la place au commerce. Il apparut par deux fois que les 
méthodes vitales de la répartition des produits dépendent plus du ni-
veau de la technique et des ressources matérielles données que des 
formes de la propriété. 

L’augmentation du rendement du travail, due plus particulièrement 
au salaire aux pièces, promet un accroissement de la masse des mar-
chandises et une baisse des prix, d’ou résulterait pour la population 
une augmentation de bien-être. Ce n’est là qu’un aspect du problème et 
que l’on a pu observer, comme on sait, sous l’ancien régime, à l’époque 
de son essor économique. Les phénomènes et les processus sociaux 
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doivent être considérés dans leurs rapports et leur interdépendance. 
L’augmentation du rendement du travail sur les hases de la circulation 
des marchandises signifie aussi un accroissement de l’inégalité. 
L’augmentation du bien-être des couches dirigeantes commence à dé-
passer sensiblement celle du bien-être des masses. Pendant que l’État 
s’enrichit, on voit la société se différencier. 

Par les conditions de la vie quotidienne, la société soviétique se di-
vise dès à présent en une minorité privilégiée et assurée du lendemain 
et une majorité végétant dans la misère, cette inégalité provoquant 
aux deux pôles opposés des contrastes saisissants. Les produits desti-
nés à la consommation des masses sont, d’habitude, en dépit de leurs 
prix élevés, de fort basse qualité, et plus on s’éloigne du centre plus il 
est malaisé de se les procurer. Dans ces conditions, la spéculation et 
aussi le vol deviennent des fléaux et, s’ils complétaient hier la réparti-
tion planifiée, ils apportent aujourd’hui un correctif au commerce so-
viétique. 

Les « amis de l’U.R.S.S. » ont l’habitude de noter leurs impressions 
les yeux fermés et les oreilles bouchées. On ne saurait compter sur 
eux. Les ennemis, eux, répandent quelquefois des calomnies. Consul-
tons la bureaucratie elle-même. N’étant pas sa propre ennemie, les ac-
cusations qu’elle porte contre elle-même, toujours motivées par des 
besoins urgents et pratiques, méritent infiniment plus de créance que 
ses fréquentes et bruyantes vantardises. 

Le plan industriel pour 1935 a été, on le sait, dépassé. Mais en ce 
qui concerne la construction des logements, il n’a été exécuté que dans 
la mesure de 55,7 % ; et c’est la construction des habitations ouvriè-
res qui est la plus, lente, la plus défectueuse, la plus négligée. Les 
paysans des kolkhozes vivent comme par le passé dans les isbas, avec 
leurs veaux et leurs blattes. D’autre part, les notables soviétiques se 
plaignent de ce qu’il n’y ait pas toujours dans les habitations construi-
tes à leur intention de « chambre de bonne ». 

Tout régime s’exprime dans son architecture et ses monuments. 
L’époque soviétique actuelle est caractérisée par les palais et les mai-
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sons des soviets construits en grand nombre, vrais temples de la bu-
reaucratie (coûtant parfois des dizaines de millions), par des théâtres 
bâtis à grands frais, par des maisons de l’armée rouge, clubs militaires 
principalement réservés aux officiers, par un métro luxueux à l’usage 
de ceux qui peuvent se le payer, alors que la construction des habita-
tions ouvrières, fussent-elles du type des casernes, est invariablement 
et terriblement en retard. 

Des succès réels ont été obtenus dans les voies ferrées. Le simple 
citoyen soviétique n’y a pas gagné grand-chose. D’innombrables man-
dements de chefs dénoncent à tout moment « la malpropreté des wa-
gons et des locaux ouverts au public », la « révoltante incurie des ser-
vices de voyageurs », le « nombre considérable des abus, des vols, des 
escroqueries à l’occasion de la vente des billets… la dissimulation des 
places libres à des fins de spéculation, les pots-de-vin… le vol des ba-
gages en cours de route ». Ces faits « déshonorent les transports so-
cialistes » ! A la vérité, les transports capitalistes les considèrent eux 
aussi comme des crimes ou des délits de droit commun. Les plaintes 
répétées de notre éloquent administrateur témoignent à n’en pas dou-
ter de l’insuffisance des moyens de transport pour la population, de la 
pénurie extrême des articles confiés aux transports et, enfin, du cyni-
que dédain professé par les dirigeants des chemins de fer, comme par 
tous les autres, à l’égard du simple mortel. Quant à elle-même, la bu-
reaucratie sait fort bien se faire servir sur terre, sur eau, dans les 
airs, ce qu’atteste le grand nombre de wagons-salons, de trains spé-
ciaux et de bateaux dont elle dispose, tout en les remplaçant de plus 
en plus par des autos et des avions, plus confortables. 

Caractérisant les succès de l’industrie soviétique, le représentant 
du comité central à Léningrad, Jdanov, applaudi par un auditoire direc-
tement intéressé, lui promet que « l’année prochaine, ce ne sera pas 
dans les modestes Ford d’aujourd’hui, mais dans des limousines que nos 
activistes se rendront aux assemblées ». La technique soviétique, dans 
la mesure où elle se tourne vers l’homme, s’efforce avant tout de sa-
tisfaire les besoins accrus de la minorité privilégiée. Les tramways — 
là où il y en a — sont bondés comme par le passé. 
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Quand le commissaire du peuple à l’industrie alimentaire, Mikoyan, 
se flatte de ce que les qualités inférieures de bonbons soient peu à 
peu éliminées au profit des qualités supérieures et de ce que « nos 
femmes » exigent de meilleurs parfums, cela signifie seulement que 
l’industrie s’adapte, par suite du retour au commerce, à des consomma-
teurs plus qualifiés. Telle est la loi du marché, où les femmes de per-
sonnages haut placés ne sont pas les moins influentes. On apprend en 
même temps que 68 coopératives sur 95 inventoriées en Ukraine 
(1935) n’ont pas de bonbons du tout et que, de façon générale, la de-
mande de confiserie n’est satisfaite que dans la proportion de 15 % et 
ce à l’aide des plus basses qualités. Les Izvestia déplorent que « les 
fabriques ne tiennent pas compte des exigences du consommateur » — 
quand il s’agit, naturellement, d’un consommateur capable de se défen-
dre. 

L’académicien Bach, posant la question du point de vue de la chimie 
organique, trouve que « notre pain est parfois d’une qualité détesta-
ble ». Les ouvriers et les ouvrières non initiés aux mystères de la fer-
mentation sont bien de cet avis ; à la différence de l’honorable acadé-
micien, ils n’ont pas, toutefois, la faculté de donner leur appréciation 
dans la presse. 

Le trust de la confection de Moscou fait de la publicité pour des 
modèles de robes de soie dessinés à la Maison des modèles : mais en 
province et même dans les grands centres industriels les ouvriers ne 
peuvent pas se procurer sans faire la queue une chemise d’indienne. On 
en manque comme auparavant ! Il est beaucoup plus difficile d’assurer 
le nécessaire au grand nombre que le superflu à quelques-uns. Toute 
l’histoire le démontre. 

Énumérant ses acquisitions, Mikoyan nous fait savoir que 
« l’industrie de la margarine est nouvelle ». L’ancien régime n’en avait 
pas, c’est vrai. N’en concluons pas que la situation ait empiré : le beur-
re, le peuple ne le voyait pas plus alors qu’aujourd’hui. Mais l’apparition 
d’un succédané signifie en tout cas qu’il y a en U.R.S.S. deux classes de 
consommateurs : l’une qui préfère le beurre et l’autre qui s’accommode 
de margarine. « Nous fournissons à volonté le gros tabac en grains, la 
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makhorka », déclare Mikoyan, oubliant d’ajouter que ni en Europe ni en 
Amérique on ne consomme de tabac d’aussi triste qualité. 

L’une des manifestations les plus frappantes, pour ne pas dire les 
plus provocantes, de l’inégalité, c’est l’ouverture à Moscou et dans 
d’autres villes importantes de magasins vendant des marchandises de 
qualité supérieure et portant le nom très expressif, quoique étranger, 
de « luxe » (« liouks »). Mais les plaintes incessantes pour vols dans les 
épiceries de Moscou et de la province montrent qu’il n’y a de produits 
que pour la minorité et que tout le monde voudrait pourtant se nour-
rir… 

L’ouvrière qui a un enfant est liée au régime social et son critère 
« de consommation », comme disent dédaigneusement les gros person-
nages, très attentifs eux-mêmes à leur propre consommation, est en 
définitive celui qui décide. Dans le conflit entre la bureaucratie et 
l’ouvrière, nous nous rangeons avec Marx et Lénine du côté de 
l’ouvrière contre le bureaucrate qui exagère les résultats acquis, ca-
moufle les contradictions et bâillonne l’ouvrière. 

Admettons que la margarine et le tabac en grains soient aujourd’hui 
tristement nécessaires. Point n’est besoin en ce cas de se flatter et 
de farder la réalité. Des limousines pour les « activistes », de bons 
parfums pour « nos femmes », de la margarine pour les ouvriers, des 
magasins de luxe pour les privilégiés, la seule image des mets fins ex-
posés à la vitrine pour la plèbe, ce socialisme-là ne saurait être aux 
yeux des masses qu’un capitalisme retourné. Appréciation qui n’est pas 
si fausse. Sur le terrain de la « misère socialisée », la lutte pour le 
nécessaire menace de ressusciter « tout l’ancien fatras » et le ressus-
cite partiellement à chaque pas. 

 

Le marché d’aujourd’hui diffère de celui de la Nep (1921-1928) en 
ce qu’il doit se développer sans intermédiaires ni commerce privé, met-
tant face à face les organisations de l’État, les coopératives, les kolk-
hozes et les citoyens. Mais il n’en est ainsi qu’en principe. 
L’accroissement rapide du commerce de détail (État et coopératives) 
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doit le porter à 100 milliards de roubles en 1936. Le commerce des 
kolkhozes, qui est de 16 milliards en 1935, doit s’accroître sensible-
ment cette année. Il est malaisé de dire quelle place revient au sein et 
à côté de ce chiffre d’affaires aux intermédiaires illégaux et semi-
illégaux. Une place nullement insignifiante, en tout cas ! De même que 
les cultivateurs, les kolkhozes et, surtout, certains membres des kolk-
hozes sont enclins à recourir aux intermédiaires. Les artisans, les coo-
pérateurs, les industries locales traitant avec les paysans suivent la 
même voie. Il apparaît parfois et soudainement, que le commerce de la 
viande, du beurre, des œufs, dans tout un grand rayon, est tombé aux 
mains des « mercantis ». Les articles les plus nécessaires, tels que le 
sel, les allumettes, la farine, le pétrole, qu’on trouve en abondance 
dans les stocks de l’État, font défaut des semaines et des mois durant 
dans les coopératives rurales bureaucratisées ; il est clair que les 
paysans se les procurent ailleurs. La presse soviétique mentionne à 
tout moment les revendeurs, comme s’il allait de soi qu’il en faille. 

Les autres aspects de l’initiative et de l’accumulation privées jouent 
visiblement un moindre rôle. Les cochers possédant un attelage et les 
artisans indépendants sont, comme le cultivateur indépendant, à peine 
tolérés. De nombreuses échoppes de réparations appartenant à des 
particuliers existent à Moscou et on ferme les yeux parce qu’elles 
comblent d’importantes lacunes. Un nombre infiniment plus grand de 
particuliers travaille sous les fausses enseignes des artels (associa-
tions) et des coopératives ou se met à l’abri dans les kolkhozes. Et le 
service des recherches criminelles, comme s’il se plaisait à faire res-
sortir les lézardes de l’économie, arrête de temps à autre à Moscou, 
comme spéculatrices, de pauvres femmes affamées qui vendent les 
bérets qu’elles ont elles-mêmes tricotés ou les chemises d’indienne 
qu’elles ont cousues. 

« La base de la spéculation est détruite dans notre pays », procla-
mait Staline (automne 1935), « et si nous avons encore des mercantis, 
cela ne s’explique que par l’insuffisante vigilance de classe des ouvriers 
et par le libéralisme de certaines instances soviétiques à l’égard des 
spéculateurs. » Voilà bien le raisonnement bureaucratique idéal ! La 
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base économique de la spéculation est-elle anéantie ? En ce cas, point 
n’est besoin de vigilance. Si, par exemple, l’État pouvait fournir aux 
citoyens des coiffures en nombre suffisant, quel besoin y aurait-il 
d’arrêter les malheureuses marchandes des rues ? On doute du reste 
qu’il soit nécessaire de les emprisonner même dans l’état actuel des 
choses. 

Les catégories de l’initiative privée que nous avons énumérées ne 
sont à redouter en elles-mêmes ni par la quantité ni par l’ampleur des 
affaires. On ne peut tout de même pas craindre l’attaque des remparts 
de la propriété étatisée par des voituriers, des marchandes de bérets, 
des horlogers et des revendeurs d’œufs ! Mais la question ne se résout 
pas à l’aide des seules proportions arithmétiques. La profusion et la 
variété des spéculateurs de toutes sortes surgissant, à la moindre to-
lérance administrative, comme des taches de fièvre sur un corps mala-
de attestent la constante pression des tendances petites-bourgeoises. 
Le degré de nocivité de ces bacilles de spéculation pour l’avenir socia-
liste est déterminé par la capacité générale de résistance de 
l’organisme économique et politique du pays. 

L’état d’esprit et la conduite des ouvriers et des travailleurs des 
kolkhozes, c’est-à-dire 90 % environ de la population, sont déterminés 
au premier chef par les modifications de leur salaire réel. Mais la rela-
tion entre leur revenu et celui des couches sociales plus avantagées n’a 
pas une importance moindre. C’est dans le domaine de la consommation 
que la loi de la relativité se fait sentir le plus directement ! 
L’expression de tous les rapports sociaux en termes de comptabilité-
argent révèle la part réelle des diverses couches sociales au revenu 
national. Même en admettant la nécessité historique de l’inégalité pen-
dant un temps encore assez long, la question des limites tolérables de 
cette inégalité demeure posée, de même que celle de son utilité sociale 
dans chaque cas concret. La lutte inévitable pour la part du revenu na-
tional deviendra nécessairement une lutte politique. Le régime actuel 
est-il socialiste ou non ? Cette question sera tranchée non par les so-
phismes de la bureaucratie, mais par l’attitude des masses, c’est-à-
dire des ouvriers et des paysans des kolkhozes. 
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Les données concernant le salaire réel devraient, semble-t-il, faire 
l’objet d’une étude particulièrement attentive dans un État ouvrier ; la 
statistique des revenus, par catégories de la population, devrait être 
limpide et accessible à tous. En réalité, ce domaine, touchant du plus 
près aux intérêts vitaux des travailleurs, est couvert d’une brume opa-
que. Si incroyable que ce soit, le budget d’une famille ouvrière en 
U.R.S.S. constitue pour l’observateur une grandeur beaucoup plus 
énigmatique qu’en n’importe quel pays capitaliste. En vain tenterions-
nous de tracer la courbe des salaires réels des diverses catégories 
d’ouvriers pendant la deuxième période quinquennale. Le silence obsti-
né des autorités et des compétences sur ce sujet est aussi éloquent 
que leur étalage de chiffres sommaires et dépourvus de signification. 

D’après un rapport du commissaire du peuple à l’industrie lourde, 
Ordjonikidzé, le rendement moyen mensuel du travail d’un ouvrier a 
été multiplié par 3,2 en dix ans, de 1925 à 1935, tandis que le salaire a 
été multiplié par 4,5. Quelle part de ce dernier coefficient, de si belle 
apparence, est dévorée par les spécialistes et les ouvriers bien payés ? 
Quelle est la valeur effective de ce salaire nominal, chose non moins 
importante ? Nous n’en apprenons rien ni par ce rapport ni par les 
commentaires de la presse. Au congrès de la jeunesse soviétique d’avril 
1936, le secrétaire des Jeunesses communistes, Kossarev, disait : 
« Depuis janvier 1931 jusqu’en décembre 1935, le salaire des jeunes a 
augmenté de 340 %. » Mais même parmi les jeunes décorés, triés sur 
le volet et disposés à prodiguer les ovations, cette fanfaronnade ne 
provoqua pas un claquement de mains : les auditeurs savaient trop bien, 
comme l’orateur, que le brusque passage aux prix du marché aggravait 
la situation de la grande majorité des ouvriers. 
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Le salaire moyen annuel, établi en réunissant les salaires du direc-
teur de trust et de la balayeuse, était en 1935 de 2 300 roubles et 
doit atteindre en 1936 environ 2 500 roubles, soit, au cours nominal du 
change, 7 500 francs, et quelque chose comme 3 500 à 4 000 francs 
français d’après la capacité d’achat. Ce chiffre des plus modestes 
s’amenuise encore si l’on tient compte du fait que l’augmentation des 
salaires de 1936 ne représente qu’une compensation partielle à la sup-
pression des prix de faveur et de la gratuité de divers services. 
L’essentiel en tout ceci, c’est encore que le salaire de 2 500 roubles 
par an, soit 208 roubles par mois, n’est qu’une moyenne, c’est-à-dire 
une fiction arithmétique destinée à masquer la réalité d’une cruelle 
inégalité dans la rétribution du travail. 

Il est tout à fait incontestable que la situation de la couche supé-
rieure de la classe ouvrière et surtout de ceux qu’on appelle les stak-
hanovistes, s’est sensiblement améliorée au cours de l’année écoulée ; 
la presse relate en détail combien de complets, de paires de chaussu-
res, de gramophones, de vélos et même de boîtes de conserves les ou-
vriers décorés ont pu s’acheter. On découvre par la même occasion 
combien ces biens sont peu accessibles à l’ouvrier ordinaire. Staline dit 
des causes qui ont fait naître le mouvement Stakhanov : « On s’est mis 
à vivre mieux, plus gaiement. Et quand on vit plus gaiement, le travail 
va mieux. » Il y a une part de vérité dans cette façon optimiste, pro-
pre aux dirigeants, de présenter le travail aux pièces : la formation 
d’une aristocratie ouvrière n’est en effet devenue possible que grâce 
aux succès économiques antérieurs. Le stimulant des stakhanovistes 
n’est pourtant pas la « gaieté », mais le désir de gagner davantage. 
Molotov a modifié dans ce sens l’affirmation de Staline : « L’impulsion 
vers un haut rendement du travail est donnée aux stakhanovistes par 
le simple désir d’augmenter leur salaire. » En effet, toute une catégo-
rie d’ouvriers s’est formée en quelques mois, que l’on a surnommés les 
« mille », car leur salaire dépasse 1 000 roubles par mois. Il y en a 
même qui gagnent plus de 2 000 roubles, alors que le travailleur des 
catégories inférieures gagne souvent moins de 100 roubles. 
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La seule amplitude de ces variations de salaires établit, semble-t-il, 
une différence suffisante entre l’ouvrier « notable » et l’ouvrier « or-
dinaire ». Cela ne suffit pas à la bureaucratie. Les stakhanovistes sont 
littéralement comblés de privilèges. On leur donne de nouveaux loge-
ments, on fait des réparations chez eux ; ils bénéficient de séjours 
supplémentaires dans les maisons de repos et les sanatoriums ; on leur 
envoie à domicile, gratuitement, des maîtres d’école et des médecins ; 
ils ont des entrées gratuites au cinéma ; il arrive qu’on les rase gratui-
tement ou en priorité. Beaucoup de ces privilèges paraissent intention-
nellement consentis pour blesser et offenser l’ouvrier moyen. 
L’obséquieuse bienveillance des autorités a pour cause, en même temps 
que l’arrivisme, la mauvaise conscience : les dirigeants locaux saisis-
sent avidement l’occasion de sortir de leur isolement en faisant béné-
ficier de privilèges une aristocratie ouvrière. Le résultat, c’est que le 
salaire réel des stakhanovistes dépasse souvent de vingt à trente fois 
celui des catégories inférieures. Les appointements des spécialistes 
les plus favorisés suffiraient en maintes circonstances à payer quatre-
vingts à cent manœuvres. Par l’ampleur de l’inégalité dans la rétribu-
tion du travail, l’U.R.S.S. a rattrapé et largement dépassé les pays ca-
pitalistes ! 

Les meilleurs des stakhanovistes, ceux qui s’inspirent réellement de 
mobiles socialistes, loin de se réjouir de leurs privilèges, en sont mé-
contents. On les comprend : la jouissance individuelle de divers biens, 
dans une atmosphère de misère générale, les entoure d’un cercle 
d’hostilité et d’envie et leur empoisonne l’existence. Ces rapports en-
tre ouvriers sont plus éloignés de la morale socialiste que ceux des 
ouvriers d’une fabrique capitaliste réunis par la lutte commune contre 
l’exploitation. 

Il reste que la vie quotidienne n’est pas facile à l’ouvrier qualifié, 
surtout en province. Outre que la journée de sept heures est de plus 
en plus sacrifiée à l’augmentation du rendement du travail, beaucoup 
d’heures sont prises par la lutte complémentaire pour l’existence. On 
indique comme un signe particulier de bien-être que les meilleurs ou-
vriers des sovkhozes — exploitations agricoles de l’État —, les conduc-
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teurs de tracteurs et de machines combinées, formant déjà une nette 
aristocratie, ont des vaches et des porcs. La théorie selon laquelle 
mieux valait le socialisme sans lait que le lait sans socialisme est donc 
abandonnée. On reconnaît maintenant que les ouvriers des entreprises 
agricoles de l’État, où ne manquent pas, semble-t-il, les vaches et les 
porcs, doivent, pour assurer leur existence, avoir leur propre élevage 
miniature. Le communiqué triomphal suivant lequel 96 000 ouvriers de 
Kharkov ont des potagers personnels n’est pas moins stupéfiant. Les 
autres villes sont invitées à imiter Kharkov. Quel terrible gaspillage de 
forces humaines signifient la « vache individuelle », le « potager indi-
viduel » et quel fardeau pour l’ouvrier, et plus encore pour sa femme 
et ses enfants, que le travail médiéval, à la pelle, du fumier et de la 
terre ! 

La grande majorité des ouvriers n’a, cela va de soi, ni vache ni pota-
ger, et manque souvent d’un gîte. Le salaire d’un manœuvre est de 
1 200 à 1 500 roubles par an, moins parfois, ce qui, avec les prix sovié-
tiques, équivaut à la misère. Les conditions de logement, l’un des indi-
ces les plus caractéristiques de la situation matérielle et culturelle, 
sont des plus mauvaises et parfois intolérables. L’immense majorité 
des ouvriers s’entasse dans des logements communs beaucoup moins 
bien installés, beaucoup moins habitables que les casernes. S’agit-il de 
justifier des échecs dans la production, des manquements au travail, 
des malfaçons ? L’administration, par le truchement de ses journalis-
tes, donne elle-même des descriptions de ce genre des conditions de 
logement des ouvriers : « Les ouvriers dorment sur le plancher, les 
bois de lits étant infestés de punaises, les chaises sont démolies, on 
n’a pas de gobelet pour boire », etc. « Deux familles vivent dans une 
chambre. Le toit en est percé. Quand il pleut, on recueille de l’eau à 
pleins seaux. » « Les cabinets sont indescriptibles… » Des détails de 
ce genre, qui valent pour le pays entier, on en pourrait citer à l’infini. 
Par suite des conditions d’existence intolérables, « la fluidité du per-
sonnel », écrit par exemple le dirigeant de l’industrie pétrolière, « at-
teint de très grandes proportions… Nombre de puits ne sont pas ex-
ploités faute de main-d’œuvre… » Dans certaines contrées défavori-
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sées, seuls les ouvriers congédiés ailleurs pour indiscipline consentent 
à travailler. Ainsi se forme dans les bas-fonds du prolétariat une caté-
gorie de misérables privés de tout droit, parias soviétiques qu’une 
branche de l’industrie aussi importante que celle du pétrole est obligée 
d’employer largement. 

Par suite des inégalités criantes dans le régime des salaires, aggra-
vées encore par les privilèges arbitrairement créés, la bureaucratie 
réussit à faire naître des antagonismes très âpres au sein du proléta-
riat. De récents comptes rendus de presse traçaient le tableau d’une 
guerre civile en réduction. « Le sabotage de machines constitue le 
moyen préféré (!) de combattre le mouvement Stakhanov », écrivait 
par exemple l’organe des syndicats. « La lutte de classe » est évoquée 
à chaque pas. Dans cette lutte « de classe », les ouvriers sont d’un cô-
té, les syndicats de l’autre. Staline recommande publiquement de « ta-
per sur la gueule » des résistants. D’autres membres du comité central 
menacent à diverses reprises « les ennemis impudents » d’un anéantis-
sement total. L’expérience du mouvement Stakhanov fait puissamment 
ressortir l’abîme qui sépare le pouvoir et le prolétariat et l’opiniâtreté 
sans frein de la bureaucratie dans l’application de la règle : « Diviser 
pour régner. » En revanche, le travail aux pièces, ainsi imposé, devient, 
pour consoler l’ouvrier, « émulation socialiste ». Ces seuls mots sont 
une dérision. 

L’émulation, dont les racines plongent dans la biologie, demeure 
sans nul doute en régime communiste — épurée de l’esprit de lucre, de 
l’envie et des privilèges — le moteur le plus important de la civilisation. 
Mais dans une phase plus proche, préparatoire, l’affermissement réel 
de la société socialiste peut et doit se faire non selon les humiliantes 
méthodes du capitalisme arriéré auxquelles recourt le gouvernement 
soviétique, mais selon des moyens plus dignes de l’homme libéré et 
avant tout sans la trique du bureaucrate. Car cette trique est elle-
même le legs le plus odieux du passé. Il faudra la briser et la brûler 
publiquement pour qu’il soit possible de parler de socialisme sans que le 
rouge de la honte vous monte au front ! 
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Contradictions sociales du village collectivisé 
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Si les trusts industriels sont « en principe » des entreprises socia-
listes, on n’en saurait dire autant des kolkhozes. Ils reposent non sur 
la propriété de l’État, mais sur celle des groupes. Ils constituent un 
grand progrès par rapport à l’agriculture parcellaire. Conduiront-ils au 
socialisme ? Cela dépend d’une série de circonstances dont les unes 
sont d’ordre interne et dont les autres, externes, concernent le sys-
tème soviétique dans son ensemble ; il en est enfin, et ce ne sont pas 
les moindres, qui ont trait à la situation mondiale. 

La lutte entre les paysans et l’État est loin d’être close. 
L’organisation actuelle de l’agriculture, encore très instable, n’est pas 
autre chose qu’un compromis momentané entre les deux adversaires 
après une rude explosion de guerre civile. Certes, 90 % des foyers 
sont collectivisés ; et les champs des kolkhozes ont fourni 94 % de la 
production agricole. Même en ne tenant pas compte d’un certain nom-
bre de kolkhozes fictifs dissimulant en réalité des intérêts privés, il 
reste, semble-t-il, à reconnaître que les cultures parcellaires ont été 
vaincues dans la proportion des neuf dixièmes. Mais la lutte réelle des 
forces et des tendances dans les villages déborde de toute façon la 
simple opposition des cultivateurs individuels et des kolkhozes. 

Pour pacifier les campagnes, l’État a dû faire de grandes conces-
sions aux tendances individualistes et à l’esprit de propriété des ru-
raux, à commencer par la remise solennelle de la terre aux kolkhozes 
en jouissance perpétuelle, c’est-à-dire par la liquidation de la nationali-
sation du sol. Fiction juridique ? Selon le rapport des forces, elle peut 
devenir réalité et constituer prochainement un gros obstacle à 
l’économie planifiée. Il est cependant beaucoup plus important que 
l’État se soit vu contraint de permettre la résurrection dès entrepri-
ses paysannes individuelles, sur des parcelles naines, avec leurs va-
ches, leurs porcs, leurs moutons, leur volaille, etc. En échange de cette 
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atteinte à la socialisation, et de cette limitation de la collectivisation, 
le paysan consent à travailler paisiblement, quoique sans grand zèle 
pour le moment, dans les kolkhozes qui lui donnent la possibilité de 
remplir ses obligations envers l’État et de disposer de quelques biens. 
Ces nouvelles relations ont encore des formes si imprécises qu’il serait 
difficile de les exprimer en chiffres, même si la statistique soviétique 
était plus honnête. Bien des raisons permettent pourtant de supposer 
que, pour le paysan, son bien minuscule, individuel, a plus d’importance 
à ce jour que le kolkhoze. C’est dire que la lutte entre les tendances 
individualiste et collectiviste imprègne encore toute la vie des campa-
gnes et que l’issue n’en est pas tranchée. Dans quel sens penchent les 
paysans ? Ils ne le savent pas bien eux-mêmes. 

Le commissaire du peuple à l’agriculture disait à la fin de 1935 : 
« Jusqu’à ces derniers temps nous avons rencontré une vive résistance 
des koulaks à l’exécution du plan de stockage des céréales. » C’est dire 
que « jusqu’à ces derniers temps », les kolkhoziens ont, pour la plupart, 
considéré la livraison du blé à l’État comme une opération désavanta-
geuse et penché vers le commerce privé. Les lois draconiennes défen-
dant le bien des kolkhozes contre les membres mêmes des kolkhozes 
montrent la même chose sur un autre plan. Fait des plus édifiants, 
l’avoir des kolkhozes est assuré par l’État pour 20 milliards de roubles, 
et l’avoir privé des membres des kolkhozes pour 21 milliards. Si cette 
différence n’indique pas nécessairement que les paysans, considérés 
individuellement, sont plus riches que les kolkhozes, elle montre en 
tout cas que les cultivateurs assurent avec plus de soin leurs biens pri-
vés que les biens collectifs. 

Non moins intéressant du point de vue qui nous occupe est le déve-
loppement de l’élevage. Alors que le nombre des chevaux a continuel-
lement baissé jusqu’en 1935, et n’a commencé à augmenter légèrement 
que cette année à la suite des mesures prises par le gouvernement, 
l’accroissement du nombre des bêtes à cornes s’élevait déjà l’année 
passée à millions de têtes. Le plan n’est exécuté, concernant les che-
vaux, dans l’année favorable 1935, qu’à raison de 94 %, tandis qu’il est 
fortement dépassé pour les bêtes à cornes. Si ces données sont signi-
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ficatives, c’est que les chevaux ne sont que propriété des kolkhozes, 
tandis que les vaches sont propriété privée du plus grand nombre des 
paysans. Il reste à ajouter que dans les steppes où les paysans des 
kolkhozes sont exceptionnellement autorisés à posséder à titre privé 
un cheval, l’accroissement du nombre des chevaux est bien plus rapide 
que dans les kolkhozes, qui d’ailleurs dépassent à cet égard les exploi-
tations de l’État, les sovkhozes. On aurait tort de conclure de tout ce 
qui précède que la petite exploitation individuelle se montre supérieu-
re à la grande exploitation collective. Mais le passage de la première à 
la seconde, passage de la barbarie à la civilisation, présente nombre de 
difficultés que l’on ne saurait écarter au moyen des seuls recours ad-
ministratifs. 

« Jamais le droit ne peut s’élever au-dessus du régime économique 
et du développement culturel de la société conditionnée par ce régi-
me… » La location des terres, défendue par la loi, est en réalité prati-
quée sur une très large échelle et ce sous les formes les plus nocives 
de la location payée en travail. Des kolkhozes louent des terres à 
d’autres, parfois à des particuliers, enfin à leurs propres membres plus 
entreprenants. Si invraisemblable que ce soit, les sovkhozes, entrepri-
ses « socialistes », louent aussi des terres, et il est significatif que ce 
soit en particulier le cas des sovkhozes de la Guépéou… Sous l’égide de 
la haute institution qui veille sur les lois, on voit des directeurs de 
sovkhozes imposer à leurs locataires paysans des conditions qui sem-
blent empruntées aux anciens contrats d’asservissement dictés par les 
seigneurs. Et nous sommes en présence de cas d’exploitation des 
paysans par les bureaucrates agissant non plus en qualité d’agents de 
l’État, mais en qualité de landlords semi-légaux. 

Sans vouloir exagérer l’importance de faits monstrueux de ce gen-
re qui ne peuvent naturellement pas être enregistrés par la statisti-
que, nous ne pouvons négliger leur énorme signification symptomatique. 
Ils attestent infailliblement la force des tendances bourgeoises dans 
la branche arriérée de l’économie qui embrasse la grande majorité de 
la population. Et l’action du marché renforce inévitablement les ten-
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dances individualistes et aggrave la différenciation sociale des campa-
gnes en dépit de la structure nouvelle de la propriété. 

Le revenu moyen d’un foyer, dans les kolkhozes, s’est élevé en 1935 
à 4 000 roubles. Mais les moyennes sont encore plus trompeuses en ce 
qui concerne les paysans qu’en ce qui concerne les ouvriers. On rappor-
tait par exemple au Kremlin que les pêcheurs collectivisés avaient ga-
gné en 1935 deux fois plus qu’en 1934, soit 1 919 roubles par travail-
leur. Les applaudissements qui accueillirent ce chiffre montrent com-
bien il dépasse le gain moyen du grand nombre dans les kolkhozes. 
D’autre part, il y a des kolkhozes où le revenu s’est élevé à 30 000 
roubles par foyer, sans compter le rapport en nature et en argent des 
exploitations individuelles, ni les revenus en nature de l’exploitation 
collective dans son ensemble : le revenu d’un gros fermier de kolkhoze 
de cette catégorie dépasse en général de dix à quinze fois le salaire 
du travailleur « moyen » ou inférieur des kolkhozes. 

La gradation des revenus n’est que partiellement déterminée par 
l’application au travail et les capacités. Les conditions d’exploitation 
des kolkhozes, de même que des parcelles individuelles, sont nécessai-
rement très inégales selon le climat, le sol, le genre de culture, la si-
tuation par rapport aux villes et aux centres industriels. L’opposition 
entre les villes et les campagnes, loin de s’atténuer au cours des pério-
des quinquennales, s’est extrêmement développée par suite de la crois-
sance fiévreuse des villes et des nouvelles régions industrielles. Cette 
antinomie fondamentale de la société soviétique engendre inéluctable-
ment des contradictions entre les kolkhozes et au sein de ceux-ci, sur-
tout à cause de la rente différentielle. 

Le pouvoir illimité de la bureaucratie est une cause de différencia-
tion non moins puissante. La bureaucratie dispose de leviers tels que le 
salaire, le budget, le crédit, les prix, les impôts. Les bénéfices tout à 
fait exagérés de certaines plantations de coton collectivisées de l’Asie 
centrale dépendent bien plus des rapports entre les prix fixés par 
l’État que du travail des paysans. L’exploitation de certaines couches 
de la population par d’autres n’a pas disparu, mais a été dissimulée. Les 
premiers kolkhozes « aisés » — quelques dizaines de milliers — ont 
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acquis leur bien-être au détriment de l’ensemble des autres kolkhozes 
et des ouvriers. Assurer l’aisance à tous les kolkhozes est autrement 
difficile et demande bien plus de temps que d’offrir des privilèges à la 
minorité au détriment de la majorité. L’opposition de gauche constatait 
en 1927 que « le revenu du koulak s’est accru sensiblement plus que 
celui de l’ouvrier » et cette situation persiste aujourd’hui, sous une 
forme, il est vrai, modifiée : le revenu de la minorité privilégiée des 
kolkhozes s’est accru infiniment plus que celui des masses des kolkho-
zes et des centres ouvriers. Il y a même probablement plus d’inégalité 
dans les conditions qu’il n’y en avait à la veille de la liquidation des kou-
laks. 

La différenciation en cours au sein des kolkhozes s’exprime en par-
tie dans le domaine de la consommation individuelle et en partie dans 
celui de l’économie privée du foyer, les principaux moyens de produc-
tion étant socialisés. La différenciation entre les kolkhozes a dès 
maintenant des conséquences plus profondes, le kolkhoze riche pou-
vant user de plus d’engrais, de plus de machines et par conséquent 
s’enrichir plus vite. Il arrive souvent que les kolkhozes prospères 
louent la main-d’œuvre des kolkhozes pauvres, les autorités fermant 
les yeux. L’attribution définitive aux kolkhozes de terres d’inégale va-
leur facilite au plus haut point la différenciation ultérieure et, par voie 
de conséquence, la formation d’une sorte de « kolkhozes bourgeois » 
ou de « kolkhozes millionnaires » comme on les appelle déjà. 

L’État a, certes, la possibilité d’intervenir en qualité de régulateur 
dans la différenciation sociale. Mais dans quel sens et dans quelle me-
sure ? Frapper les kolkhozes riches, les kolkhozes-koulaks, serait ou-
vrir un nouveau conflit avec les éléments les plus « progressistes » des 
campagnes qui, surtout maintenant, après un douloureux intervalle, 
éprouvent un désir particulièrement avide de « bonne vie ». En outre, 
et c’est le principal, l’État devient de moins en moins capable d’exercer 
un contrôle socialiste. Dans l’agriculture comme dans l’industrie, il 
cherche l’appui et l’amitié des forts, des favoris de la réussite, des 
« stakhanovistes des champs », des « kolkhozes millionnaires ». Ayant 
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commencé par se préoccuper des forces productives, il finit inévita-
blement par penser à lui-même. 

Dans l’agriculture précisément, où la consommation se rattache si 
étroitement à la production, la collectivisation a ouvert d’immenses 
possibilités au parasitisme bureaucratique qui commence à gagner les 
dirigeants des kolkhozes. Les « cadeaux » que les travailleurs des 
kolkhozes apportent aux chefs dans les séances solennelles du Kremlin 
ne font que représenter sous une forme symbolique le tribut nullement 
symbolique qu’ils paient aux pouvoirs locaux. 

Et c’est ainsi que, dans l’agriculture bien plus encore que dans 
l’industrie, le bas niveau de la production entre continuellement en 
conflit avec les formes socialistes et même coopératives, kolkhozien-
nes, de la propriété. La bureaucratie, née en dernière analyse de cette 
contradiction, l’aggrave à son tour. 

 

Physionomie sociale des milieux dirigeants 
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On voit souvent condamner le « bureaucratisme », dans les ouvra-
ges soviétiques, comme étant une mauvaise façon de penser ou de tra-
vailler. (Ces condamnations sont toujours formulées par les supérieurs 
à l’adresse des inférieurs et sont pour les premiers un procédé de dé-
fense.) Mais ce que l’on ne trouvera nulle part, c’est une étude consa-
crée à la bureaucratie, milieu dirigeant, à sa grandeur numérique, à sa 
structure, à sa chair et à son sang, à ses privilèges et à ses appétits, à 
la part du revenu national qu’elle absorbe. Ces aspects de la bureau-
cratie existent pourtant. Et le fait qu’elle dissimule si soigneusement 
sa physionomie sociale démontre chez elle une conscience spécifique 
de « classe » dirigeante manquant encore toutefois d’assurance en ce 
qui concerne son droit au pouvoir. 
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Il est tout à fait impossible de donner des chiffres précis sur la 
bureaucratie soviétique, et ce pour deux sortes de raisons ; d’abord, 
dans un pays où l’État est presque le seul maître, il est malaisé de dire 
où finit l’appareil administratif ; en second lieu, les statisticiens, les 
économistes et les publicistes soviétiques gardent sur cette question, 
nous l’avons déjà dit, un silence particulièrement obstiné, imités en 
cela par les « amis de l’U.R.S.S. ». Notons en passant que les Webb 
n’ont pas un seul instant considéré, dans les 1 200 pages de leur pesan-
te compilation, la bureaucratie soviétique comme une catégorie socia-
le 6. Quoi d’étonnant à cela ? N’écrivaient-ils pas en réalité sous sa 
dictée ? 

Les bureaux centraux de l’État comptaient au 1er novembre 1933, 
d’après les données officielles, environ 55 000 personnes appartenant 
au personnel dirigeant. Mais ce nombre, très fortement accru au cours 
des dernières années, ne comprend ni les services de l’armée, de la 
flotte et de la Guépéou ni la direction des coopératives et de ce qu’on 
appelle les sociétés, Aviation-Chimie (Ossoaviakhim) et autres. Chaque 
république a au surplus son appareil gouvernemental propre. Parallèle-
ment aux états-majors de l’État, des syndicats, des coopératives, etc., 
et se confondant partiellement avec eux, il y a enfin le puissant état-
major du parti. Nous n’exagérons certainement pas en estimant à 
400 000 âmes les milieux dirigeants de l’U.R.S.S. et des républiques 
appartenant à l’Union. Il se peut qu’ils atteignent aujourd’hui le demi-
million. Ce ne sont pas de simples fonctionnaires, mais de hauts fonc-
tionnaires, des « chefs », formant une caste dirigeante au sens propre 
du mot, sans doute divisée hiérarchiquement par de très importantes 
cloisons horizontales. 

Cette couche sociale supérieure est soutenue par une lourde pyra-
mide administrative à base large et à face multiple. Les comités exé-
cutifs des soviets de régions, de villes et de secteurs, doublés par les 
organes parallèles du parti, des syndicats, des Jeunesses communistes, 
des transports, de l’armée, de la flotte et de la sûreté générale doi-

                                         
6  Voir Appendice II. 
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vent donner un chiffre de l’ordre de deux millions d’hommes. 
N’oublions pas non plus les présidents de soviets de 600 000 bourgs et 
villages. 

La direction des entreprises industrielles était en 1933 entre les 
mains de 17 000 directeurs et directeurs-adjoints. Le personnel admi-
nistratif et technique des usines, des fabriques et des mines, y com-
pris les cadres inférieurs et jusqu’aux contremaîtres, comptait 
250 000 âmes (dont 54 000 spécialistes ne remplissant pas de fonc-
tions administratives au sens propre du mot). Il faut ajouter à cela le 
personnel du parti, des syndicats et des entreprises administrées, 
comme on sait, par le « triangle » direction-parti-syndicat. Il n’est pas 
exagéré d’estimer à un demi-million d’hommes le personnel administra-
tif des entreprises de première importance. Il faudrait y ajouter le 
personnel des entreprises relevant des républiques nationales et des 
soviets locaux. 

Sous un autre angle, la statistique officielle compte pour 1933 plus 
de 860 000 administrateurs et spécialistes dans l’économie soviétique 
tout entière. Sur ce nombre, plus de 480 000 sont dans l’industrie, 
plus de 100 000 dans les transports, 93 000 dans l’agriculture, 25 000 
dans le commerce. Ces nombres comprennent les spécialistes 
n’exerçant pas de fonctions administratives, mais non le personnel des 
coopératives et des kolkhozes. Et ils ont été sensiblement dépassés au 
cours des deux dernières années. 

Pour ne considérer que les présidents et les organisateurs commu-
nistes, 250 000 kolkhozes comptent un million d’administrateurs. En 
réalité, il y en a beaucoup plus. Avec les dirigeants des sovkhozes et 
des stations de machines et tracteurs, le commandement de 
l’agriculture socialisée dépasse de beaucoup le million. 

L’État disposait en 1935 de 113 000 établissements commerciaux ; 
la coopération en avait 200 000. Les gérants des uns et des autres ne 
sont pas à la vérité des commis, mais des fonctionnaires et des fonc-
tionnaires d’un monopole de l’État. La presse soviétique elle-même se 
plaint de temps à autre de ce que « les coopérateurs ont cessé de voir 
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dans les paysans des kolkhozes leurs commettants ». Comme si le mé-
canisme de la coopération pouvait se distinguer qualitativement de ce-
lui des syndicats, des soviets et du parti ! 

La catégorie sociale qui, sans fournir un travail productif direct, 
commande, administre, dirige, distribue les châtiments et les récom-
penses (nous ne comprenons pas les instituteurs) doit être estimée à 
cinq ou six millions d’âmes. Ce nombre global, de même que ses compo-
santes, ne prétend en aucune façon à la précision ; il vaut comme pre-
mière approximation et nous prouve que la « ligne générale » n’a rien 
d’un esprit désincarné. 

Aux divers échelons de la hiérarchie, examinée de bas en haut, les 
communistes sont dans une proportion variant de 20 à 90 %. Dans la 
masse bureaucratique, les communistes et jeunes communistes for-
ment un bloc de un million et demi à deux millions d’hommes ; plutôt 
moins que plus en ce moment par suite des incessantes épurations. 
C’est là l’ossature du pouvoir. Les mêmes hommes constituent 
l’ossature du parti et des Jeunesses communistes. L’ex-parti bolchevi-
que n’est pas l’avant-garde du prolétariat, mais l’organisation politique 
de la bureaucratie. L’ensemble des membres du parti et des Jeunesses 
ne sert qu’à fournir des activistes ; c’est, en d’autres termes, la réser-
ve de la bureaucratie. Les activistes sans parti jouent le même rôle. 

On peut admettre comme une hypothèse probante que l’aristocratie 
ouvrière et kolkhozienne est à peu près égale en nombre à la bureau-
cratie : soit cinq à six millions d’âmes (stakhanovistes, activistes sans 
parti, hommes de confiance, parents et compères). Avec les familles, 
ces deux couches sociales qui se pénètrent peuvent comprendre vingt 
à vingt-cinq millions d’hommes. Nous donnons une estimation modeste 
des familles, tenant compte du fait que la femme et le mari, parfois 
aussi le fils ou la fille, font fréquemment partie de l’appareil bureau-
cratique. D’ailleurs, les femmes des milieux dirigeants limitent beau-
coup plus facilement leur progéniture que l’ouvrière et surtout la 
paysanne. La campagne actuelle contre les avortements, faite par la 
bureaucratie, ne les concerne pas. Au minimum 12 %, peut-être 15 % 



 Léon Trotsky, La Révolution trahie (1936) 129 

 

de la population, telle est la base sociale authentique des milieux diri-
geants absolutistes. 

Alors qu’une chambre individuelle, une alimentation suffisante, un 
vêtement convenable ne sont encore accessibles qu’à une petite mino-
rité, des millions de bureaucrates grands et petits tendent à mettre le 
pouvoir à profit avant tout pour assurer leur propre bien-être. De là 
l’immense égoïsme de cette couche sociale, sa forte cohésion, sa peur 
du mécontentement des masses, son opiniâtreté sans bornes dans la 
répression de toute critique et enfin son adoration hypocrite du 
« chef » qui incarne et défend les privilèges et le pouvoir des nou-
veaux maîtres. 

La bureaucratie elle-même est encore moins homogène que le prolé-
tariat ou la paysannerie. Il y a un abîme entre le président du soviet de 
village et le gros personnage du Kremlin. Les fonctionnaires subalter-
nes des diverses catégories ont en réalité un niveau de vie très élé-
mentaire, inférieur à celui de l’ouvrier qualifié d’Occident. Mais tout 
est relatif : le niveau de vie de la population environnante est beaucoup 
plus bas. Le sort du président de kolkhoze, de l’organisateur commu-
niste, du coopérateur de la base, comme celui des fonctionnaires un 
peu plus haut placés, ne dépend en rien des « électeurs ». Tout fonc-
tionnaire peut être sacrifié à tout moment par son supérieur hiérar-
chique, afin de calmer quelque mécontentement. En revanche, tout 
fonctionnaire peut à l’occasion s’élever d’un degré. Tous — jusqu’à la 
première secousse sérieuse en tout cas — sont collectivement respon-
sables devant le Kremlin. 

Par leurs conditions d’existence, les milieux dirigeants comprennent 
tous les degrés, de la petite bourgeoisie la plus provinciale à la grande 
bourgeoisie des villes. Aux conditions matérielles correspondent des 
habitudes, des intérêts et des façons de penser. Les dirigeants des 
syndicats soviétiques d’aujourd’hui ne diffèrent pas tellement, comme 
types psychologiques, des Citrine, Jouhaux, Green. Ils ont des tradi-
tions différentes, une autre phraséologie, la même attitude de tuteurs 
dédaigneux envers les masses, la même habileté dénuée de scrupules 
dans les petites intrigues, le même conservatisme, la même étroitesse 
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d’horizon, le même souci égoïste de leur propre paix et enfin la même 
vénération des formes les plus triviales de la culture bourgeoise. Les 
colonels et les généraux soviétiques diffèrent peu de ceux des cinq 
autres sixièmes parties du monde et s’efforcent en tout cas de leur 
ressembler le plus possible. Les diplomates soviétiques ont repris, si-
non le frac, du moins les façons de penser de leurs collègues 
d’Occident. Les journalistes soviétiques, bien que selon des méthodes 
autochtones, bernent tout autant leurs lecteurs que les journalistes 
des autres pays. 

S’il est difficile de donner des estimations numériques de la bu-
reaucratie il est plus malaisé encore d’en apprécier les revenus. Dès 
1927, l’opposition protestait contre le fait que « l’appareil administra-
tif enflé et privilégié dévorait une partie très importante de la plus-
value ». La plate-forme de l’opposition révélait que le seul appareil 
commercial « dévorait une énorme part du revenu national ; plus du 
dixième de la production globale ». Le pouvoir prit aussitôt ses précau-
tions pour rendre impossibles de pareils calculs. Ce qui eut pour résul-
tat une augmentation et non une diminution des frais généraux. 

La situation dans les autres domaines n’est pas meilleure que dans 
celui du commerce. Il fallut, comme l’écrivit Rakovsky en 1930, une 
brouille momentanée entre les bureaucrates du parti et ceux des syn-
dicats pour que la population apprenne que 80 millions de roubles, sur 
un budget syndical total de 400, étaient dévorés par les bureaux. No-
tons qu’il n’était question que du budget légal. La bureaucratie syndica-
le reçoit en outre de la bureaucratie industrielle, en signe d’amitié, des 
dons en argent, logements, moyens de transport, etc. « Que coûte 
l’entretien des bureaux du parti, des coopératives, des kolkhozes, des 
sovkhozes, de l’industrie, de l’administration avec toutes leurs ramifi-
cations ? » demandait Rakovsky, et il répondait : « Nous manquons 
même de données hypothétiques là-dessus. » 

L’absence de tout contrôle a pour conséquence inévitable les abus 
et en premier lieu les dépenses exagérées. Le 29 septembre 1935, le 
gouvernement, contraint de poser une nouvelle fois la question du tra-
vail défectueux des coopératives, constatait, sous la signature de Sta-
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line et de Molotov, « des vols et des dilapidations en grand et le travail 
déficitaire de beaucoup de coopératives rurales ». A la session du co-
mité exécutif de l’U.R.S.S. de janvier 1936, le commissaire du peuple 
aux finances se plaignait de ce que les exécutifs locaux fissent un em-
ploi tout à fait arbitraire des ressources de l’État. Le commissaire du 
peuple ne faisait le silence sur les organes centraux que parce qu’il y 
avait sa place. 

Aucune possibilité ne nous est donnée de calculer la part du revenu 
national que s’approprie la bureaucratie. Et ce n’est pas seulement par-
ce qu’elle dissimule ses revenus légalisés, pas seulement parce que, 
frôlant sans cesse l’abus pour y tomber souvent, elle se fait de larges 
revenus illicites, c’est surtout parce que le progrès social dans son en-
semble, urbanisme, confort, culture, arts, s’accomplit principalement 
sinon exclusivement au profit des milieux dirigeants. 

De la bureaucratie, en tant que consommatrice, on petit dire avec 
quelques correctifs ce qui a été dit de la bourgeoisie : nous n’avons pas 
de raisons de nous exagérer sa consommation d’articles de première 
nécessité. L’aspect du problème change radicalement dès que nous 
considérons qu’elle monopolise toutes les conquêtes anciennes et nou-
velles de la civilisation. Du point de vue formel, ces conquêtes sont ac-
cessibles à toute la population, à celle des villes du moins ; en réalité, 
la population n’en bénéficie qu’exceptionnellement. La bureaucratie, 
par contre, en dispose comme elle veut et quand elle veut, comme de 
ses biens personnels. Si l’on ajoute aux émoluments tous les avantages 
matériels, tous les profits complémentaires à demi licites, et pour fi-
nir la part de la bureaucratie aux spectacles, aux villégiatures, aux 
hôpitaux, aux sanatoriums, aux maisons de repos, aux musées, aux 
clubs, aux installations sportives, on est bien obligé de conclure que 
ces 15 ou 20 % de la population jouissent d’autant de biens que les 80 
à 85 % restant. 

Les « amis de l’U.R.S.S. » songeront-ils à contester ces chiffres ? 
Qu’ils en produisent d’autres, plus précis. Qu’ils obtiennent de la bu-
reaucratie la publication des rentrées et des dépenses de la société 
soviétique. Nous maintiendrons jusque-là notre opinion. La répartition 
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des biens de la terre est en U.R.S.S. beaucoup plus démocratique 
qu’elle ne l’était sous l’ancien régime russe et même qu’elle ne l’est dans 
les pays les plus démocratiques de l’Occident ; mais elle n’a encore 
presque rien de commun avec le socialisme. 
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La famille, la jeunesse, 
la culture 

 
 

Thermidor au foyer 
 
 
 

Retour à la table des matières

La révolution d’Octobre a tenu honnêtement parole en ce qui 
concerne la femme. Le nouveau pouvoir ne s’est pas contenté de donner 
à la femme les mêmes droits juridiques et politiques qu’à l’homme, il a 
fait — et c’est beaucoup plus — tout ce qu’il pouvait et en tout cas in-
finiment plus que tout autre régime pour lui ouvrir réellement l’accès à 
tous les domaines économiques et culturels. Mais, pas plus que le 
« tout-puissant » Parlement britannique, la plus puissante révolution ne 
peut faire de la femme un être identique à l’homme ou, pour mieux di-
re, partager également entre elle et son compagnon les charges de la 
grossesse, de l’enfantement, de l’allaitement et de l’éducation des en-
fants. La révolution a tenté héroïquement de détruire l’ancien « foyer 
familial » croupissant, institution archaïque, routinière, étouffante, 
dans laquelle la femme des classes laborieuses est vouée aux travaux 
forcés, de l’enfance jusqu’à la mort. A la famille, considérée comme 
une petite entreprise fermée, devait se substituer, dans l’esprit des 
révolutionnaires, un système achevé de services sociaux : maternités, 
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crèches, jardins d’enfants, restaurants, blanchisseries, dispensaires, 
hôpitaux, sanatoriums, organisations sportives, cinémas, théâtres, etc. 
L’absorption complète des fonctions économiques de la famille par la 
société socialiste, liant toute une génération par la solidarité et 
l’assistance mutuelle, devait apporter à la femme, et dès lors au cou-
ple, une véritable émancipation du joug séculaire. Tant que cette œu-
vre n’aura pas été accomplie, quarante millions de familles soviétiques 
demeureront, dans leur grande majorité, en proie aux mœurs médiéva-
les, à l’asservissement et à l’hystérie de la femme, aux humiliations 
quotidiennes de l’enfant, aux superstitions de l’une et de l’autre. A ce 
sujet, aucune illusion n’est permise. Et c’est précisément pourquoi les 
modifications successives du statut de la famille en U.R.S.S. sont cel-
les qui caractérisent le mieux la nature véritable de la société soviéti-
que et l’évolution de ses couches dirigeantes. 

On n’avait pas réussi à prendre d’assaut l’ancienne famille. Ce 
n’était pas faute de bonne volonté. Ce n’était pas non plus qu’elle eût 
une si ferme assise dans les cœurs. Au contraire, après une courte 
période de défiance envers l’État, ses crèches, ses jardins d’enfants, 
ses divers établissements, les ouvrières et après elles les paysannes 
les plus avancées apprécièrent les immenses avantages de l’éducation 
collective et de la socialisation de l’économie familiale. Par malheur, la 
société se révéla trop pauvre et trop peu civilisée. Les ressources ré-
elles de l’État ne correspondaient pas aux plans et aux intentions du 
parti communiste. La famille ne peut pas être abolie : il faut la rempla-
cer. L’émancipation véritable de la femme est impossible sur le terrain 
de la « misère socialisée ». L’expérience confirma bientôt cette dure 
vérité formulée par Marx quatre-vingt ans auparavant. 

Au cours des années de famine, les ouvriers se nourrissaient autant 
que possible — avec leurs familles, en certains cas — dans les réfec-
toires d’usines ou les établissements analogues et ce fait fut officiel-
lement interprété comme l’avènement de mœurs socialistes. Point n’est 
besoin de nous arrêter ici sur les particularités des diverses périodes 
— communisme de guerre, Nep, premier plan quinquennal — à cet 
égard. Le fait est que, dès la suppression des cartes de pain, en 1935, 
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les ouvriers les mieux payés commencèrent à revenir à la table familia-
le. Il serait erroné de voir dans ce retour au foyer une condamnation 
du système socialiste, qui n’avait pas été mis à l’épreuve. Les ouvriers 
et leurs femmes n’en portaient pas moins un jugement impitoyable sur 
l’« alimentation sociale » organisée par la bureaucratie. La même 
conclusion s’impose en ce qui concerne les blanchisseries socialisées où 
l’on vole et abîme le linge plus qu’on ne le lessive. Retour au foyer ! 

Mais la cuisine et la lessive à la maison, aujourd’hui louées avec 
quelque gêne par les orateurs et les journalistes soviétiques, signifient 
le retour des femmes aux casseroles et aux baquets, c’est-à-dire au 
vieil esclavage. Il est fort douteux que la motion de l’internationale 
communiste sur « la victoire complète et sans retour du socialisme en 
U.R.S.S. » soit après cela bien convaincante pour les ménagères des 
faubourgs ! 

La famille rurale, liée non seulement à l’économie domestique, mais 
encore à l’agriculture, est infiniment plus conservatrice que la famille 
urbaine. En règle générale, seules les communes agricoles peu nom-
breuses établirent chez elles, au début, l’alimentation collective et les 
crèches. La collectivisation, affirmait-on, devait amener une trans-
formation radicale de la famille : n’était-on pas en train d’exproprier, 
avec les vaches du paysan, ses poules ? En tout cas, il ne manqua pas de 
communiqués sur la marche triomphale de l’alimentation sociale dans 
les campagnes. Mais quand commença la reculade, la réalité perça tout 
de suite les brumes du bluff. Le kolkhoze ne donne en général au culti-
vateur que le blé dont il a besoin et le fourrage pour ses bêtes. La 
viande, les produits lactés et les légumes proviennent presque entiè-
rement de la propriété individuelle des membres des kolkhozes. Du 
moment que les aliments essentiels sont les fruits du travail familial, il 
ne peut pas être question d’alimentation collective. De sorte que les 
parcelles naines, donnant une nouvelle base au foyer, accablent la 
femme sous un double fardeau. 

Le nombre des places fixes dans les crèches, en 1932, était de 
600 000 et il y avait près de quatre millions de places saisonnières 
pour la durée du travail des champs. En 1935, il y avait près de 
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5 600 000 lits dans les crèches, mais les places permanentes étaient 
comme auparavant beaucoup moins nombreuses. Du reste, les crèches 
existantes, même à Moscou, à Leningrad et dans les grands centres, 
sont loin de satisfaire aux exigences les plus modestes. « Les crèches, 
dans lesquelles les enfants se sentent plus mal qu’à la maison, ne sont 
que de mauvais asiles », dit un grand journal soviétique. Il est naturel 
après cela que les ouvriers bien payés se gardent d’y envoyer leurs en-
fants. Or, pour la masse des travailleurs ces « mauvais asiles » sont 
encore trop peu nombreux. L’Exécutif a tout récemment décidé que les 
enfants abandonnés et les orphelins seraient confiés à des particu-
liers ; l’État bureaucratique reconnaît ainsi, en la personne de son or-
gane le plus autorisé, son incapacité de s’acquitter de l’une des fonc-
tions socialistes les plus importantes. Le nombre des enfants reçus 
dans les jardins d’enfants a passé en cinq ans, de 1930 à 1935, de 
370 000 à 1 181 000. Le chiffre de 1930 étonne par son insignifiance. 
Mais celui de 1935 est encore infime eu égard aux besoins des familles 
soviétiques. Une étude plus poussée ferait ressortir que la plus grande 
et en tout cas la meilleure partie des jardins d’enfants est réservée 
aux familles des fonctionnaires, des techniciens, des stakhanovistes, 
etc. 

L’Exécutif a dû constater également, il n’y a pas longtemps, que « la 
décision de mettre un terme à la situation des enfants abandonnés et 
insuffisamment surveillés est faiblement appliquée ». Que cache ce 
terne langage ? Nous n’apprenons qu’occasionnellement par les entrefi-
lets publiés dans les journaux en caractères minuscules que plus d’un 
millier d’enfants sont placés à Moscou, « au foyer même, dans des 
conditions extrêmement pénibles » ; que les maisons d’enfants de la 
capitale renferment 1 500 adolescents qui ne savent que devenir et 
sont voués à la rue ; qu’en deux mois d’automne (1935), à Moscou et à 
Leningrad, « 7 500 parents ont fait l’objet de poursuites pour avoir 
laissé leurs enfants sans surveillance ». De quelle utilité ont été ces 
poursuites ? Combien de milliers de parents les ont évitées ? Combien 
d’enfants « placés au foyer dans les conditions les plus pénibles » n’ont 
pas été comptés par la statistique ? En quoi les conditions « les plus 
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pénibles » diffèrent-elles des conditions simplement pénibles ? Autant 
de questions laissées sans réponse. L’enfance abandonnée, visible ou 
dissimulée, constitue un fléau qui atteint d’énormes proportions par 
suite de la grande crise sociale au cours de laquelle l’ancienne famille 
continue à se désagréger beaucoup plus vite que les nouvelles institu-
tions ne peuvent la remplacer. 

Les mêmes entrefilets occasionnels des journaux, joints à la chro-
nique judiciaire, apprennent au lecteur que la prostitution, dernière 
dégradation de la femme au profit de l’homme capable de payer, sévit 
en U.R.S.S. L’automne dernier, les Izvestia publièrent tout à coup que 
« près de mille femmes se livrant dans les rues de Moscou au commer-
ce secret de leur chair » venaient d’être arrêtées. Parmi elles : cent 
soixante-dix-sept ouvrières, quatre-vingt douze employées, cinq étu-
diantes, etc. Qu’est-ce qui les avait jetées sur le trottoir ? 
L’insuffisance du salaire, le besoin, la nécessité « de se procurer quel-
que supplément pour s’acheter des chaussures, une robe ». Nous avons 
vainement essayé de connaître, ne fût-ce qu’approximativement, les 
proportions de ce mal social. La pudique bureaucratie soviétique pres-
crit le silence à la statistique. Mais ce silence contraint suffit à attes-
ter que la « classe » des prostituées soviétiques est nombreuse. Et il 
ne peut pas être question ici d’une survivance du passé puisque les 
prostituées se recrutent parmi les jeunes femmes. Personne ne songe-
ra à faire particulièrement grief au régime soviétique de cette plaie 
aussi vieille que la civilisation. Mais il est impardonnable de parler du 
triomphe du socialisme tant que subsiste la prostitution. Les journaux 
affirment, dans la mesure où il leur est permis de toucher à ce sujet 
délicat, que la prostitution est en décroissance ; il est possible que ce 
soit vrai en comparaison avec les années de famine et de désorganisa-
tion (1931-33). Mais le retour aux relations fondées sur l’argent en-
traîne inévitablement une nouvelle augmentation de la prostitution et 
de l’enfance abandonnée. Où il y a des privilégiés, il y a aussi des pa-
rias ! 

Le grand nombre d’enfants abandonnés est indiscutablement la 
preuve la plus tragique et la plus incontestable de la pénible situation 
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de la mère. Même l’optimiste Pravda se voit réduite à d’amers aveux 
sur ce sujet. « La naissance d’un enfant est pour beaucoup de femmes 
une menace sérieuse… » Et c’est précisément pourquoi le pouvoir révo-
lutionnaire a apporté à la femme le droit à l’avortement, l’un de ses 
droits civiques, politiques et culturels essentiels tant que durent la 
misère et l’oppression familiale, quoi qu’en puissent dire les eunuques 
et les vieilles filles des deux sexes. Mais ce triste droit devient, de 
par l’inégalité sociale, un privilège. Les renseignements fragmentaires 
fournis par la presse sur la pratique des avortements sont saisissants : 
« cent quatre-vingt-quinze femmes mutilées par les faiseuses 
d’anges », dont trente-trois ouvrières, vingt-huit employées, soixante-
cinq paysannes de kolkhoze, cinquante-huit ménagères passent en 1935 
par un hôpital villageois de l’Oural. Cette région ne diffère des autres 
qu’en ce que les renseignements la concernant ont été publiés. Combien 
de femmes sont chaque année mutilées par des avortements mal faits 
dans l’U.R.S.S. entière ? 

Ayant démontré son incapacité à fournir aux femmes obligées de 
recourir à l’avortement le secours médical nécessaire et des installa-
tions hygiéniques, l’État change brusquement de voie et s’engage dans 
celle des prohibitions. Et, comme en d’autres cas, la bureaucratie fait 
de pauvreté vertu. Un des membres de la Cour suprême soviétique, 
Soltz, spécialisé dans les questions se rapportant au mariage, justifie 
la prochaine interdiction de l’avortement en disant que la société so-
cialiste ne connaissant pas le chômage, etc., la femme ne petit y avoir 
le droit de repousser les « joies de la maternité ». Philosophie de curé 
disposant par surcroît de la poigne du gendarme. Nous venons de lire 
dans l’organe central du parti que la naissance d’un enfant est pour 
beaucoup de femmes — et il serait plus juste de dire pour la plupart — 
« une menace ». Nous venons d’entendre une haute autorité soviétique 
constater que « la décision concernant l’enfance abandonnée et délais-
sée s’accomplit faiblement », ce qui signifie certainement un accrois-
sement du nombre des enfants abandonnés ; et voici qu’un haut magis-
trat nous annonce qu’au pays où « il est doux de vivre » les avorte-
ments doivent être punis de prison, exactement comme dans les pays 
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capitalistes où il est triste de vivre. On voit d’avance qu’en U.R.S.S., 
comme en Occident, ce seront surtout les ouvrières, les paysannes, les 
domestiques, auxquelles il sera malaisé de dissimuler leur péché, qui 
tomberont entre les pattes des geôliers. Quant à « nos femmes », qui 
demandent des parfums de bonne qualité et d’autres articles de ce 
genre, elles continuent à faire ce qu’il leur plaît sous le nez d’une justi-
ce bienveillante. « Nous avons besoin d’hommes », ajoute Soltz en 
fermant les yeux sur les enfants abandonnés. Des millions de travail-
leuses pourraient, si la bureaucratie n’avait mis sur leurs lèvres le 
sceau du silence, lui répondre : « Faites donc vous-mêmes des en-
fants ! » Ces messieurs ont visiblement oublié que le socialisme devait 
éliminer les causes qui poussent la femme à l’avortement et non faire 
bassement intervenir le policier dans la vie intime de la femme pour lui 
imposer les « joies de la maternité ». 

Le projet de loi sur l’avortement a été soumis à une discussion pu-
blique. Le filtre serré de la presse soviétique dut tout de même laisser 
passer nombre de plaintes amères et de protestations étouffées. La 
discussion cessa aussi brusquement qu’elle avait commencé. L’Exécutif 
a fait, le 27 juin 1936, d’un projet infâme une loi trois fois infâme. Plu-
sieurs des avocats patentés de la bureaucratie en furent même in-
commodés. Louis Fisher écrivit que la nouvelle loi était en somme un 
déplorable malentendu. A la vérité, cette loi dirigée contre la femme, 
mais qui institue pour les dames un régime d’exception, est l’un des 
fruits légitimes de la réaction thermidorienne 7. 

La réhabilitation solennelle de la famille qui a lieu — coïncidence 
providentielle ! — en même temps que celle du rouble, résulte de 
l’insuffisance matérielle et culturelle de l’État. Au lieu de dire : « Nous 
avons été trop pauvres et trop incultes pour établir des relations so-
cialistes entre les hommes, mais nos enfants et arrière-neveux le fe-
ront », les chefs du régime font recoller les pots cassés de la famille 
et imposent, sous la menace des pires rigueurs, le dogme de la famille, 

                                         
7  Cette loi a été abrogée depuis lors. 
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fondement sacré du socialisme triomphant. On mesure avec peine la 
profondeur de cette retraite ! 

La nouvelle évolution entraîne tout et tous, le littérateur comme le 
législateur, le juge et la milice, le journal et l’enseignement. Quand un 
jeune communiste honnête et candide se permet d’écrire à son jour-
nal : « Vous feriez mieux d’aborder la solution de ce problème : Com-
ment la femme peut-elle s’évader des tenailles de la famille ? » il re-
çoit une paire de bonnes bourrades et se tait. L’ABC du communisme 8 
est déclaré exagération de gauche. Les préjugés durs et stupides des 
classes moyennes incultes renaissent sous le nom de morale nouvelle. 
Et que se passe-t-il dans la vie quotidienne des coins perdus de 
l’immense pays ? La presse ne reflète que dans une infime mesure la 
profondeur de la réaction thermidorienne dans le domaine de la famil-
le. 

La noble passion des prédicateurs croissant en intensité en même 
temps que grandissent les vices, le septième commandement devient 
très populaire dans les couches dirigeantes. Les moralistes soviétiques 
n’ont qu’à renouveler légèrement la phraséologie. Une campagne s’ouvre 
contre les divorces trop faciles et trop fréquents. La pensée créatrice 
du législateur annonce déjà une mesure « socialiste » qui consiste à 
faire payer l’enregistrement du divorce et à augmenter la taxe en cas 
de répétition. Nous n’avons donc pas eu tort de noter que la famille 
renaît en même temps que s’affirme de nouveau le rôle éducatif du 
rouble. La taxe ne sera pas une gêne pour les milieux dirigeants, il faut 
l’espérer. Les personnes qui disposent de bons appartements, d’autos 
et d’autres éléments de confort arrangent d’ailleurs leurs affaires 
privées sans publicité superflue et dès lors sans enregistrement. La 
prostitution n’est humiliante et pénible que dans les bas-fonds de la 
société soviétique ; aux sommets de cette société, où le pouvoir s’unit 
au confort, elle revêt la forme élégante de menus services réciproques 
et même l’aspect de la « famille socialiste ». Sosnovski nous a déjà fait 

                                         
8  Livre de présentation populaire du communisme, écrit par Boukha-

rine et Préobrajensky dans les premières années de la révolution. 
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connaître l’importance du facteur « auto-harem » dans la dégénéres-
cence des dirigeants. 

Les « amis » lyriques et académiques de l’U.R.S.S. ont des yeux 
pour ne rien voir. La législation du mariage instituée par la révolution 
d’Octobre, et qui fut en son temps un objet de légitime fierté pour la 
révolution, est transformée et défigurée par de larges emprunts au 
trésor législatif des pays bourgeois. Et comme si l’on tenait à joindre 
la dérision à la trahison, les arguments mêmes qui servirent autrefois à 
défendre la liberté inconditionnée de l’avortement et du divorce — 
« l’émancipation de la femme », la « défense des droits de là personna-
lité », la « protection de la maternité » — sont aujourd’hui repris pour 
limiter ou interdire l’un et l’autre. 

La reculade revêt des formes d’une écœurante hypocrisie et va 
beaucoup plus loin que ne l’exige la dure nécessité économique. Aux 
raisons objectives du retour à des normes bourgeoises, telles que le 
paiement d’une pension alimentaire à l’enfant, s’ajoute l’intérêt social 
qu’ont les milieux dirigeants à approfondir le droit bourgeois. Le motif 
le plus impérieux du culte actuel de la famille est sans nul doute le be-
soin qu’éprouve la bureaucratie d’une stable hiérarchie des rapports et 
d’une jeunesse disciplinée par quarante millions de foyers servant de 
points d’appui à l’autorité et au pouvoir. 

Tant qu’on a espéré confier à l’État l’éducation des jeunes généra-
tions, le pouvoir, loin de se soucier de soutenir l’autorité des aînés, du 
père et de la mère en particulier, s’est efforcé au contraire de déta-
cher les enfants de la famille pour les prémunir contre les vieilles 
mœurs. Récemment encore, dans la première période quinquennale, 
l’école et les jeunesses communistes faisaient largement appel aux en-
fants pour démasquer le père ivrogne ou la mère croyante, leur faire 
honte, tenter de les « rééduquer ». Autre chose est de savoir avec 
quel succès… Cette méthode ébranlait en tout cas les bases mêmes de 
l’autorité familiale. Une transformation radicale s’est accomplie dans 
ce domaine non dépourvu d’importance. Le cinquième commandement 
est remis en vigueur en même temps que le septième, sans invocation 
de l’autorité divine pour le moment, il est vrai ; mais l’école française 
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se passe aussi de cet attribut, ce qui ne l’empêche pas d’inculquer la 
routine et le conservatisme. 

Le souci de l’autorité des aînés a d’ailleurs déjà entraîné un chan-
gement de politique à l’égard de la religion. La négation de Dieu, de ses 
auxiliaires et de ses miracles était bien l’élément de division le plus 
grave que le pouvoir révolutionnaire ait fait intervenir entre pères et 
enfants. Mais, oublieuse du progrès de la culture, de la propagande 
sérieuse et de l’éducation scientifique, la lutte contre l’Eglise, dirigée 
par des hommes du type Yaroslavsky, a souvent dégénéré en cocasse-
ries et vexations. L’assaut des cieux a cessé comme l’assaut de la fa-
mille. Soucieuse de sa bonne réputation, la bureaucratie a commandé 
aux jeunes athées de déposer les armes et de se mettre à lire. Ce 
n’est qu’un commencement. Un régime de neutralité ironique s’institue 
peu à peu à l’égard de la religion. Première étape. Il ne serait pas dif-
ficile de prédire la deuxième et la troisième si le cours des choses ne 
dépendait que des autorités établies. 

Les antagonismes sociaux élèvent toujours et partout au carré ou 
au cube l’hypocrisie des opinions dominantes : telle est à peu près la loi 
historique du développement des idées traduite en termes mathémati-
ques. Le socialisme, s’il mérite son nom, signifie entre les hommes des 
rapports désintéressés, une amitié sans envie ni intrigue, l’amour sans 
calcul avilissant. La doctrine officielle déclare d’autant plus autoritai-
rement que ces normes idéales sont déjà réalisées que la réalité pro-
teste avec plus d’énergie contre de semblables affirmations. Le nou-
veau programme des Jeunesses communistes soviétiques adopté en 
avril 1936, dit : « Une famille nouvelle, de l’épanouissement de laquelle 
se préoccupe l’État soviétique, se crée sur le terrain de l’égalité réelle 
de l’homme et de la femme. » Un commentaire officiel ajoute : « Notre 
jeunesse n’est mue dans le choix du compagnon ou de la compagne que 
par l’amour. Le mariage bourgeois d’intérêt n’existe pas pour notre gé-
nération montante. » (Pravda, 4 avril 1936.) C’est assez vrai tant qu’il 
s’agit de jeunes ouvriers et ouvrières. Mais le mariage d’intérêt est 
assez peu répandu parmi les ouvriers des pays capitalistes. Par contre, 
il en va tout autrement dans les couches moyennes et supérieures de la 
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société soviétique. Les nouveaux groupements sociaux se subordonnent 
automatiquement le domaine des rapports personnels. Les vices engen-
drés par le pouvoir et l’argent autour des relations sexuelles fleuris-
sent dans la bureaucratie soviétique comme si elle se donnait pour but 
à cet égard de rattraper la bourgeoisie d’Occident. 

En contradiction absolue avec l’affirmation de la Pravda que nous 
venons de citer, le « mariage d’intérêt » a ressuscité ; la presse sovié-
tique en convient, soit par nécessité soit par accès de franchise. La 
profession, le salaire, l’emploi, le nombre de galons sur la manche ac-
quièrent une signification grandissante, car les questions de chaussu-
res, de fourrures, de logement, de bains et — rêve suprême — d’auto 
s’y rattachent. La seule lutte pour une chambre unit et désunit à Mos-
cou pas mal de couples chaque année. La question des parents a pris 
une importance exceptionnelle. Il est bon d’avoir pour beau-père un 
officier ou un communiste influent, pour belle-mère la sœur d’un gros 
personnage. Qui s’en étonnera ? Peut-il en être autrement ? 

La désunion et la destruction de familles soviétiques où le mari, 
membre du parti, membre actif du syndicat, officier ou administra-
teur, a évolué, a acquis de nouveaux goûts, tandis que la femme, oppri-
mée par la famille, est demeurée à son ancien niveau, forme un chapi-
tre très dramatique du Livre de la société soviétique. Le chemin de 
deux générations de la bureaucratie soviétique est jalonné par les tra-
gédies des femmes arriérées et délaissées. Le même fait peut être 
observé aujourd’hui dans la jeune génération. C’est sans doute dans les 
sphères supérieures de la bureaucratie, où les parvenus peu cultivés, 
qui considèrent que tout leur est permis, forment un pourcentage éle-
vé, qu’on trouvera le plus de grossièreté et de cruauté. Les archives et 
les mémoires révéleront un jour les vrais crimes commis contre les 
anciennes épouses et les femmes en général par les prédicateurs de la 
morale familiale et des ce « joies » obligatoires « de la maternité » 
inviolables au regard de la justice. 

Non, la femme soviétique n’est pas encore libre. L’égalité complète 
présente encore sensiblement plus d’avantages pour les femmes des 
couches supérieures, vivant du travail bureaucratique, technique, pé-
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dagogique, intellectuel en général, que pour les ouvrières et particuliè-
rement pour les paysannes. Tant que la société n’est pas en état 
d’assumer les charges matérielles de la famille, la mère ne peut 
s’acquitter avec succès d’une fonction sociale qu’à la condition de dis-
poser d’une esclave blanche, nourrice bonne cuisinière ou autre. Des 
quarante millions de familles formant la population de l’U.R.S.S., 5 % et 
peut-être 10 % fondent directement ou indirectement leur bien-être 
sur le travail d’esclaves domestiques. Le nombre exact de domestiques 
en U.R.S.S. serait tout aussi utile à connaître pour apprécier d’un point 
de vue socialiste la situation de la femme que toute la législation sovié-
tique, si progressiste soit elle Mais c’est précisément pourquoi la sta-
tistique cache les domestiques dans la rubrique des ouvrières ou des 
« divers » ! 

La condition de la mère de famille, communiste respectée, qui a une 
bonne, un téléphone pour passer ses commandes, une auto pour ses 
déplacements, etc., a peu de rapport avec celle de l’ouvrière qui court 
les boutiques, fait son dîner, ramène ses gosses du jardin d’enfants à 
la maison — quand il y a pour elle un jardin d’enfants. Aucune étiquette 
socialiste ne peut cacher ce contraste social, non moins grand que celui 
qui distingue en tout pays d’Occident la dame bourgeoise de la prolé-
taire. 

La vraie famille socialiste, délivrée par la société des lourdes et 
humiliantes charges quotidiennes, n’aura besoin d’aucune réglementa-
tion et la seule idée des lois sur le divorce et l’avortement ne lui para-
îtra pas meilleure que le souvenir des maisons de tolérance ou des sa-
crifices humains. La législation d’Octobre avait fait vers elle un pas 
hardi. L’état arriéré du pays aux points de vue économique et culturel 
a provoqué une cruelle réaction. La législation thermidorienne recule 
vers les modèles bourgeois, non sans couvrir sa retraite de phrases 
menteuses sur la sainteté de la « nouvelle » famille. L’inconsistance 
socialiste se dissimule ici encore sous une respectabilité hypocrite. 

Des observateurs sincères sont frappés, surtout en ce qui concerne 
les enfants, de la contradiction entre les principes élevés et la triste 
réalité. Un fait tel que le recours à d’extrêmes rigueurs pénales contre 
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l’abandon d’enfants peut suggérer la pensée que la législation socialiste 
en faveur de la femme et de l’enfant n’est qu’hypocrisie. Des observa-
teurs d’un genre opposé sont séduits par l’ampleur et la générosité du 
dessein qui a pris forme de lois et d’organes administratifs ; à la vue 
des mères, des prostituées et des enfants abandonnés en proie à la 
misère, ces optimistes se disent que l’accroissement des richesses ma-
térielles donnera peu à peu la chair et le sang aux lois socialistes. Il 
n’est pas facile de dire laquelle de ces deux façons de penser est la 
plus fausse et la plus nuisible. Il faut être atteint de cécité historique 
pour ne pas voir l’envergure et la hardiesse du dessein social, 
l’importance des premières phases de son accomplissement et des vas-
tes possibilités ouvertes. Mais on ne peut pas non plus ne pas s’indigner 
de l’optimisme passif et en réalité indifférent de ceux qui ferment les 
yeux sur la croissance des contradictions sociales et se consolent à 
l’aide des perspectives d’un avenir dont ils proposent respectueuse-
ment de laisser les clefs à la bureaucratie. Comme si l’égalité de 
l’homme et de là femme n’était pas devenue, devant la bureaucratie, 
une égalité dans le déni de tout droit ! Et comme s’il était écrit que la 
bureaucratie est incapable d’instituer un nouveau joug, au lieu de la 
liberté ! 

L’histoire nous apprend bien des choses sur l’asservissement de la 
femme à l’homme, et des deux à l’exploiteur, et sur les efforts des 
travailleurs qui, cherchant au prix du sang à secouer le joug, 
n’arrivaient en réalité qu’à changer de chaînes. L’histoire, en définitive, 
ne raconte pas autre chose. Mais comment libérer effectivement 
l’enfant, la femme, l’homme, voilà ce sur quoi nous manquons d’exemples 
positifs. Toute l’expérience du passé est négative et elle impose avant 
tout aux travailleurs la méfiance envers les tuteurs privilégiés et in-
contrôlés. 
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La lutte contre la jeunesse 
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Tout parti révolutionnaire trouve de prime abord un appui dans la 
jeune génération de la classe montante. La sénilité politique s’exprime 
par la perte de la capacité d’entraîner la jeunesse. Les partis de la dé-
mocratie bourgeoise, éliminés de la scène, sont contraints 
d’abandonner la jeunesse à la révolution ou au fascisme. Le bolchevis-
me, dans l’illégalité, fut toujours le parti des jeunes ouvriers. Les men-
cheviks s’appuyaient sur des milieux supérieurs et plus âgés de la clas-
se ouvrière, non sans en tirer une certaine fierté et considérer de 
haut les bolcheviks. Les événements montrèrent impitoyablement leur 
erreur : au moment décisif, la jeunesse entraîna les hommes d’âge mûr 
et jusqu’aux vieillards. 

Le bouleversement révolutionnaire imprima une formidable impul-
sion aux nouvelles générations soviétiques en les arrachant d’un seul 
coup aux mœurs conservatrices et en leur révélant ce grand secret — 
le premier des secrets de la dialectique — qu’il n’y à rien d’éternel sur 
la terre et que la société est faite de matériaux plastiques. Combien 
sotte apparaît la théorie des races invariables à la lumière des expé-
riences de notre époque ! L’U.R.S.S. est un prodigieux creuset où se 
refond le caractère de dizaines de nationalités. La mystique de l’« âme 
slave » est éliminée comme une scorie. 

Mais l’impulsion reçue par les jeunes générations n’a pas encore 
trouvé d’issue dans une œuvre historique correspondante. La jeunesse 
est, il est vrai, très active dans le domaine économique. L’U.R.S.S. 
compte sept millions d’ouvriers de moins de vingt-trois ans : 3 140 000 
dans l’industrie, 700 000 dans les chemins de fer, 700 000 sur les 
chantiers. Dans les nouvelles usines géantes, les jeunes ouvriers for-
ment près de la moitié de la main-d’œuvre. Les kolkhozes comptent 
aujourd’hui 1 200 000 jeunes communistes. Des centaines de milliers 
de jeunes communistes ont été mobilisés au cours des dernières an-
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nées dans les chantiers, les houillères, les forêts, les placers d’or, dans 
l’Arctique, à Sakhaline ou sur le fleuve Amour où se construit une ville 
nouvelle, Komsomolsk (littéralement : « Jeunesse-communiste-ville »). 
La nouvelle génération fournit des travailleurs de choc, des ouvriers 
d’élite, des stakhanovistes, des contremaîtres, des administrateurs 
subalternes. Elle étudie, et c’est avec application dans le plus grand 
nombre de cas. Elle n’est pas moins, sinon plus, active dans le domaine 
des sports, surtout des sports les plus audacieux, comme le parachu-
tisme, et les plus belliqueux, comme le tir. Les entreprenants et les 
intrépides se joignent à des expéditions périlleuses de toutes sortes. 

« La meilleure partie de notre jeunesse », disait récemment 
Schmidt, l’explorateur bien connu des régions polaires, « aspire au tra-
vail difficile. » C’est certainement la vérité. Dans tous les domaines 
pourtant, la génération post-révolutionnaire demeure encore sous la 
tutelle. Que faire et comment, tout lui est indiqué par ses supérieurs. 
La politique, forme suprême du commandement, reste intégralement 
entre les mains de ce qu’on appelle la vieille garde. Et tout en adres-
sant à la jeunesse des discours très cordiaux et parfois très flat-
teurs, les vieux gardent jalousement leur monopole. 

Ne concevant pas le développement de la société socialiste sans 
« dépérissement » de l’État, c’est-à-dire sans substitution, à toutes 
les institutions policières, de l’auto-administration des producteurs et 
des consommateurs, Engels attribuait l’achèvement de cette tâche à la 
jeune génération « qui grandira dans les conditions nouvelles de la li-
berté et se trouvera en mesure de remiser tout le vieux fatras de 
l’étatisme ». Lénine ajoute ici : « De tout étatisme, y compris celui de 
la république démocratique… » Telle était en somme dans l’esprit 
d’Engels et de Lénine la perspective de l’édification de la société so-
cialiste : la génération qui a conquis le pouvoir, la vieille garde, com-
mence la liquidation de l’État ; la génération suivante achève la beso-
gne. 

Qu’en est-il en réalité ? 43 % de la population de l’U.R.S.S. sont nés 
après la révolution d’Octobre. Si l’on fixe la limite des générations à 
vingt-trois ans, il apparaît que plus de 50 % de l’humanité soviétique 
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n’atteint pas cette limite. Plus de la moitié de la population n’a donc pas 
l’expérience d’un autre régime que celui des soviets. Mais ces jeunes 
générations, précisément, ne se forment pas « dans les conditions de 
la liberté », comme le pensait Engels ; elles se forment au contraire 
sous le joug intolérable de la couche dirigeante qui, d’après la fiction 
officielle, a fait la révolution d’Octobre. A l’usine, au kolkhoze, à la 
caserne, à l’université, à l’école et même au jardin d’enfants, si ce n’est 
à la crèche, les principales vertus de l’homme sont la fidélité au chef 
et l’obéissance sans discussion. Bien des aphorismes pédagogiques des 
derniers temps pourraient avoir été copiés chez Goebbels si Goebbels 
lui-même ne les avait pas empruntés, dans une large mesure, aux colla-
borateurs de Staline. 

L’enseignement et la vie sociale des écoliers et des étudiants sont 
profondément pénétrés de formalisme et d’hypocrisie. Les enfants ont 
appris à participer à quantité de réunions où l’on étouffe d’ennui, avec 
leur inévitable présidium d’honneur, leur encensement des chefs aimés, 
leurs débuts conformistes étudiés à l’avance pendant lesquels, tout 
comme chez les adultes, on dit une chose et l’on en pense une autre. 
Les cercles d’écoliers les plus innocents, s’ils tentent de créer une oa-
sis dans ce désert, s’attirent de cruelles mesures de répression. La 
Guépéou intervient à l’école dite « socialiste » pour y introduire par la 
délation et la trahison un terrible élément de démoralisation. Les plus 
réfléchis des pédagogues et des auteurs de livres pour enfants, en 
dépit de leur optimisme officiel, ne cachent pas toujours leur effroi 
devant la contrainte, l’hypocrisie et l’ennui qui accablent l’école. 

Dépourvus de l’expérience de la lutte des classes et de la révolu-
tion, les jeunes générations ne pourraient se préparer à une participa-
tion consciente à la vie sociale qu’au sein d’une démocratie soviétique, 
en s’appliquant à l’étude des expériences du passé et des leçons du 
présent. La pensée et le caractère personnels ne peuvent se déployer 
sans critique. Or la plus élémentaire possibilité d’échanger des idées, 
de se tromper, de vérifier et de rectifier les erreurs, les siennes pro-
pres et celles d’autrui, est refusée à la jeunesse soviétique. Toutes les 
questions, y compris celles qui la concernent, sont tranchées sans elle. 
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Il ne lui est permis que d’exécuter et de chanter hosannah. A toute 
parole critique, la bureaucratie répond en tordant le cou à celui qui l’a 
prononcée. Tout ce qu’il y a de doué et d’indocile dans la jeunesse est 
systématiquement réprimé, éliminé ou physiquement exterminé. Ainsi 
s’explique le fait que les millions et les millions de membres des Jeu-
nesses communistes n’ont pas formé à ce jour une seule personnalité 
marquante. 

En se jetant dans la technique, les sciences, la littérature, les 
sports, les échecs, la jeunesse semble faire l’apprentissage de plus 
grandes activités. Dans tous ces domaines, elle rivalise avec l’ancienne 
génération, mal préparée, qu’elle rejoint et dépasse parfois. Mais à 
chaque contact avec la politique elle se brûle les doigts. Il lui reste par 
conséquent trois possibilités : s’assimiler à la bureaucratie et faire 
carrière ; se soumettre en silence, s’absorber dans le travail économi-
que, scientifique ou dans sa petite vie privée ; se jeter dans l’illégalité, 
apprendre à combattre et se tremper pour l’avenir. La carrière bu-
reaucratique n’est ouverte qu’à une petite minorité ; à l’autre pôle, une 
petite minorité vient à l’opposition. Le groupe intermédiaire est fort 
hétérogène. Des processus cachés mais extrêmement significatifs s’y 
accomplissent sous le rouleau compresseur, qui seront pour beaucoup 
dans la détermination de l’avenir de l’U.R.S.S. 

Les tendances ascétiques de l’époque de la guerre civile firent pla-
ce dans la période de la Nep à des états d’esprit plus épicuriens, pour 
ne pas dire plus jouisseurs. La première période quinquennale fut de 
nouveau celle d’un ascétisme involontaire, mais seulement pour les mas-
ses et la jeunesse ; les dirigeants avaient réussi à s’installer sur les 
positions du bien-être personnel. La deuxième période quinquennale est 
certainement teintée de vive réaction contre l’ascétisme. Le souci des 
avantages personnels gagne l’ensemble de la population et surtout les 
jeunes. Le fait est que la petite minorité qui parvient à s’élever au-
dessus des masses a, dans la jeune génération soviétique, la possibilité 
de se joindre aux milieux dirigeants. D’autre part, la bureaucratie 
forme et sélectionne consciemment ses fonctionnaires et ses arrivis-
tes. 
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« La jeunesse soviétique ignore le désir de s’enrichir, la mesquine-
rie petite-bourgeoise, le bas égoïsme », assurait le principal rappor-
teur au congrès des jeunesses communistes d’avril 1936. Ces paroles 
sonnent manifestement faux en présence du mot d’ordre dominant 
d’aujourd’hui : « aisance et belle vie », des méthodes du travail aux 
pièces, des primes et des décorations. Le socialisme n’est pas ascéti-
que, il s’oppose profondément à l’ascétisme chrétien comme à toute 
religion, par son attachement à ce monde et rien qu’à lui. Mais il a sa 
hiérarchie des valeurs terrestres. La personne humaine ne commence 
pas pour lui avec le souci de la vie aisée, mais là où expire ce souci. 
Seulement, il n’est donné à aucune génération de sauter par-dessus sa 
propre tête. Tout le mouvement Stakhanov est pour le moment fondé 
sur le « bas égoïsme ». Son seul étalon de mesure, qui est le nombre de 
pantalons et de cravates gagnés au prix du travail, atteste précisé-
ment la « mesquinerie petite-bourgeoise ». Que cette phase soit his-
toriquement nécessaire, soit ; il faut alors la voir telle qu’elle est. Le 
rétablissement des relations commerciales ouvre incontestablement la 
possibilité d’une amélioration sensible du bien-être individuel. Si les 
jeunes gens soviétiques veulent pour la plupart devenir ingénieurs, ce 
n’est pas que l’édification socialiste les séduise tant, c’est plutôt que 
les ingénieurs sont beaucoup mieux payés que les médecins et les insti-
tuteurs. Quand des tendances de cette sorte se précisent dans une 
atmosphère d’oppression spirituelle et de réaction idéologique, tandis 
que les dirigeants lâchent consciemment la bride aux instincts des ar-
rivistes, la formation de la « culture socialiste » se réduit à tout mo-
ment à une éducation égoïste des plus antisociales. 

Ce serait pourtant calomnier grossièrement la jeunesse soviétique 
que la présenter comme dominée exclusivement ou principalement par 
les intérêts personnels. Non, elle est dans son ensemble généreuse, 
intuitive, entreprenante. L’arrivisme ne la colore qu’en surface. Dans 
ses profondeurs vivent des tendances variées, encore informes sou-
vent, dont l’héroïsme foncier se cherche emploi. Le nouveau patriotis-
me soviétique se nourrit en partie de ces aspirations. Il est certaine-
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ment très profond, sincère et dynamique. Mais il souffre aussi de la 
mésentente entre les jeunes et les vieux. 

Les jeunes poumons bien portants trouvent irrespirable 
l’atmosphère d’hypocrisie, inséparable du Thermidor, c’est-à-dire de la 
réaction encore contrainte de se vêtir du manteau de la révolution. Le 
criant contraste entre les affiches socialistes et la réalité vivante 
ruine la confiance dans les canons officiels. Beaucoup de jeunes gens 
adoptent à l’égard de la politique une attitude dédaigneuse et affec-
tent, dans leurs manières, la grossièreté, voire la licence. Dans bien 
des cas, peut-être même dans la majorité des cas, l’indifférentisme et 
le cynisme ne sont que les formes primitives du mécontentement et du 
désir contenu de marcher à son propre gré. L’exclusion des Jeunesses 
et du parti, puis l’arrestation et l’exil de centaines de milliers de jeu-
nes « gardes-blancs » et d’« opportunistes », d’une part, de bolche-
viks-léninistes, de l’autre, attestent que les sources de l’opposition 
politique consciente, de droite et de gauche, ne tarissent pas ; au 
contraire, elles ont jailli avec une nouvelle force au cours des deux ou 
trois dernières années. Enfin, les plus impatients, les plus ardents, les 
moins équilibrés, blessés dans leurs sentiments et leurs intérêts, se 
tournent vers la vengeance terroriste. Tel est à peu près, aujourd’hui, 
le spectre des états d’esprit politiques de la jeunesse soviétique. 

L’histoire du terrorisme individuel en U.R.S.S. marque avec force 
les étapes de l’évolution générale du pays. À l’aube du pouvoir des so-
viets, les Blancs et les socialistes-révolutionnaires organisent des at-
tentats terroristes dans l’ambiance de la guerre civile. Quand les an-
ciennes classes possédantes ont perdu toute espérance de restaura-
tion, le terrorisme cesse. Les attentats des koulaks, qui se sont pro-
longés jusqu’à ces derniers temps, ont eu un caractère local ; ils com-
plétaient une guérilla contre le régime. Le terrorisme le plus récent ne 
s’appuie ni sur les anciennes classes dirigeantes ni sur les paysans cos-
sus. Les terroristes de la dernière génération se recrutent exclusive-
ment dans la jeunesse soviétique, dans les Jeunesses communistes et 
le parti, souvent même parmi les fils de dirigeants. Tout à fait incapa-
ble de résoudre les problèmes auxquels il s’attaque, le terrorisme indi-
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viduel a pourtant la plus grande importance symptomatique en ce qu’il 
caractérise l’âpreté de l’antagonisme entre la bureaucratie et les vas-
tes masses populaires, et plus particulièrement la jeunesse. 

Griserie économique, parachutisme, expéditions polaires, indiffé-
rentisme démonstratif, « romantisme du voyou », mentalité terroriste 
et actes terroristes occasionnels — le tout prépare une explosion du 
mécontentement des jeunes contre l’insupportable tutelle des vieux. 
La guerre pourrait évidemment servir de soupape de sûreté aux va-
peurs accumulées de ce mécontentement. Pas pour longtemps. La jeu-
nesse acquerrait promptement la trempe des combattants et l’autorité 
qui lui manque aujourd’hui. Dans le même temps la réputation de la plu-
part des vieux subirait une irréparable atteinte. Dans le meilleur des 
cas, la guerre n’accorderait à la bureaucratie qu’un moratoire ; à la fin 
des hostilités, le conflit politique n’en serait que plus aigu. 

Il serait naturellement unilatéral de ramener le problème de 
l’U.R.S.S. à celui des générations. Parmi les vieux, la bureaucratie 
compte pas mal d’adversaires avoués ou cachés, de même qu’il y a des 
centaines de milliers de bureaucrates finis parmi les jeunes. Mais de 
quelque côté que parte l’attaque contre les couches dirigeantes, que ce 
soit de droite ou de gauche, les assaillants recruteront leurs forces 
principales dans la jeunesse étouffée, mécontente et privée de droits 
politiques. La bureaucratie le comprend parfaitement. Elle est d’une 
sensibilité extrême à tout ce qui la menace. Elle s’efforce naturelle-
ment de consolider à l’avance ses positions. Et ses tranchées capitales, 
ses plates-formes de béton, elle les dresse précisément face à la jeu-
ne génération. 

Nous avons déjà mentionné le Xe congrès des Jeunesses communis-
tes qui s’est réuni en avril 1936 au Kremlin. Personne n’a tenté, natu-
rellement, d’expliquer pourquoi, contrairement aux statuts, ce congrès 
ne s’était pas réuni pendant cinq ans. Par contre, il s’est tout de suite 
révélé que, sélectionné et filtré avec le plus grand soin, il se réunissait 
pour exproprier, au sens politique, la jeunesse : d’après ses nouveaux 
statuts, le Komsomol — la Jeunesse communiste — perd, même juridi-
quement, tout droit de participer à la vie sociale. L’instruction et 
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l’éducation sont désormais ses seules sphères d’action. Le secrétaire 
général des Jeunesses communistes déclara, sur l’ordre de ses supé-
rieurs : « Nous devons… cesser de bavarder sur le plan industriel et 
financier, à propos de la baisse du prix de revient, de l’équilibre des 
comptes, des semailles et de toutes autres tâches du gouvernement, 
comme si nous en décidions. » Le pays entier pourrait répéter ces der-
niers mots : « Comme si nous en décidions ! » L’ordre arrogant de 
« cesser les bavardages » qui n’a suscité, dans un congrès archi-
soumis, aucun enthousiasme, semble d’autant plus étonnant que la loi 
soviétique fixe la majorité politique à dix-huit ans en accordant à par-
tir de cet âge le droit de vote aux jeunes gens des deux sexes, tandis 
que la limite d’âge des Jeunesses communistes était d’après les anciens 
statuts de vingt-trois ans, le tiers des membres de l’organisation la 
dépassant du reste. Le congrès vota simultanément deux réformes : il 
légalisa la participation des adultes aux Jeunesses, augmentant ainsi le 
nombre des komsomols-électeurs, et il priva l’organisation du droit de 
s’immiscer non seulement dans la politique générale (chose dont il ne 
pouvait être question), mais encore dans les questions courantes de 
l’économie. Le relèvement de la limite d’âge est dicté par le fait qu’il 
est de plus en plus difficile de passer automatiquement du Komsomol 
au parti. La suppression des derniers droits politiques et même de leur 
seule apparence est due à la volonté d’assujettir complètement et dé-
finitivement les Jeunesses communistes au parti épuré. Les deux me-
sures, évidemment contradictoires, ont la même cause, et c’est la peur 
que la jeune génération inspire à la bureaucratie. 

Les rapporteurs du congrès, s’acquittant, à les en croire, des mis-
sions que leur avait confiées Staline — ces avertissements tendaient à 
exclure toute discussion — expliquèrent le but de la réforme avec une 
franchise plutôt étonnante : « Nous n’avons pas besoin d’un second 
parti. » C’était reconnaître que, de l’avis des dirigeants, le Komsomol, 
si on ne le matait pas définitivement, menacerait de devenir un second 
parti. Et comme pour déterminer les tendances possibles de ce parti 
virtuel, le rapporteur ajoutait cet avertissement : « Trotsky tenta en 
son temps d’inculquer à la jeunesse, avec laquelle il flirtait par déma-
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gogie, l’idée antiléniniste et antibolchevique de la nécessité d’un se-
cond parti. » Etc. L’allusion du rapporteur renferme un anachronisme : 
à la vérité, Trotsky se borna à l’époque à avertir que la bureaucratisa-
tion ultérieure du régime amènerait inévitablement la rupture avec les 
jeunes et menacerait de faire naître un second parti. Peu importe : les 
événements, en confirmant l’avertissement, en ont fait un programme. 
Le parti dégénéré n’a gardé son pouvoir d’attraction que pour les arri-
vistes. Les jeunes gens et les jeunes filles honnêtes et capables de 
penser doivent être écœurés par la servilité byzantine, la fausse rhé-
torique couvrant les privilèges et l’arbitraire, la vantardise de bureau-
crates médiocres accoutumés à s’encenser les uns les autres, et par 
tous ces maréchaux qui, s’ils n’ont jamais décroché les étoiles du ciel, 
s’en sont mis sur toutes les coutures. Il ne s’agit donc plus de la mena-
ce d’un second parti, comme il y a douze ou treize ans, mais de la né-
cessité de ce parti, seule force capable de continuer la révolution 
d’Octobre. La modification des statuts des Jeunesses communistes, 
serait-elle renforcée par de nouvelles mesures policières, n’empêchera 
pas la jeunesse, cela va de soi, d’acquérir la force virile et d’entrer en 
conflit avec la bureaucratie. 

De quel côté s’orientera la jeunesse en cas de bouleversement poli-
tique ? Sous quels drapeaux se rassemblera-t-elle ? Personne ne peut 
donner en ce moment de réponse assurée à ces questions, et la jeunes-
se elle-même moins que personne. Des tendances contradictoires tra-
vaillent sa conscience. En dernier lieu, des événements historiques 
d’une importance mondiale détermineront ses masses à se prononcer : 
guerre, succès nouveaux du fascisme ou, à l’inverse, victoire de la ré-
volution prolétarienne en Occident. La bureaucratie se convaincra en 
tout cas que cette jeunesse sans droits constitue dans l’histoire un 
facteur explosif de première force. 

L’autocratie russe, s’exprimant en 1894 par le truchement du jeune 
tsar Nicolas II, répondait aux membres des zemstvos qui exprimaient 
timidement le vœu d’être admis à la vie politique : « Rêves insensés ! » 
Mémorables paroles. En 1936, la bureaucratie répond aux aspirations 
encore confuses de la jeune génération soviétique par l’injonction bru-
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tale de « cesser les bavardages ! » Ces mots entreront aussi dans 
l’histoire. Le régime stalinien ne les paiera pas moins cher que le régi-
me à la tête duquel se trouvait Nicolas II. 

 

Nation et culture 
 

Retour à la table des matières

La politique nationale du bolchevisme, en assurant la victoire de la 
révolution d’Octobre, a aidé l’U.R.S.S. à tenir par la suite, en dépit des 
forces centrifuges à l’intérieur et de l’hostilité des pays voisins. La 
dégénérescence bureaucratique de l’État a lourdement handicapé cet-
te politique. Sur la question nationale précisément, Lénine se préparait 
à livrer un premier combat à Staline au XIIe congrès du parti, au prin-
temps de 1923. Mais il dut quitter le travail avant la réunion du 
congrès. Les documents qu’il rédigeait alors sont encore sous le bois-
seau de la censure 9. 

Les besoins culturels des nations réveillées par la révolution récla-
ment la plus large autonomie. Mais l’économie ne peut se bien dévelop-
per que si toutes les parties de l’Union se soumettent à un plan 
d’ensemble centralisé. Or l’économie et la culture ne sont pas séparées 
l’une de l’autre par des cloisons étanches. Il arrive donc que les ten-
dances à l’autonomie culturelle et à la centralisation économique en-
trent en conflit. Il n’y a pas cependant entre elles d’antagonisme irré-
ductible. Si, pour réduire ces conflits, nous n’avons pas et ne pouvons 
pas avoir de formule toute prête, la souple volonté des masses inté-
ressées existe, et seule leur participation effective à la décision quo-
tidienne de leur propre destinée peut, à chaque étape donnée, tracer 
la limite entre les revendications légitimes de la centralisation écono-
mique et les exigences vitales des cultures nationales. Tout le malheur 
vient de ce que la volonté de la population de l’U.R.S.S., incarnée par 

                                         
9  Ces documents n’ont été publiés en U.R.S.S. qu’en 1956, trois ans 

après la mort de Staline. 
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ses divers éléments nationaux, est complètement falsifiée par la bu-
reaucratie, qui n’envisage l’économie et la culture que sous l’angle des 
intérêts spécifiques de la couche dirigeante et des facilités de gou-
vernement. 

Il est vrai que la bureaucratie continue à accomplir dans ces deux 
domaines un certain travail progressif, quoique au prix d’énormes frais 
généraux. Cela concerne avant tout les nationalités arriérées de 
l’U.R.S.S. qui doivent nécessairement passer par une période plus ou 
moins longue d’emprunts, d’imitations et d’assimilation. La bureaucratie 
leur construit un pont vers les bienfaits élémentaires de la culture 
bourgeoise et, partiellement, pré-bourgeoise. A l’égard de plusieurs 
régions et nationalités, le régime accomplit dans une large mesure 
l’œuvre historique que Pierre Ier et ses compagnons ont accomplie 
pour la vieille Moscovie ; mais sur une plus vaste échelle et à une plus 
vive allure. 

L’enseignement se donne en ce moment dans les écoles de l’U.R.S.S. 
en quatre-vingts langues au moins. Il a fallu, pour la plupart de ces 
idiomes, créer des alphabets ou remplacer les alphabets asiatiques, 
trop aristocratiques, par des alphabets latinisés, plus à la portée des 
masses. Des journaux paraissent en autant de langues et font connaî-
tre à des bergers nomades et à des cultivateurs primitifs les éléments 
de la culture. Les lointaines régions de l’empire naguère négligées, 
voient surgir des industries. Le tracteur détruit les vieilles mœurs qui 
tiennent encore du clan. En même temps que l’écriture apparaissent la 
médecine et l’agronomie. Il n’est pas facile d’apprécier cette mise en 
œuvre de couches nouvelles de l’humanité. Marx n’avait pas tort de 
dire que la révolution est la locomotive de l’histoire. 

Mais les locomotives les plus puissantes ne font pas de miracles : 
elles ne changent pas les lois de l’espace, elles ne font que hâter le 
mouvement. La nécessité de faire connaître à des dizaines de millions 
d’hommes l’alphabet, le journal, les règles les plus simples de l’hygiène, 
montre quel chemin reste à parcourir avant que puisse être réellement 
posée la question d’une nouvelle culture socialiste. La presse publie par 
exemple que les Oyrates de la Sibérie occidentale, qui jusqu’ici ne sa-
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vaient pas se laver, ont maintenant, « dans bien des villages, des bains 
où l’on vient de trente kilomètres à la ronde ». Cet exemple de progrès 
élémentaire fait fortement ressortir le niveau de nombre d’autres 
conquêtes et pas seulement dans les régions éloignées et arriérées. 
Quand le chef du gouvernement, pour montrer l’accroissement de la 
culture, dit que la demande de « lits en fer, d’horloges, de linge trico-
té, de sweaters, de vélos » augmente dans les kolkhozes, cela signifie 
seulement que les paysans aisés commencent à se servir des produits 
de l’industrie entrés depuis longtemps dans la vie des paysans 
d’Occident. La presse répète chaque jour ses prédications sur « le 
commerce socialiste civilisé ». Il s’agit en réalité de donner un nouvel 
aspect, propre et attrayant, aux magasins de l’État, de les outiller, de 
leur fournir un assortiment suffisant, de ne pas laisser pourrir les 
pommes, de vendre en même temps que les bas du fil à repriser, et 
enfin d’accoutumer les vendeurs à traiter les clients avec attention et 
politesse, en un mot d’atteindre un niveau qui est banal pour le com-
merce capitaliste. Et on est encore assez loin d’accéder à ce but, où 
d’ailleurs il n’y a pas un grain de socialisme. 

Si nous nous détournons un moment des lois et des institutions pour 
considérer, sans nous bercer d’illusions, la vie quotidienne de la grande 
masse de la population, nous sommes bien obligés de conclure que 
l’héritage de la Russie absolutiste et capitaliste l’emporte encore, et 
de loin, dans les mœurs sur les germes du socialisme. C’est la popula-
tion elle-même qui l’exprime de la manière la plus convaincante dans 
son avidité à se saisir, à la moindre amélioration, des modèles tout 
faits d’Occident. Les jeunes employés soviétiques et souvent même les 
jeunes ouvriers s’efforcent d’imiter les manières et le costume des 
ingénieurs et des techniciens américains qu’ils rencontrent à l’usine. 
Les employées et les ouvrières dévorent des yeux la touriste étrangè-
re, pour s’habiller comme elle et imiter ses manières. Celle qui a la 
chance d’y réussir devient à son tour un objet d’imitation. Au lieu des 
papillotes d’autrefois, les mieux payées se font faire l’ondulation per-
manente. La jeunesse apprend volontiers les « danses modernes ». En 
un certain sens, ce sont là des progrès. Mais ils expriment pour le mo-
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ment non la supériorité du socialisme sur le capitalisme, mais la prédo-
minance de la culture bourgeoise sur la culture patriarcale, de la ville 
sur la campagne, du centre sur la province, de l’Occident sur l’Orient. 

Les milieux soviétiques privilégiés quant à eux empruntent aux plus 
hautes sphères capitalistes, et ce sont les diplomates, les directeurs 
de trusts, les ingénieurs qui, se rendant souvent en Europe et en Amé-
rique, deviennent arbitres en la matière. La satire soviétique n’en dit 
mot, car il est rigoureusement interdit de toucher aux « dix mille » 
dirigeants. On ne peut pourtant pas s’abstenir de noter avec quelque 
amertume que les hauts émissaires soviétiques à l’étranger n’ont pas su 
manifester devant la civilisation capitaliste un style propre ou même 
une façon d’être un peu personnelle. Ils n’ont pas eu la fermeté inté-
rieure qui leur eût permis de dédaigner les apparences et de garder 
leurs distances. Ils mettent généralement leur ambition à se distin-
guer le moins possible des snobs bourgeois les plus achevés. En un mot 
ils se sentent, pour la plupart, non des représentants d’un monde nou-
veau mais des parvenus, et se conduisent en conséquence. 

Dire que l’U.R.S.S. poursuit en ce moment l’œuvre culturelle que les 
pays avancés ont achevée depuis longtemps sur la base du capitalisme, 
ce n’en serait pas moins formuler une demi-vérité. Les nouvelles for-
mes sociales ne sont nullement indifférentes ; elles ne se bornent pas 
à ouvrir à un pays arriéré la possibilité de rattraper le niveau des pays 
avancés, elles lui permettent d’y arriver beaucoup plus vite que ne l’a 
fait l’Occident. La clef de cette énigme se trouve sans peine : les pion-
niers de la bourgeoisie ont dû inventer leur technique et apprendre à 
l’appliquer à l’économie et à la culture, tandis que l’U.R.S.S. trouve un 
acquis tout prêt, moderne, et, grâce à la socialisation des moyens de 
production, l’applique non partiellement et peu à peu, mais d’un seul 
coup à une immense échelle. 

Les chefs militaires du passé ont maintes fois vanté le rôle civilisa-
teur des armées, surtout envers les paysans. Sans nous leurrer sur la 
civilisation spécifique répandue par le militarisme bourgeois, on ne 
peut cependant pas contester que nombre d’habitudes utiles au pro-
grès ont été apportées aux masses populaires par l’intermédiaire de 
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l’armée ; ce n’est pas sans cause que les soldats et les sous-officiers 
se sont trouvés à la tête des révoltés dans tous les mouvements révo-
lutionnaires et principalement dans les mouvements paysans. Le régime 
soviétique a la possibilité d’agir sur la vie des masses populaires, en 
utilisant non la seule armée, mais tous les organes de l’État, du parti, 
des Jeunesses communistes et des syndicats confondus avec l’État. 
L’assimilation des modèles tout prêts de la technique, de l’hygiène, des 
arts, des sports, dans des délais beaucoup plus brefs que ceux qui fu-
rent nécessaires à l’élaboration de ces mêmes modèles dans leurs pa-
tries d’origine, est assurée par les formes étatiques de la propriété, 
par la dictature politique, par la direction planifiée. 

Si la révolution d’Octobre n’avait apporté que cette accélération 
d’allure, elle serait déjà justifiée du point de vue historique, car le ré-
gime bourgeois déclinant ne s’est pas montré capable, dans le dernier 
quart de siècle, de faire progresser nettement un seul pays arriéré, 
dans aucune partie du monde. Le prolétariat russe a fait la révolution 
en vue de fins beaucoup plus élevées. Quel que soit aujourd’hui le joug 
politique qu’il subit, ses éléments les meilleurs n’ont pas renoncé au 
programme communiste et aux grands espoirs qu’il représente. La bu-
reaucratie est tenue de s’adapter au prolétariat par l’orientation de sa 
politique, et plus encore dans l’interprétation de celle-ci. C’est pour-
quoi chaque pas en avant dans l’économie ou dans les mœurs, indépen-
damment de son explication historique véritable ou de sa signification 
réelle pour la vie des masses, devient officiellement une conquête 
inouïe, une acquisition sans précédent de la « culture socialiste ». Sans 
doute, mettre la brosse à dents et le savon de toilette à la portée de 
millions d’hommes qui ne connaissaient pas hier encore les plus simples 
exigences de la propreté, c’est une œuvre civilisatrice des plus gran-
des. Mais ni le savon ni la brosse à dents, ni même les parfums récla-
més par « nos femmes » ne font la culture socialiste, surtout quand 
ces pauvres attributs de la civilisation ne sont accessibles qu’à 15 % de 
la population. 

La « transformation des hommes » dont on parle si souvent dans la 
presse soviétique s’accomplit en effet à toute allure. Dans quelle me-
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sure est-ce une transformation socialiste ? Le peuple russe n’a connu 
dans le passé ni grande réforme religieuse comme les Allemands, ni 
grande révolution bourgeoise comme les Français. Dans ces deux creu-
sets, si nous écartons la révolution-réforme des insulaires britanniques 
du XVIIe siècle, s’est formée l’individualité bourgeoise, phase des plus 
importantes dans le développement de l’individualité humaine en géné-
ral. Les révolutions russes de 1905 et 1917 indiquaient nécessairement 
l’éveil de l’individualité au sein des masses et son affirmation dans un 
milieu primitif ; elles s’acquittaient donc sur une moindre échelle, hâti-
vement, de l’œuvre éducative des réformes et des révolutions bour-
geoises d’Occident. Mais bien avant que cette œuvre fût terminée, au 
moins dans ses grandes lignes, la révolution russe, née au crépuscule 
du capitalisme, se trouva lancée par la lutte des classes sur les rails du 
socialisme. Les contradictions dans le domaine de la culture ne font 
que refléter et dévier les contradictions sociales et économiques ré-
sultant de ce bond. L’éveil de l’individualité acquiert dès lors nécessai-
rement un caractère plus ou moins petit-bourgeois dans l’économie, la 
famille, la poésie. La bureaucratie est devenue l’incarnation d’un indivi-
dualisme extrême, parfois sans frein. Admettant et encourageant 
l’individualisme économique (travail aux pièces, parcelles des cultiva-
teurs, primes, décorations), elle réprime durement d’autre part les 
manifestations progressistes de l’individualisme dans la sphère de la 
culture spirituelle (vues critiques, formation d’opinions personnelles, 
dignité individuelle). 

Plus le niveau d’un groupe national est élevé, plus la création cultu-
relle y est haute, plus les problèmes de la société et de la personnalité 
lui tiennent à cœur et plus les tenailles bureaucratiques lui sont dou-
loureuses sinon intolérables. Il ne peut être en vérité question de 
l’originalité des cultures nationales quand une seule baguette de chef 
d’orchestre — ou plus exactement une seule matraque policière — pré-
tend diriger les fonctions intellectuelles de tous les peuples de l’Union. 
Les journaux (et les livres) ukrainiens, blancs-russiens, géorgiens ou 
turks ne font que traduire dans ces langues les impératifs bureaucra-
tiques. La presse moscovite publie chaque jour la traduction russe des 
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odes dédiées aux chefs par des poètes, lauréats nationaux, misérables 
versifications en vérité, qui ne diffèrent l’une de l’autre que par le de-
gré de servilité et d’insignifiance. 

La culture grand-russienne, souffrant tout autant que les autres de 
ce régime de corps de garde, vit surtout au compte de la vieille géné-
ration formée avant la révolution. La jeunesse semble être broyée sous 
une dalle. Nous ne sommes donc pas en présence de l’oppression d’une 
nationalité par une autre, au sens propre du mot, mais de l’oppression 
de toutes les cultures nationales, à commencer par la grande-
russienne, par un appareil policier centralisé. Nous ne pouvons cepen-
dant pas négliger le fait que 90 % des journaux de l’U.R.S.S. parais-
sent en russe. Si ce pourcentage est en contradiction frappante avec 
la proportion numérique des Russes dans la population, il correspond 
mieux, il est vrai, à l’influence propre de la civilisation russe et à son 
rôle d’intermédiaire entre les peuples arriérés et l’Occident. Ne faut-
il pas voir cependant dans la part exagérément grande attribuée aux 
Russes dans les éditions (et pas seulement là, naturellement) un privi-
lège national de fait, privilège de grande puissance obtenu au détri-
ment des autres nationalités ? C’est fort possible. Mais à cette ques-
tion extrêmement sérieuse on ne peut répondre en termes aussi caté-
goriques qu’on le voudrait, car, plus que par la collaboration, l’émulation 
et la fécondation réciproque des cultures, elle est tranchée dans la vie 
par l’arbitrage sans appel de la bureaucratie. Et comme le Kremlin est 
le siège du pouvoir, comme la périphérie doit imiter le centre, la bu-
reaucratie centrale prend inévitablement une allure russificatrice tout 
en attribuant aux autres nationalités un seul droit incontesté : celui de 
chanter dans leurs propres langues les louanges de l’arbitre. 

La doctrine officielle de la culture change avec les zigzags écono-
miques et les considérations administratives ; mais dans toutes ses 
variations, elle garde un caractère absolument catégorique. En même 
temps que la théorie du socialisme dans un seul pays, celle de la 
« culture prolétarienne », jusqu’alors laissée à l’arrière-plan, a reçu 
l’investiture officielle. Ses adversaires soutenaient que la dictature du 
prolétariat est rigoureusement transitoire ; qu’à la différence de la 
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bourgeoisie, le prolétariat ne songe pas à dominer pendant de longues 
époques historiques ; que la tâche de la génération présente de la nou-
velle classe dominante est avant tout de s’assimiler ce qu’il y a de pré-
cieux dans la culture bourgeoise ; que plus le prolétariat reste un pro-
létariat, en d’autres termes plus il porte les traces de son assujettis-
sement de la veille, et moins il est capable de s’élever au-dessus de 
l’héritage du passé ; que les possibilités d’une œuvre créatrice nouvelle 
ne s’ouvriront réellement qu’au fur et à mesure que le prolétariat se 
résorbera dans la société socialiste. Tout ceci veut dire que la culture 
socialiste — et non une culture prolétarienne — est appelée à prendre 
la succession de la culture bourgeoise. 

Polémiquant avec les théoriciens d’un art prolétarien, produit de la-
boratoire, l’auteur de ces lignes écrivait : « La culture se nourrit des 
sèves de l’économie et il faut des excédents matériels pour qu’elle 
croisse, se complique et s’affine. » La solution la plus heureuse des 
problèmes économiques élémentaires « ne signifierait encore en aucun 
cas la victoire complète du socialisme, nouveau principe historique ». 
La progression de la pensée scientifique sur des bases populaires et 
l’essor du nouvel art attesteraient seuls que le grain a fait mieux que 
lever et que la plante a fleuri. Sous ce rapport, « le développement de 
l’art est la plus haute épreuve de la vitalité et de l’importance d’une 
époque » 10. Ce point de vue, admis la veille, fut tout à coup déclaré, 
dans un texte officiel, « capitulard » et dicté par l’« incroyance » en 
les forces créatrices du prolétariat. La période Staline-Boukharine 
s’ouvrit ; Boukharine se faisait depuis longtemps le héraut de la cultu-
re prolétarienne ; Staline n’y avait jamais pensé. Tous les deux profes-
saient en tout cas que la marche au socialisme se ferait « à pas de tor-
tue » et que le prolétariat disposerait de dizaines d’années pour for-
mer sa culture propre. Quant au caractère de celle-ci, les idées de nos 
théoriciens étaient aussi confuses que peu ambitieuses. 

                                         
10  Les citations proviennent du livre de Trotsky Littérature et révolu-

tion. 
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Les années orageuses du premier plan quinquennal renversèrent la 
perspective du pas de tortue. Dès 1931, le pays, à la veille d’une cruelle 
famine, « entra dans le socialisme ». Avant que les écrivains et les ar-
tistes officiellement protégés n’aient pu créer un art prolétarien ou 
tout au moins les premières œuvres marquantes de cet art, le gouver-
nement fit savoir que le prolétariat s’était résorbé dans la société 
sans classes. Restait à s’accommoder du fait qu’il n’avait pas eu pour 
créer sa culture ce facteur indispensable : le temps. La conception 
d’hier fut instantanément livrée à l’oubli et l’on mit à l’ordre du jour la 
« culture socialiste ». Nous en connaissons déjà le contenu. 

La création spirituelle a besoin de liberté. L’idée communiste de 
soumettre la nature à la technique et la technique au plan pour 
contraindre la matière à donner à l’homme, sans refus, tout ce dont il a 
besoin et bien au-delà, cette idée vise une fin plus élevée : libérer à 
jamais les facultés créatrices de l’homme de toutes entraves, dépen-
dances humiliantes ou dures contraintes. Les relations personnelles, la 
science, l’art n’auront à subir aucun plan imposé, aucune ombre 
d’obligation. Dans quelle mesure la création spirituelle sera-t-elle indi-
viduelle ou collective ? Cela dépendra entièrement des créateurs. 

Autre chose : le régime transitoire. La dictature exprime la barba-
rie passée et non la culture future. Elle impose nécessairement de ru-
des restrictions à toutes les activités, y compris à l’activité spirituelle. 
Le programme de la révolution y voyait dès le début un mal temporaire 
et s’engageait à écarter peu à peu, au fur et à mesure de 
l’affermissement du nouveau régime, toutes les restrictions à la liber-
té. En tout cas, dans les années les plus chaudes de la guerre civile, les 
chefs de la révolution voyaient bien que le gouvernement, s’il pouvait, 
en s’inspirant de considérations politiques, limiter la liberté créatrice, 
ne pouvait en aucune façon prétendre au commandement dans le do-
maine scientifique, littéraire et artistique. Avec ses goûts assez 
« conservateurs », Lénine, faisant preuve de la plus grande circonspec-
tion en matière d’art, invoquait volontiers son incompétence. La pro-
tection accordée par le commissaire du peuple à l’instruction publique, 
Lounatcharsky, à diverses formes de modernisme troublait souvent 
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Lénine, mais il se bornait à des remarques ironiques dans ses entre-
tiens privés et restait fort éloigné de l’idée de faire de ses goûts lit-
téraires la loi. En 1924, au seuil d’une nouvelle phase, l’auteur de ce 
livre formulait en ces termes l’attitude de l’État à l’égard des tendan-
ces de l’art : « Mettant au-dessus de tout le critère : pour ou contre la 
révolution, leur laisser sur leur propre terrain unes liberté complète. » 

Tant que la dictature eut l’appui des masses et devant elle la pers-
pective de la révolution mondiale, elle ne craignit pas les expériences, 
les recherches, la lutte des écoles, car elle comprenait qu’une nouvelle 
phase de la culture ne pouvait être préparée que dans cette voie. Tou-
tes les fibres du géant populaire frémissaient encore ; il pensait à 
haute voix, pour la première fois depuis mille ans. Les meilleures jeu-
nes forces de l’art étaient saisies au vif. C’est en ces premières an-
nées, riches d’espoir et d’intrépidité, que furent créés les modèles les 
plus précieux de la législation socialiste et aussi les meilleurs ouvrages 
de la littérature révolutionnaire. A la même époque se rapportent aussi 
les meilleurs films soviétiques qui, malgré la pauvreté des moyens 
techniques, étonnèrent le monde par la fraîcheur et l’intensité du ré-
alisme. 

Dans la lutte contre l’opposition au sein du parti, les écoles littérai-
res furent, l’une après l’autre, étouffées. Et il ne s’agissait pas de la 
seule littérature. La dévastation s’étendît à tous les domaines de 
l’idéologie, d’autant plus énergiquement qu’elle était à demi inconscien-
te. Les dirigeants actuels se considèrent à la fois comme appelés à 
contrôler politiquement la vie spirituelle et à diriger son développe-
ment. Leur commandement sans appel s’exerce de la même manière 
dans les camps de concentration, l’agronomie et la musique. L’organe 
central du parti publie des articles anonymes, assez semblables à des 
ordres de chefs militaires, régissant l’architecture, la littérature, la 
dramaturgie, le ballet, sans parler naturellement de la philosophie, des 
sciences naturelles et de l’histoire. 

La bureaucratie a une crainte superstitieuse de tout ce qui ne la 
sert pas et de tout ce qu’elle ne comprend pas. Quand elle exige une 
liaison entre les sciences naturelles et la production, elle a raison, à un 
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certain niveau ; mais quand elle ordonne aux chercheurs de ne 
s’assigner que des fins immédiates, elle menace de tarir les sources les 
plus précieuses de la création, y compris celles des découvertes prati-
ques qui se font le plus souvent dans des voies imprévues. Instruits par 
une expérience cuisante, les naturalistes, les mathématiciens, les phi-
lologues, les théoriciens de l’art militaire évitent les grandes générali-
sations, de peur qu’un « professeur rouge », qui est le plus souvent un 
arriviste ignorant, ne leur oppose brutalement quelque citation de Lé-
nine ou de Staline. Défendre en pareil cas la pensée et la dignité scien-
tifiques, c’est à coup sûr s’attirer les rigueurs de la répression. 

Les sciences sociales sont les plus malmenées. Les économistes, les 
historiens, les statisticiens même, sans parler des journalistes, sont 
surtout préoccupés de ne point se mettre, ne serait-ce 
qu’indirectement, en contradiction avec les positions actuelles de la 
politique officielle. On ne peut traiter de l’économie soviétique, de la 
politique intérieure et extérieure qu’en se protégeant de tous côtés 
sous des banalités empruntées aux discours du chef et en se donnant 
pour objet de démontrer que tout se passe comme il a été prévu ou 
mieux. Le conformisme à cent pour cent délivre des ennuis terrestres, 
mais comporte son propre châtiment : la stérilité. 

Bien que le marxisme soit formellement en U.R.S.S. la doctrine of-
ficielle, il n’a pas été publié au cours des douze dernières années une 
seule œuvre marxiste — traitant d’économie, de sociologie, d’histoire, 
de philosophie — méritant l’attention ou la traduction. La production 
marxiste ne sort pas des limites de la compilation scolastique, qui ne 
fait que ressasser les vieilles idées approuvées et resservir les mêmes 
citations selon les besoins du moment. Tirés à des millions 
d’exemplaires, des livres et des brochures dont personne n’a le moin-
dre besoin, fabriqués avec de la colle, de la flagornerie et d’autres 
ingrédients pâteux, sont répandus par les soins de l’État. Les marxis-
tes qui pourraient dire quelque chose d’utile et de personnel sont sous 
les verrous ou tenus de se taire. Alors que l’évolution des formes so-
ciales pose à tout instant des problèmes grandioses ! 
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L’honnêteté, sans laquelle il n’est pas de travail théorique, est fou-
lée aux pieds. Les notes explicatives jointes aux écrits de Lénine sont 
à chaque réédition remaniées de fond en comble afin de servir les in-
térêts personnels de l’état-major gouvernemental, magnifiant les 
« chefs », noircissant leurs adversaires, effaçant certaines traces… 
Les manuels d’histoire du parti et de la révolution subissent le même 
traitement. Les faits sont déformés, des documents cachés ou, au 
contraire, fabriqués, les réputations forgées ou détruites. La simple 
comparaison des éditions successives du même livre en douze ans per-
met de se rendre compte de la dégénérescence de la pensée et de la 
conscience des dirigeants. 

Le régime totalitaire n’est pas moins funeste à la littérature. La 
lutte des tendances et des écoles a fait place à l’interprétation des 
volontés des chefs. Tous les groupements appartiennent obligatoire-
ment à une organisation unique, sorte de camp de concentration des 
lettres. Des écrivains médiocres mais bien-pensants comme Gladkov et 
Sérafimovitch sont proclamés classiques. Les écrivains doués qui ne 
savent pas se faire violence autant qu’il est désirable sont traqués par 
des meutes de mentors sans scrupules armés de citations. De grands 
artistes se suicident ; d’autres cherchent la matière de leur travail 
dans un passé lointain ou se taisent. Les livres honnêtes et portant la 
marque du talent ne paraissent que par hasard, comme s’ils échap-
paient à l’étouffoir ; ils forment une sorte de contrebande. 

La vie de l’art soviétique est un martyrologe. Après l’article-
directive de la Pravda contre le formalisme, on voit naître parmi les 
écrivains, les peintres, les régisseurs et même les chanteuses d’opéra, 
une épidémie de repentir. Tous désavouent à l’envi leurs péchés d’hier, 
en s’abstenant d’ailleurs, par prudence, de préciser ce qu’est le forma-
lisme. Les autorités ont dû à la fin arrêter, par une nouvelle directive, 
ce flot trop abondant d’abjurations. Les jugements littéraires sont 
révisés en quelques semaines, les manuels remaniés ; les rues changent 
de noms et on dresse des monuments parce que Staline a fait sur 
Maïakovsky une remarque élogieuse. L’impression qu’un opéra produit 
sur de hauts dignitaires devient une directive pour les compositeurs. 
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Le secrétaire des Jeunesses communistes dit à une conférence 
d’écrivains que « les indications du camarade Staline font la loi pour 
tous », et on applaudit, bien que certains aient au front le rouge de la 
honte. Et comme si l’on tenait à infliger à la littérature un suprême 
outrage, Staline, incapable de construire correctement une phrase en 
russe, est sacré l’un des classiques du style. Ce byzantinisme et ce rè-
gne de la police ont quelque chose de profondément tragique en dépit 
de leurs aspects bouffons. 

La formule officielle énonce que la culture doit être socialiste par 
son contenu et nationale par sa forme. Le contenu de la culture socia-
liste ne peut toutefois faire l’objet que d’hypothèses plus ou moins 
heureuses. Il n’est donné à personne de greffer cette culture sur une 
base économique insuffisante. L’art est bien moins que la science sus-
ceptible d’anticiper sur l’avenir. Quoi qu’il en soit, des recettes telles 
que : « représenter l’édification future », « montrer la voie du socia-
lisme », « transformer l’homme » n’apportent pas beaucoup plus à 
l’imagination que le prix courant des scies ou l’indicateur des chemins 
de fer. 

Forme populaire de l’art et mise des œuvres à la portée de tout le 
monde sont identifiées. « Ce qui n’est pas utile au peuple, déclare la 
Pravda, ne peut pas avoir de valeur esthétique. » Cette vieille idée de 
narodniki  11, qui écarte l’éducation artistique des masses, acquiert un 
caractère d’autant plus réactionnaire que la bureaucratie se réserve le 
droit de décider de l’art dont le peuple a ou n’a pas besoin ; elle publie 
les livres à son gré et elle en établit la vente obligatoire sans laisser le 
moindre choix au lecteur. Tout se réduit finalement pour elle à ce que 
l’art s’inspire de ses intérêts et trouve à son service de quoi rendre la 
bureaucratie attrayante pour les masses populaires. 

En vain ! Aucune littérature ne résoudra ce problème. Les diri-
geants eux-mêmes se voient obligés de reconnaître que « ni le premier 
ni le deuxième plan quinquennal n’ont encore suscité une vague de créa-
                                         
11  Mouvement populiste des années 1870, avant que le marxisme ne 

pénètre en Russie. 
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tion littéraire plus puissante que celle qui naquit de la révolution 
d’Octobre ». L’euphémisme est d’une grande douceur. A la vérité, en 
dépit de quelques exceptions, l’époque thermidorienne entrera dans 
l’histoire comme celle des médiocres, des lauréats et des malins. 
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La politique étrangère est toujours et partout la continuation de la 
politique intérieure, car elle est celle de la même classe dominante et 
poursuit les mêmes fins. La dégénérescence de la caste dirigeante de 
l’U.R.S.S. ne pouvait manquer de s’accompagner d’une modification cor-
respondante des fins et des méthodes de la diplomatie soviétique. La 
« théorie » du socialisme dans un seul pays, pour la première fois 
énoncée au cours de l’automne 1924, signifiait le désir de délivrer la 
politique étrangère des Soviets du programme de la révolution inter-
nationale. La bureaucratie n’envisagea pourtant pas la rupture de ses 
relations avec l’Internationale communiste, car celle-ci se fût inévita-
blement transformée en une organisation d’opposition internationale, 
d’où des conséquences assez fâcheuses pour le rapport des forces en 
U.R.S.S. Au contraire, moins la politique du Kremlin s’inspirait de 
l’ancien internationalisme et plus fortement les dirigeants se crampon-
naient au gouvernail de la IIIe Internationale. Sous son appellation 
d’autrefois, il fallait que l’Internationale communiste servit à de nou-
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velles fins. Celles-ci exigeaient des hommes nouveaux. À partir de 
1923, l’histoire de l’Internationale communiste est celle du renouvel-
lement de son état-major moscovite et des états-majors de ses sec-
tions nationales par des révolutions de palais, des épurations comman-
dées, des exclusions, etc. À l’heure présente l’Internationale commu-
niste n’est plus qu’un appareil parfaitement docile, prêt à tous les zig-
zags, au service de la politique étrangère soviétique 12. 

La bureaucratie n’a pas seulement rompu avec le passé, elle a aussi 
perdu la faculté d’en comprendre les leçons capitales. La principale est 
que le pouvoir des Soviets n’eût pas tenu douze mois sans l’appui immé-
diat du prolétariat mondial, européen d’abord, et sans le mouvement 
révolutionnaire des peuples des colonies. Le militarisme austro-
allemand ne put pousser à fond son offensive contre la Russie des So-
viets parce qu’il sentait sur sa nuque l’haleine brûlante de la révolution. 
Les révolutions d’Allemagne et d’Autriche-Hongrie annulèrent au bout 
de neuf mois le traité de Brest-Litovsk. Les mutineries de la flotte de 
la mer Noire, en avril 1919, contraignirent le gouvernement de la IIIe 
République à renoncer à l’extension des opérations dans le sud du pays 
soviétique. C’est sous la pression directe des ouvriers britanniques que 
le gouvernement anglais évacua le nord en septembre 1919. Après la 
retraite des armées rouges sous Varsovie, en 1920, seule une puissan-
te vague de protestations révolutionnaires empêcha l’Entente de venir 
en aide à la Pologne pour infliger aux Soviets une défaite décisive. 
Lord Curzon, quand il adressa en 1923 son ultimatum à Moscou, eut les 
mains liées par la résistance des organisations ouvrières d’Angleterre. 
Ces épisodes saisissants ne sont pas isolés ; ils caractérisent la pre-
mière période, la plus difficile, de l’existence des Soviets. Bien que la 
révolution n’ait vaincu nulle part ailleurs qu’en Russie, les espérances 
fondées sur elle n’ont pas été vaines. 

Le gouvernement des Soviets signa dès lors divers traités avec des 
États bourgeois : le traité de Brest-Litovsk en mars 1918 ; le traité 
avec l’Estonie en février 1920 ; le traité de Riga avec la Pologne en oc-

                                         
12  L’Internationale communiste a été dissoute par Staline en 1943. 
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tobre 1920 ; le traité de Rapallo avec l’Allemagne en avril 1922 et 
d’autres accords diplomatiques moins importants. Il ne vint cependant 
jamais à l’idée du gouvernement de Moscou ni d’aucun de ses membres 
de présenter comme des « amis de la paix » leurs partenaires bour-
geois ou, à plus forte raison, d’inviter les partis communistes 
d’Allemagne, d’Estonie ou de Pologne à soutenir de leurs votes les gou-
vernements bourgeois signataires de ces traités. Or cette question a 
précisément une importance décisive pour l’éducation révolutionnaire 
des masses. Les Soviets ne pouvaient pas ne pas signer la paix de 
Brest-Litovsk de même que des grévistes à bout de forces ne peuvent 
pas repousser les conditions les plus dures du patronat ; mais 
l’approbation de ce traité par la social-démocratie allemande, sous la 
forme hypocrite de l’abstention au vote, fut flétrie par les bolcheviks 
comme un soutien aux forbans et à leur violence. Bien que le traité de 
Rapallo ait été, quatre ans plus tard, conclu sur les bases d’une égalité 
formelle des parties contractantes, le parti communiste allemand, s’il 
avait songé, à cette occasion, à exprimer sa confiance à la diplomatie 
de son pays, eût été aussitôt exclu de l’Internationale. L’idée maîtres-
se de la politique étrangère des Soviets était que les accords commer-
ciaux, diplomatiques, militaires, de l’État soviétique avec les impérialis-
tes, accords inévitables, ne devaient en aucun cas freiner ou affaiblir 
l’action du prolétariat des pays capitalistes intéressés, le salut de 
l’État ouvrier ne pouvant en définitive être assuré que par le dévelop-
pement de la révolution mondiale. Quand Tchitchérine proposa, pen-
dant la préparation de la conférence de Gênes, d’apporter, pour satis-
faire « l’opinion publique » américaine, des modifications « démocrati-
ques » à la constitution soviétique, Lénine insista dans une lettre offi-
cielle du 23 janvier 1922 sur la nécessité d’envoyer sans délai Tchit-
chérine se reposer dans un sanatorium. Si quelqu’un s’était permis en 
ce temps-là de proposer de payer les bonnes dispositions de 
l’impérialisme d’une adhésion, soit dit à titre d’exemple, au pacte vide 
et faux qu’est le pacte Kellog, ou d’une atténuation de l’action de 
l’Internationale communiste, Lénine n’eût pas manqué de proposer 
l’envoi de ce novateur dans une maison de fous — et n’eût certainement 
pas rencontré d’objections au bureau politique. Les dirigeants, à cette 



 Léon Trotsky, La Révolution trahie (1936) 172 

 

époque, se montraient particulièrement intraitables en ce qui concer-
nait les illusions pacifistes de toutes sortes, la Société des Nations, la 
sécurité collective, l’arbitrage, le désarmement, etc., n’y voyant que les 
moyens d’endormir la vigilance des masses ouvrières pour mieux les 
surprendre au moment où éclaterait la nouvelle guerre. Le programme 
du parti, élaboré par Lénine et adopté par le congrès de 1919, contient 
sur ce sujet le passage suivant, dépourvu de toute équivoque : « La 
pression grandissante du prolétariat et surtout ses victoires dans cer-
tains pays accroissent la résistance des exploiteurs et les amènent à 
de nouvelles formes d’associations capitalistes internationales (la So-
ciété des Nations, etc.) qui, organisant à l’échelle mondiale 
l’exploitation systématique des peuples du globe, cherchent avant tout 
à réprimer le mouvement révolutionnaire des prolétaires de tous les 
pays. Tout cela entraîne inévitablement des guerres civiles au sein de 
divers États, coïncidant avec les guerres révolutionnaires des pays 
prolétariens qui se défendent et des peuples opprimés soulevés contre 
les puissances impérialistes. Dans ces conditions, les mots d’ordre du 
pacifisme, tels que le désarmement international en régime capitaliste, 
les tribunaux d’arbitrage, etc., ne relèvent pas seulement de l’utopisme 
réactionnaire, mais constituent encore à l’égard des travailleurs une 
duperie manifeste tendant à les désarmer et à les détourner de la tâ-
che de désarmer les exploiteurs. » Ces lignes du programme bolchevi-
que formulent par anticipation un jugement impitoyable sur la politique 
étrangère de l’U.R.S.S. d’aujourd’hui, la politique de l’Internationale 
communiste et celle de tous leurs « amis » pacifistes dans toutes les 
parties du monde… 

Après la période d’intervention et de blocus, la pression économique 
et militaire du monde capitaliste sur l’Union soviétique fut, il est vrai, 
beaucoup moins forte qu’on n’avait pu le craindre. L’Europe vivait enco-
re sous le signe de la guerre passée et non sous celui de la guerre pro-
chaine. Survint ensuite une crise économique mondiale d’une extrême 
gravité qui plongea les classes dirigeantes du monde entier dans la 
prostration. Cette situation permit à l’U.R.S.S. de s’infliger impuné-
ment les épreuves du premier plan quinquennal, le pays redevenant la 
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proie de la guerre civile, de la famine et des épidémies. Les premières 
années du deuxième plan quinquennal, apportant une amélioration évi-
dente de la situation intérieure, coïncidèrent avec le début d’une atté-
nuation de la crise dans les pays capitalistes, avec un afflux 
d’espérances, de convoitises, d’impatience et enfin avec la reprise des 
armements. Le danger d’une agression combinée contre l’U.R.S.S. n’est 
à nos yeux un danger concret que parce que le pays des Soviets est 
encore isolé ; parce que « la sixième partie du monde » est pour une 
grande part de ses territoires le royaume de la barbarie primitive ; 
parce que le rendement du travail y est encore, en dépit de la nationa-
lisation des moyens de production, beaucoup plus bas que dans les pays 
capitalistes ; enfin parce que — et c’est en ce moment le fait capital — 
les principaux contingents du prolétariat mondial sont défaits, man-
quent d’assurance et de direction sûre. Ainsi la révolution d’Octobre, 
que ses chefs considéraient comme le début de la révolution mondiale, 
mais qui, par la force des choses, est temporairement devenue un fac-
teur en soi, révèle dans cette phase nouvelle de l’histoire à quel point 
elle dépend du développement international. Il devient de nouveau évi-
dent que la question historique « qui l’emportera ? » ne peut pas être 
tranchée dans des limites nationales ; que les succès ou les insuccès de 
l’intérieur ne font que préparer les conditions plus ou moins favorables 
d’une solution internationale du problème. 

La bureaucratie soviétique, rendons-lui cette justice, a acquis une 
vaste expérience dans le maniement des masses humaines, qu’il s’agisse 
de les endormir, de les diviser, de les affaiblir ou tout bonnement de 
les tromper afin d’exercer sur elles un pouvoir absolu. Mais, précisé-
ment pour cette raison, elle a perdu toute possibilité de leur donner 
une éducation révolutionnaire. Ayant étouffé la spontanéité de 
l’initiative des masses populaires dans son propre pays, elle ne peut pas 
susciter dans le monde la pensée critique et l’audace révolutionnaire. 
Elle apprécie d’ailleurs infiniment plus, en tant que formation dirigean-
te et privilégiée, l’aide et l’amitié des radicaux bourgeois, des parle-
mentaires réformistes, des bureaucrates syndicaux d’Occident que 
celle des ouvriers séparés d’elle par un abîme. Ce n’est pas le lieu de 
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faire l’histoire du déclin et de la dégénérescence de la IIIe Interna-
tionale, sujet auquel l’auteur a consacré plusieurs études spéciales 
traduites dans presque toutes les langues des pays civilisés. Le fait 
est qu’en sa qualité de dirigeante de l’Internationale communiste, la 
bureaucratie soviétique, ignorante et irresponsable, conservatrice et 
imbue d’un esprit national très borné, n’a valu au mouvement ouvrier du 
monde que des calamités. Comme par une sorte de rançon historique, la 
situation internationale de l’U.R.S.S. à l’heure actuelle est bien moins 
déterminée par les conséquences des succès de l’édification du socia-
lisme dans un pays isolé que par celles des défaites du prolétariat 
mondial. Il suffit de rappeler que la débâcle de la Révolution chinoise 
en 1925-27, qui délia les mains au militarisme japonais en Extrême-
Orient, et la débâcle du prolétariat allemand qui a conduit au triomphe 
d’Hitler et à la frénésie des armements du IIIe Reich, sont pareille-
ment les fruits de la politique de l’Internationale communiste. 

Ayant trahi la révolution mondiale, mais s’estimant trahie par elle, 
la bureaucratie thermidorienne s’assigne pour objectif principal de 
« neutraliser » la bourgeoisie. Elle doit, à cette fin, se donner 
l’apparence modérée et solide d’une véritable gardienne de l’ordre. 
Mais pour le paraître durablement, il faut à la longue le devenir. 
L’évolution organique des milieux dirigeants y a pourvu. Reculant ainsi 
peu à peu devant les conséquences de ses propres fautes, la bureau-
cratie a fini par concevoir, pour assurer la sécurité de l’U.R.S.S., 
l’intégration de celle-ci dans le système du statu quo de l’Europe occi-
dentale. Quoi de meilleur qu’un pacte perpétuel de non-agression entre 
le socialisme et le capitalisme ? La formule actuelle de la politique 
étrangère officielle, largement publiée par la diplomatie soviétique, à 
laquelle il est bien permis de parler le langage conventionnel de la car-
rière, et aussi par l’Internationale communiste, qui devrait, semble-t-
il, s’exprimer dans la langue de la révolution, dit : « Nous ne voulons 
pas un pouce de territoire étranger, mais nous n’en céderons pas un du 
nôtre. » Comme s’il s’agissait de simples conflits territoriaux et non de 
la lutte mondiale de deux systèmes inconciliables ! 
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Quand l’U.R.S.S. a cru sage de céder au Japon le chemin de fer de 
la Chine orientale, cet acte de faiblesse préparé par la défaite de la 
Révolution chinoise a été loué comme une manifestation de force et 
d’assurance au service de la paix. Livrant en réalité à l’ennemi une voie 
stratégique extrêmement importante, le gouvernement soviétique fa-
cilitait au Japon ses conquêtes ultérieures dans le nord de la Chine et 
ses attentats contre la Mongolie. Le sacrifice obligé ne signifiait pas 
une neutralisation du danger, mais, au mieux, un bref répit ; et il exci-
tait au plus haut point les appétits de la camarilla militaire de Tokyo. 

La question de la Mongolie est celle des positions stratégiques 
avancées du Japon dans la guerre contre l’U.R.S.S. Le gouvernement 
soviétique s’est vu contraint de déclarer cette fois qu’il répondrait par 
la guerre à l’invasion de la Mongolie. Or il ne s’agit pas ici de la défense 
de « notre territoire » : la Mongolie est un État indépendant. La dé-
fense passive des frontières soviétiques paraissait suffisante quand 
personne ne les menaçait sérieusement. La véritable défense de 
l’U.R.S.S. consiste à affaiblir les positions de l’impérialisme et à af-
fermir les positions du prolétariat et des peuples coloniaux dans le 
monde entier. Un rapport désavantageux des forces peut nous amener 
à céder bien des pouces de territoire, comme c’est arrivé au moment 
de la paix de Brest-Litovsk, puis à la signature de la paix de Riga et 
enfin lors de la cession du chemin de fer de la Chine orientale. La lutte 
pour la modification favorable du rapport des forces mondiales impose 
à l’État ouvrier le devoir constant de venir en aide aux mouvements 
émancipateurs des autres pays, tâche essentielle qui est justement 
inconciliable avec la politique conservatrice du statu quo. 
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Dû à la victoire du national-socialisme, le rapprochement avec la 
France, devenu bientôt un accord militaire, assure à la France, gar-
dienne principale du statu quo, beaucoup plus d’avantages qu’à l’U.R.S.S. 
Le concours militaire de l’U.R.S.S. à la France est, d’après le pacte, 
promis sans conditions ; au contraire, le concours de la France à 
l’U.R.S.S. est conditionné par le consentement préalable de 
l’Angleterre et de l’Italie, ce qui ouvre un champ illimité aux machina-
tions contre l’U.R.S.S. Les événements ont montré, à l’occasion de 
l’entrée des troupes hitlériennes dans la zone rhénane, que Moscou 
pouvait en faisant preuve de plus de fermeté, obtenir de la France des 
garanties bien plus sérieuses, si tant est que les traités puissent cons-
tituer des garanties à une époque de tournants brusques, de crises 
diplomatiques permanentes, de rapprochements et de ruptures. Mais 
ce n’est pas la première fois qu’on voit la diplomatie soviétique se mon-
trer infiniment plus ferme dans la lutte contre les ouvriers de son 
propre pays que dans les négociations avec les diplomates bourgeois. 

L’argument selon lequel le secours de l’U.R.S.S. à la France serait 
peu efficace faute d’une frontière commune entre l’U.R.S.S. et le 
Reich ne peut pas être pris au sérieux. En cas d’agression allemande 
contre l’U.R.S.S., l’agresseur trouvera évidemment la frontière indis-
pensable. En cas d’agression allemande contre l’Autriche, la Tchécoslo-
vaquie, la France, la Pologne ne pourra pas rester neutre un seul jour : 
si elle remplit envers la France ses obligations d’alliée, elle ouvrira im-
médiatement ses frontières à l’armée rouge ; si, au contraire, elle dé-
chire le traité d’alliance, elle devient l’auxiliaire de l’Allemagne, et 
l’U.R.S.S. découvre sans peine la « frontière commune ». Les « frontiè-
res » maritimes et aériennes joueront d’ailleurs dans la guerre future 
un rôle tout aussi grand que les frontières terrestres. 
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L’entrée de l’U.R.S.S. dans la Société des Nations, présentée au 
pays, à l’aide d’une propagande digne de Goebbels, comme le triomphe 
du socialisme et le résultat de la « pression » du prolétariat mondial, 
n’est devenue acceptable pour la bourgeoisie que par suite de 
l’extrême affaiblissement du danger révolutionnaire et n’a pas été une 
victoire de l’U.R.S.S. mais une capitulation de la bureaucratie thermi-
dorienne devant l’institution de Genève, profondément compromise, et 
qui, d’après le programme bolchevique que nous connaissons déjà, 
« consacre ses efforts immédiats à réprimer les mouvements révolu-
tionnaires ». Qu’est-ce donc qui a changé si radicalement depuis le jour 
où fut adoptée la charte du bolchevisme ? La nature de la Société des 
Nations ? La fonction du pacifisme dans la société capitaliste ? Ou la 
politique des Soviets ? Poser la question, c’est y répondre. 

L’expérience a promptement montré que la participation à la Socié-
té des Nations n’ajoutait rien aux avantages pratiques qui pouvaient 
être assurés par des accords séparés avec les États bourgeois, mais 
imposait par contre des restrictions et des obligations méticuleuse-
ment remplies par l’U.R.S.S. dans l’intérêt de son récent prestige 
conservateur. La nécessité d’adapter sa politique à celle de la France 
et de ses alliés a imposé à l’U.R.S.S. une attitude des plus équivoques 
dans le conflit italo-abyssin. Tandis que Litvinov, qui n’était à Genève 
que l’ombre de Laval, exprimait sa gratitude aux diplomates français 
et anglais pour leurs efforts « en faveur de la paix », si heureusement 
couronnés par la conquête de l’Abyssinie, le pétrole du Caucase conti-
nuait à ravitailler la flotte italienne. On peut comprendre que le gou-
vernement de Moscou ait évité de rompre ouvertement un contrat 
commercial ; mais les syndicats soviétiques n’étaient nullement tenus 
de compter avec les obligations du commissariat du commerce exté-
rieur. De fait, la cessation de l’exportation du pétrole soviétique en 
Italie, par décision des syndicats soviétiques, eût certainement été le 
point de départ d’un mouvement international de boycottage beaucoup 
plus efficace que les perfides « sanctions » mesurées à l’avance par les 
diplomates et les juristes d’accord avec Mussolini. Et si les syndicats 
soviétiques, qui en 1920 recueillaient ouvertement des fonds, par mil-
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lions de roubles, pour soutenir la grève des mineurs britanniques, n’ont 
absolument rien fait cette fois-ci, c’est que la bureaucratie dirigeante 
leur a interdit toute initiative de ce genre, principalement par complai-
sance envers la France. Mais, dans la guerre qui vient, aucune alliance 
militaire ne compensera pour l’U.R.S.S. la perte de la confiance des 
peuples des colonies et des masses laborieuses en général. 

Est-il possible qu’on ne le comprenne pas au Kremlin ? « Le but es-
sentiel du fascisme allemand, nous répond l’organe officieux de Mos-
cou, était d’isoler l’U.R.S.S… Eh bien ? l’U.R.S.S. a aujourd’hui dans le 
monde plus d’amis que jamais. » (Izvestia, 17 septembre 1935.) Le pro-
létariat italien est sous le talon du fascisme ; la Révolution chinoise est 
vaincue ; le prolétariat allemand est si profondément défait que les 
plébiscites hitlériens ne rencontrent de sa part aucune résistance ; le 
prolétariat d’Autriche a pieds et poings liés ; les partis révolutionnai-
res des Balkans sont hors la loi ; en France et en Espagne les ouvriers 
se sont mis à la remorque de la bourgeoisie radicale. Mais le gouverne-
ment des Soviets a, depuis son entrée dans la Société des Nations, 
« plus d’amis que jamais dans le monde » ! Cette vantardise, fantasti-
que à première vue, cesse d’être une vantardise si on la rapporte, non 
plus à l’État ouvrier, mais à ses dirigeants. Car ce sont justement les 
cruelles défaites du prolétariat mondial qui ont permis à la bureaucra-
tie soviétique d’usurper le pouvoir dans son propre pays et d’obtenir 
plus ou moins les bonnes grâces de l’« opinion publique » des pays capi-
talistes. Moins l’Internationale communiste est capable de menacer les 
positions du capital et plus le gouvernement du Kremlin paraît solvable 
aux bourgeoisies française, tchécoslovaque et autres. La force de la 
bureaucratie, à l’intérieur et à l’extérieur, est ainsi en proportion in-
verse de celle de l’U.R.S.S., État socialiste et base de la révolution 
prolétarienne. Mais ce n’est encore là que l’avers de la médaille ; et il y 
a un revers. 

Lloyd George, dont les variations et les manifestations sensation-
nelles ne sont pas dépourvues d’éclairs de perspicacité, mettait en 
garde, en novembre 1934, la Chambre des communes contre une 
condamnation de l’Allemagne fasciste appelée à devenir le plus sûr 
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rempart de l’Europe en face du communisme. « Nous la saluerons un 
jour comme une amie ! » Paroles significatives ! Les éloges mi-
protecteurs, mi-ironiques décernés par la bourgeoisie mondiale au 
Kremlin ne garantissent pas le moins du monde la paix et n’entraînent 
même pas une atténuation du danger de guerre. L’évolution de la bu-
reaucratie soviétique intéresse surtout la bourgeoisie mondiale sous 
l’angle de la modification des formes de la propriété. Napoléon Ier, 
bien qu’il eût radicalement rompu avec les traditions du jacobinisme, 
pris la couronne et restauré la religion catholique, demeura un objet 
de haine pour toute l’Europe dirigeante semi-féodale parce qu’il conti-
nuait à défendre la nouvelle propriété issue de la révolution. Tant que 
le monopole du commerce extérieur n’est pas aboli, tant que les droits 
du capital ne sont pas rétablis, l’U.R.S.S., malgré tous les mérites de 
ses gouvernants, reste aux yeux de la bourgeoisie du monde entier un 
ennemi irréconciliable et le national-socialisme allemand un ami sinon 
d’aujourd’hui, du moins de demain. Lors des négociations entre Barthou 
et Laval et Moscou, la grande bourgeoisie française se refusa obsti-
nément à jouer la carte soviétique malgré la gravité du péril hitlérien 
et la brusque conversion du parti communiste français au patriotisme. 
Après la signature du pacte franco-soviétique, Laval fut accusé à gau-
che d’avoir, en agitant à Berlin le spectre de Moscou, recherché en 
réalité un rapprochement avec Berlin et Rome contre Moscou. Ces ap-
préciations anticipent peut-être quelque peu sur les événements sans 
être toutefois en contradiction avec leur cours normal. 

Quelque opinion qu’on puisse avoir des avantages et des inconvé-
nients du pacte franco-soviétique, nul politique révolutionnaire sérieux 
ne contestera à l’État soviétique le droit de rechercher un appui com-
plémentaire dans des accords momentanés avec tel ou tel impérialisme. 
Il importe seulement d’indiquer aux masses avec netteté et franchise 
la place que tient un accord tactique, partiel, de ce genre dans le sys-
tème d’ensemble des forces historiques. Point n’est besoin, en particu-
lier, pour mettre à profit l’antagonisme entre la France et l’Allemagne, 
d’idéaliser l’allié bourgeois ou la combinaison impérialiste momentané-
ment camouflée par la Société des Nations. Or, la diplomatie soviéti-
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que, suivie en cela par la IIIe Internationale, transforme systémati-
quement les alliés épisodiques de Moscou en « amis de la paix », trom-
pe les ouvriers en parlant de « sécurité collective » et de « désarme-
ment » et devient dès lors une filiale politique des impérialistes au sein 
des masses ouvrières. 

La mémorable interview donnée par Staline au président de la 
Scripps-Howard Newspapers, M. Roy Howard, le 1er mars 1935, consti-
tue un document inappréciable caractérisant l’aveuglement bureaucra-
tique dans les grandes questions de la politique mondiale et l’hypocrisie 
des relations entre les chefs de l’U.R.S.S. et le mouvement ouvrier 
mondial. À la question : « La guerre est-elle inévitable ? » Staline ré-
pond : « Je considère que les positions des amis de la paix 
s’affermissent ; ils peuvent travailler au grand jour, ils sont soutenus 
par l’opinion publique, ils disposent de moyens tels que la Société des 
Nations. » Pas le moindre sens des réalités dans ces mots ! Les États 
bourgeois ne se divisent nullement en « amis » et « ennemis » de la 
paix ; d’autant moins qu’il n’y a pas de « paix » en soi. Chaque pays im-
périaliste est intéressé au maintien de sa paix et l’est d’autant plus 
que cette paix est plus lourde à ses adversaires. La formule commune à 
Staline, Baldwin, Léon Blum et autres : « La paix serait vraiment assu-
rée si tous les États se groupaient dans la Société des Nations pour la 
défendre », signifie seulement que la paix serait assurée s’il n’y avait 
pas de raison d’y porter atteinte. L’idée est sans doute juste, mais peu 
substantielle. Les grandes puissances restées à l’écart de la Société 
des Nations préfèrent visiblement leur liberté de mouvement à cette 
abstraction « la paix ». Pourquoi ont-elles besoin de leur liberté de 
mouvement ? C’est ce qu’elles montreront le temps venu. Les États qui 
se retirent de la Société des Nations, comme le Japon et l’Allemagne, 
ou « s’en écartent » momentanément, comme l’Italie, ont aussi pour 
cela des raisons suffisantes. Leur rupture avec la Société des Nations 
ne fait que modifier la forme diplomatique des antagonismes existants 
sans leur porter atteinte fondamentalement et sans toucher à la natu-
re même de la Société des Nations. Les justes, qui vont jurant fidélité 
inébranlable à la Société des Nations, entendent tirer résolument par-
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ti de celle-ci pour le maintien de leur paix. Mais il n’y a pas d’accord 
entre eux. L’Angleterre est parfaitement disposée à prolonger la paix 
en sacrifiant les intérêts de la France en Europe ou en Afrique. La 
France est disposée à sacrifier la sécurité des communications mari-
times de l’Empire britannique pour obtenir l’appui de l’Italie. Pour dé-
fendre ses propres intérêts, chaque puissance est néanmoins prête à 
recourir à la guerre, à une guerre qui serait naturellement la plus juste 
des guerres. Les petits États enfin, qui, faute de mieux, cherchent un 
abri sous le toit de la Société des Nations, se trouveront finalement 
non du côté de la paix, mais du côté du groupement le plus fort dans la 
guerre. 

La Société des Nations défend le statu quo ; ce n’est pas 
l’organisation de la « paix », mais celle de la violence impérialiste de la 
minorité contre l’immense majorité de l’humanité. Cet « ordre » ne 
peut être maintenu que par des guerres incessantes, petites et gran-
des, aujourd’hui aux colonies, demain entre les métropoles. La fidélité 
impérialiste au statu quo n’a qu’un caractère conventionnel, temporaire 
et limité. L’Italie se prononçait hier pour le statu quo en Europe, mais 
pas en Afrique ; quelle sera demain sa politique en Europe, nul ne le 
sait. Mais la modification des frontières en Afrique a déjà sa réper-
cussion en Europe. Hitler ne s’est permis de faire entrer ses troupes 
dans la zone rhénane que parce que Mussolini envahissait l’Ethiopie. Il 
serait malaisé de compter l’Italie parmi les « amis » de la paix. La 
France, cependant, tient bien davantage à l’amitié italienne qu’à l’amitié 
soviétique. L’Angleterre, de son côté, recherche l’amitié de 
l’Allemagne. Les groupements changent, les appétits subsistent. La tâ-
che des partisans du statu quo consiste en réalité à trouver dans la 
Société des Nations la combinaison de forces la plus favorable et le 
camouflage le plus commode pour la préparation de la prochaine guer-
re. Qui la commencera et quand, cela dépendra de circonstances se-
condaires, mais il faudra bien que quelqu’un commence, car le statu quo 
n’est qu’une vaste poudrière. 

Le programme du « désarmement » n’est qu’une fiction des plus né-
fastes tant que subsistent les antagonismes impérialistes. Même s’il se 
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trouvait réalisé par des conventions — hypothèse vraiment fantasti-
que ! — ce ne serait pas un empêchement à la guerre. Ce n’est pas par-
ce qu’ils ont des armes que les impérialistes font la guerre ; ils forgent 
au contraire des armes quand ils ont besoin de faire la guerre. La 
technique moderne crée la possibilité d’un réarmement extrêmement 
rapide. Toutes les conventions de désarmement ou de limitation des 
armements n’empêcheront pas les usines de guerre, les laboratoires, 
les industries capitalistes dans leur ensemble de garder leur potentiel. 
L’Allemagne désarmée sous le contrôle attentif de ses vainqueurs (seu-
le forme réelle de « désarmement », soit dit en passant) redevient 
ainsi, grâce à sa puissante industrie, la citadelle du militarisme euro-
péen. Elle se prépare à « désarmer » à son tour certains de ses voisins. 
L’idée du « désarmement progressif » se réduit à la tentative de dimi-
nuer en temps de paix des dépenses militaires exagérées ; il s’agit de 
la caisse et non de l’amour de la paix. Et cette idée aussi se révèle ir-
réalisable ! Par suite des différences de situation géographique, de 
puissance économique et de saturation coloniale, toute norme de dé-
sarmement entrainerait une modification du rapport des forces en 
faveur des uns et au détriment des autres. De là la stérilité des ten-
tatives genevoises. En près de vingt ans, les négociations et les 
conversations sur le désarmement n’ont amené qu’une nouvelle rivalité 
d’armements qui laisse loin derrière elle tout ce qu’on avait vu jusqu’ici. 
Fonder la politique révolutionnaire du prolétariat sur le programme du 
désarmement, ce n’est même pas la bâtir sur le sable, c’est tenter de 
la fonder sur l’écran de fumée masquant le militarisme. 

Le refoulement de la lutte des classes au profit de la guerre impé-
rialiste ne peut être assuré qu’avec le concours des leaders des orga-
nisations ouvrières de masses. Les mots d’ordre qui permirent en 1914 
de mener cette tâche à bien : la « dernière guerre », la « guerre 
contre le militarisme prussien », la « guerre de la démocratie », sont 
trop dévalorisés par l’histoire des vingt années écoulées. La « sécurité 
collective » et le « désarmement général » les remplacent. Sous pré-
texte de soutenir la Société des Nations, les leaders des organisations 
ouvrières d’Europe préparent une réédition de l’union sacrée, non moins 
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nécessaire à la guerre que les tanks, l’aviation et les gaz asphyxiants 
« prohibés ». 

La IIIe Internationale est née d’une protestation indignée contre 
le social-patriotisme. Mais le contenu révolutionnaire que lui avait in-
sufflé la révolution d’Octobre est depuis longtemps dilapidé. 
L’Internationale communiste se place maintenant sous le signe de la 
Société des Nations, comme la IIe Internationale, mais avec une provi-
sion plus fraîche de cynisme. Quand le socialiste anglais Mr. Stafford 
Cripps, appelle la Société des Nations une association internationale 
de brigands, ce qui n’est sans doute pas poli mais ne manque pas de vé-
rité, le Times demande ironiquement : « Comment expliquer en ce cas 
l’adhésion de l’U.R.S.S. à la Société des Nations ? » Il n’est pas facile 
de lui répondre. La bureaucratie moscovite apporte un puissant 
concours au social-patriotisme auquel la révolution d’Octobre porta en 
son temps un coup terrible. 

M. Roy Howard a aussi tenté d’obtenir à ce sujet une explication. 
« Qu’en est-il, a-t-il demandé à Staline, de vos plans et de vos inten-
tions de révolution mondiale ? » — « Nous n’avons jamais eu de sem-
blables desseins. » — « Mais pourtant… » — « C’est le fruit d’un malen-
tendu. » — « Un tragique malentendu ? » — « Non, comique ou plutôt 
tragi-comique. » Nous citons textuellement. « Quel danger (continue 
Staline) les États environnants peuvent-ils voir dans les idées des ci-
toyens soviétiques, si ces États sont vraiment bien en selle ? » 
L’interviewer aurait pu demander ici : Et s’ils ne sont pas bien en sel-
le ? Staline fournit d’ailleurs un autre argument rassurant : 
« L’exportation des révolutions est une blague. Chaque pays peut faire 
sa révolution s’il le désire, mais s’il ne le veut pas, il n’y aura pas de ré-
volution. Ainsi, notre pays a voulu faire une révolution et il l’a faite… » 
Nous citons textuellement. De la théorie du socialisme dans un seul 
pays, la transition est toute naturelle à la théorie de la révolution dans 
un seul pays. Mais pourquoi dès lors l’Internationale existe-t-elle ? 
aurait pu demander l’interviewer, s’il n’avait connu, visiblement, les lé-
gitimes limites de la curiosité. Les rassurantes explications de Staline, 
lues par les ouvriers autant que par les capitalistes, sont pleines de 
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lacunes. Avant que « notre pays » n’ait voulu faire la révolution, nous y 
avions importé les idées marxistes empruntées à d’autres pays et nous 
avions mis à profit l’expérience d’autrui… Nous avons eu pendant des 
dizaines d’années une émigration révolutionnaire qui dirigeait la lutte 
en Russie. Nous avons été moralement et matériellement soutenus par 
les organisations ouvrières d’Europe et d’Amérique. Nous avons organi-
sé au lendemain de notre victoire, en 1919, l’internationale communiste. 
Nous avons maintes fois proclamé que le prolétariat du pays révolu-
tionnaire victorieux est moralement tenu de venir en aide aux classes 
opprimées et révoltées, et ce, non seulement sur le terrain des idées 
mais aussi, si possible, les armes à la main. Nous ne nous sommes pas 
contentés de le déclarer. Nous avons soutenu par la force des armes 
les ouvriers de Finlande, de Lettonie, d’Estonie, de Géorgie. Nous 
avons tenté, en faisant marcher sur Varsovie les armées rouges, de 
donner au prolétariat polonais l’occasion d’un soulèvement. Nous avons 
envoyé des organisateurs et des instructeurs militaires aux révolu-
tionnaires chinois. Nous avons, en 1926, réuni des millions de roubles 
pour les grévistes anglais. Il apparaît à présent que ce n’était qu’un 
malentendu. Tragique ? Non, comique. Staline n’a pas eu tort de dire 
que la vie en U.R.S.S. est devenue « gaie » : l’Internationale communis-
te elle-même, de personne sérieuse est devenue une personne comique. 

Staline eût mieux convaincu son interlocuteur si, au lieu de calom-
nier le passé, il avait nettement affirmé l’opposition de la politique 
thermidorienne à celle d’Octobre. « Aux yeux de Lénine, pouvait-il di-
re, la Société des Nations était destinée à préparer de nouvelles guer-
res impérialistes. Nous y voyons l’instrument de la paix. Lénine tenait 
les guerres révolutionnaires pour inévitables. Nous considérons 
l’exportation des révolutions comme une blague. Lénine flétrissait 
comme une trahison l’alliance du prolétariat et de la bourgeoisie impé-
rialiste. Nous y poussons de toutes nos forces le prolétariat interna-
tional. Lénine raillait le mot d’ordre du désarmement en régime capita-
liste ; il y voyait une duperie pour les travailleurs. Nous bâtissons tou-
te notre politique sur ce mot d’ordre. Et votre malentendu tragi-
comique, pouvait conclure Staline, consiste à nous prendre pour les 
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continuateurs du bolchevisme alors que nous en sommes les fos-
soyeurs. » 

 

L’armée rouge et sa doctrine 
 

Retour à la table des matières

Le soldat russe d’autrefois, formé dans les conditions patriarcales 
de la « paix » villageoise, se distinguait surtout par son esprit aveu-
glément grégaire. Souvorov, généralissime des armées de Catherine II 
et de Paul Ier, fut le maître incontesté d’armées de serfs. La grande 
Révolution française liquida à jamais l’art militaire de la vieille Europe 
et des tsars. Sans doute l’empire ajouta-t-il plus tard à son histoire de 
grandes conquêtes, mais il ne connut plus de victoires sur les armées 
des pays civilisés. Il fallut des défaites dans les guerres étrangères et 
des convulsions à l’intérieur pour retremper le caractère national des 
armées russes. L’armée rouge ne pouvait naître que sur une base socia-
le et psychologique nouvelle. La passivité, l’esprit grégaire et la sou-
mission à la nature firent place, dans les jeunes générations, à l’audace 
et au culte de la technique. En même temps que l’individu s’éveillait, le 
niveau culturel s’améliorait. Les conscrits illettrés devenaient de moins 
en moins nombreux ; l’armée rouge ne libère pas un homme qui ne sache 
lire et écrire. Tous les sports y sont pratiqués avec fougue et 
s’étendent hors de l’armée. L’insigne du bon tireur est devenu populai-
re parmi les employés, les ouvriers, les étudiants. Les skis prêtent en 
hiver aux unités de troupe une mobilité inconnue auparavant. Des ré-
sultats remarquables ont été obtenus dans le parachutisme, le vol à 
voile et l’aviation. Les exploits de l’aviation dans l’Arctique et dans la 
stratosphère sont présents à tous les esprits. Ces sommets indiquent 
toute une chaîne de hauteurs conquises. 

Point n’est besoin d’idéaliser l’organisation ou les qualités opérati-
ves qui furent celles de l’armée rouge pendant la guerre civile. Ces an-
nées furent pour les jeunes cadres celles d’un grand baptême. De sim-
ples soldats de l’armée impériale, des sous-officiers, des sous-
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lieutenants se révélaient organisateurs et capitaines ; leur volonté se 
trempait en de vastes luttes. Ces autodidactes furent souvent battus, 
mais ils finirent par vaincre. Les meilleurs d’entre eux se mirent ensui-
te à l’étude avec application. Des chefs militaires d’aujourd’hui qui, 
tous, ont passé par l’école de la guerre civile, la plupart ont achevé 
leurs études à l’Académie militaire ou suivi des cours spéciaux de per-
fectionnement. Près de la moitié des officiers supérieurs ont reçu une 
instruction militaire adéquate, les autres ont une instruction moyenne. 
La théorie leur a donné la discipline indispensable de la pensée, sans 
tuer l’audace stimulée par les opérations dramatiques de la guerre civi-
le. Cette génération a maintenant entre quarante et cinquante ans, 
l’âge de l’équilibre des forces physiques et morales, où l’initiative har-
die s’appuie sur l’expérience sans être alourdie par elle. 

Le parti, les Jeunesses communistes, les syndicats, indépendam-
ment même de la façon dont ils s’acquittent de leur mission socialiste, 
forment d’innombrables cadres d’administrateurs accoutumés à manier 
les masses humaines et les masses de marchandises et à s’identifier 
avec l’État : telles sont les réserves naturelles des cadres de l’armée. 
La préparation de la jeunesse au service militaire constitue une autre 
réserve. Les étudiants forment des bataillons scolaires capables, en 
cas de mobilisation, de devenir des écoles d’aspirants. Il suffit, pour 
se rendre compte de l’importance de ces ressources, d’indiquer que le 
nombre des étudiants sortis des écoles supérieures atteint en ce mo-
ment 80 000 par an, le nombre total des étudiants dépassant le demi-
million et celui des élèves de l’ensemble des établissements 
d’enseignement approchant de vingt-huit millions. 

Dans le domaine de l’économie et surtout dans celui de l’industrie, la 
révolution sociale a assuré à la défense du pays des avantages auxquels 
l’ancienne Russie ne pouvait pas songer. Les méthodes de planification 
signifient en réalité la mobilisation de l’industrie et permettent de se 
placer du point de vue de la défense dès la construction et l’outillage 
de nouvelles entreprises. On peut considérer le rapport entre la force 
vive et la force technique de l’armée rouge comme étant au niveau de 
celui des armées les plus avancées d’Occident. Le renouvellement du 
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matériel d’artillerie s’est accompli avec un succès décisif pendant la 
première période quinquennale. Des sommes énormes sont consacrées 
à la construction des autos blindées et des camions, des tanks et des 
avions Le pays a près d’un demi-million de tracteurs et il doit en fabri-
quer 60 000 en 1936, d’une force globale de 8,5 millions de chevaux-
vapeur. La construction des chars d’assaut se poursuit parallèlement. 
On prévoit de trente à quarante cinq chars pour un kilomètre de front 
actif en cas de mobilisation. 

À la suite de la Grande Guerre, la flotte se trouvait réduite de 
548 000 tonnes en 1917 à 82 000 tonnes en 1928. Il fallait commencer 
par le commencement. En janvier 1936 Toukhatchevsky déclarait à 
l’Exécutif : « Nous créons une flotte puissante en concentrant nos 
premiers efforts sur les sous-marins. » L’amirauté japonaise est, il 
faut l’admettre, bien informée des succès obtenus dans ce domaine. La 
Baltique fait à présent l’objet d’une attention équivalente. Et pourtant, 
dans les années à venir, la flotte de haute mer ne pourra prétendre 
qu’à un rôle auxiliaire dans la défense des frontières maritimes. 

En revanche, la flotte aérienne a pris un bel essor. Il y a plus de 
deux ans qu’une délégation de techniciens français de l’aviation expri-
mait à ce sujet, d’après la presse, « son étonnement et son admira-
tion ». Elle avait pu, notamment, se convaincre que l’armée rouge cons-
truit en nombre grandissant de lourds avions de bombardement d’un 
rayon d’action de 1 200 et 1 500 kilomètres. En cas de conflit en Ex-
trême-Orient les centres politiques et économiques du Japon seraient 
donc exposés aux coups de l’aviation de la région maritime de Vladivos-
tok. Les renseignements livrés à la presse font savoir que le plan quin-
quennal prévoyait la formation de soixante-deux régiments d’aviation 
capables de mettre en ligne cinq mille appareils (pour 1935). Il n’y a 
pas lieu de douter qu’à cet égard le plan ait été exécuté, et il a proba-
blement été dépassé. 

L’aviation est indissolublement liée à un domaine de l’industrie qui 
n’existait pas autrefois en Russie, mais qui a fait de très grands pro-
grès au cours des derniers temps : la chimie. Ce n’est pas un secret 
que le gouvernement soviétique, comme d’ailleurs tous les gouverne-
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ments, n’a pas cru un seul instant aux « interdictions » répétées de la 
guerre des gaz. L’œuvre des civilisateurs italiens en Abyssinie a mon-
tré une nouvelle fois ce que valent les limitations humanitaires du bri-
gandage international. On peut penser que l’armée rouge est prémunie 
contre les surprises catastrophiques de la guerre chimique ou bacté-
riologique — ces régions les plus mystérieuses et les plus terrifiantes 
de l’armement — autant que les armées d’Occident. 

La qualité des produits de l’industrie de guerre doit provoquer des 
doutes légitimes. Rappelons à ce propos que les moyens de production 
sont en U.R.S.S. de meilleure qualité que les articles de consommation. 
Là où les commandes sont passées par les groupements influents de la 
bureaucratie dirigeante elle-même, la qualité de la production s’élève 
sensiblement au-dessus de son niveau ordinaire, qui est très bas. Les 
services de la guerre sont les clients les plus influents de l’industrie. 
Ne nous étonnons donc pas que les appareils de destruction soient 
d’une qualité supérieure aux articles de consommation et même aux 
moyens de production. L’industrie de guerre reste pourtant une partie 
de l’industrie en général et reflète, bien qu’en les atténuant, tous les 
défauts de celle-ci. Vorochilov et Toukhatchevsky ne manquent pas 
une occasion de dire publiquement aux administrateurs : « Nous ne 
sommes pas toujours satisfaits de la qualité de la production que vous 
donnez à l’armée rouge. » Il y a lieu de croire qu’on s’exprime en ter-
mes plus nets entre dirigeants de la défense. En règle générale, les 
fournitures de l’intendance sont inférieures en qualité à celles de 
l’armement et des munitions. Les bottes sont moins bonnes que les mi-
trailleuses. Le moteur d’avion, en dépit des grands progrès réalisés, 
est encore en retard sur les meilleurs modèles de l’Occident. L’ancien 
objectif — se rapprocher le plus possible du niveau atteint par 
l’ennemi futur — subsiste quant à la technique de la guerre. 

La situation est plus fâcheuse dans l’agriculture. On répète fré-
quemment à Moscou que, le revenu de l’industrie ayant dépassé celui 
de l’agriculture, la prépondérance est passée en U.R.S.S. de 
l’agriculture à l’industrie. A la vérité, les proportions nouvelles des re-
venus sont déterminées moins par l’accroissement de l’industrie, si im-
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portant qu’il soit, que par le niveau extrêmement bas de l’agriculture. 
L’esprit extraordinairement conciliant dont la diplomatie soviétique a 
fait preuve pendant des années à l’égard du Japon était dû, entre au-
tres causes, à de graves difficultés de ravitaillement. Les trois der-
nières années ont pourtant amené une amélioration réelle et permis de 
créer des bases de ravitaillement sérieuses pour la défense de 
l’Extrême-Orient. 

Si paradoxal que cela paraisse, c’est le manque de chevaux qui cons-
titue pour l’armée le point le plus vulnérable. La collectivisation totale 
a provoqué la perte de près de 55 % des chevaux. Or, malgré la moto-
risation, l’armée actuelle a besoin d’un cheval pour trois soldats, com-
me au temps de Napoléon. Un tournant favorable a été marqué l’année 
passée à cet égard, le nombre des chevaux ayant commencé à 
s’accroître. En tout cas, même si la guerre éclatait dans quelques mois, 
un pays de 170 millions d’habitants aura toujours la possibilité de mo-
biliser les ressources et les chevaux nécessaires pour le front, au dé-
triment, cela va de soi, de l’ensemble de la population. Mais en cas, de 
guerre les masses populaires de tous les pays ne peuvent s’attendre en 
général qu’à la faim, aux gaz et aux épidémies. 

 

La grande Révolution française créa son armée en amalgamant les 
formations nouvelles et les troupes de lignes de l’armée royale. La ré-
volution d’Octobre liquida complètement l’armée de l’ancien régime. 
L’armée rouge fut une création nouvelle, commencée par la base. Née 
en même temps que le régime soviétique, elle partagea toutes ses vi-
cissitudes. Sa supériorité incommensurable sur l’armée du tsar, elle la 
dut exclusivement à la profonde transformation sociale. Elle n’a pas 
été épargnée par la dégénérescence du régime soviétique ; celle-ci, au 
contraire, a trouvé dans l’armée son expression la plus achevée. Avant 
d’essayer de déterminer le rôle possible de l’armée rouge dans le pro-
chain cataclysme, il faut que nous nous arrêtions un moment sur 
l’évolution de ses idées maîtresses et de sa structure. 



 Léon Trotsky, La Révolution trahie (1936) 190 

 

Le décret du conseil des commissaires du peuple du 12 janvier 1918, 
qui créa une armée régulière, fixait en ces termes sa destination : « Le 
passage du pouvoir aux classes laborieuses et exploitées rend néces-
saire une armée nouvelle qui sera le rempart du pouvoir des soviets… 
et l’appui de la prochaine révolution socialiste de l’Europe. » En répé-
tant le 1er mai le « serment socialiste » dont le texte a été maintenu 
depuis 1918 et l’est encore pour le moment, les jeunes soldats rouges 
s’engagent « devant les classes laborieuses de la Russie et du monde » 
à combattre « pour le socialisme et la fraternité des peuples sans mé-
nager leurs forces ni leur vie ». Quant Staline dit aujourd’hui que 
l’internationalisme de la révolution est un « malentendu comique », il 
manque, entre autres, de respect envers les décrets fondamentaux du 
pouvoir des soviets, non abrogés à ce jour. 

L’armée vivait, naturellement, des mêmes idées que le parti et 
l’État. La législation, la presse, l’agitation s’inspiraient au même titre 
de la révolution mondiale, conçue comme un objectif. Le programme de 
l’internationalisme révolutionnaire revêtit maintes fois un aspect ex-
cessif dans les services de la guerre. Feu Goussiev, qui fut pendant un 
certain temps le chef du service politique de l’armée, et plus tard l’un 
des plus proches collaborateurs de Staline, écrivait en 1921 dans une 
revue militaire : « Nous préparons l’armée de classe du prolétariat… 
non seulement à la défense contre la contre-révolution bourgeoise et 
seigneuriale, mais aussi à des guerres révolutionnaires (défensives et 
offensives) contre les puissances impérialistes. » Goussiev reprochait 
au chef de l’armée rouge 13 de préparer insuffisamment cette armée à 
ses tâches internationales. L’auteur expliqua dans la presse au camara-
de Goussiev que la force armée étrangère est appelée à jouer dans les 
révolutions un rôle auxiliaire et non principal ; elle ne peut hâter le dé-
nouement et faciliter la victoire que si des conditions favorables sont 
données. « L’intervention militaire est utile comme les forceps de 
l’accoucheur ; employée à temps, elle peut abréger les douleurs de 

                                         
13  À l’époque Trotsky était commissaire du peuple à la guerre et pré-

sident du Conseil supérieur de la guerre. 
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l’enfantement ; employée prématurément, elle ne peut aboutir qu’à des 
avortements. » (5 décembre 1921.) Nous ne pouvons malheureusement 
pas exposer ici comme il conviendrait l’histoire des idées sur cet im-
portant chapitre. Notons cependant que Toukhatchevsky, aujourd’hui 
maréchal, proposa en 1921 au congrès de l’Internationale communiste 
de constituer auprès du bureau de l’internationale communiste un 
« état-major international » : cette lettre intéressante fut publiée à 
l’époque dans un volume d’articles intitulé La Guerre des classes. Doué 
pour le commandement, mais d’une impétuosité exagérée, ce capitaine 
dut apprendre d’un article écrit à son intention que « l’état-major in-
ternational pourrait être créé par les états-majors nationaux des di-
vers États prolétariens ; tant qu’il n’en est pas ainsi, un état-major in-
ternational deviendrait inévitablement caricatural ». Staline évitait le 
plus possible de prendre position sur les questions de principe, surtout 
nouvelles, mais nombre de ses futurs compagnons se situaient en ces 
années-là, « à gauche » de la direction du parti et de l’armée. Leurs 
idées comportaient nombre d’exagérations naïves ou, si l’on préfère, 
de « malentendus comiques ». Une grande révolution est-elle possible 
sans cela ? Nous combattions la « caricature » extrémiste de 
l’internationalisme longtemps avant de devoir tourner nos armes 
contre la théorie non moins caricaturale du « socialisme dans un seul 
pays ». 

À l’encontre des conceptions qui s’établirent rétrospectivement par 
la suite, la vie idéologique du bolchevisme fut très intense précisément 
à l’époque la plus pénible de la guerre civile. De larges discussions se 
poursuivaient à tous les degrés du parti, de l’État ou de l’armée, sur-
tout sur les questions militaires ; la politique des dirigeants était sou-
mise à une critique libre et souvent cruelle. Le chef de l’armée 14 écri-
vait alors dans la revue militaire la plus influente, à propos des excès 
de zèle de la censure : « Je conviens volontiers que la censure a fait 
énormément de bêtises et je tiens pour très nécessaire de rappeler 
cette honorable personne à plus de modestie. La censure a pour mis-

                                         
14  Il s’agit toujours de Trotsky. 
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sion de veiller sur les secrets de guerre… Le reste ne la regarde pas. » 
(23 février 1919.) 

L’épisode de l’état-major international fut de peu d’importance 
dans la lutte idéologique qui, tout en ne sortant pas des limites tracées 
par la discipline de l’action, amena la formation d’une sorte de fraction 
d’opposition dans l’armée, tout au moins dans ses milieux dirigeants. 
L’école de la « doctrine prolétarienne de la guerre », à laquelle appar-
tenaient ou adhéraient Frounzé, Toukhatchevsky, Goussiev, Vorochilov 
et d’autres, procédait de la conviction a priori que l’armée rouge, dans 
ses fins politiques et sa structure comme dans sa stratégie et sa tac-
tique, ne devait rien avoir de commun avec les armées nationales des 
pays capitalistes. La nouvelle classe dominante devait avoir à tous 
égards un système politique distinct. Il ne restait qu’à le créer. Pen-
dant la guerre civile, on se borna à formuler des protestations de prin-
cipe contre l’utilisation des généraux, c’est-à-dire des anciens offi-
ciers de l’armée du tsar, et à fronder le commandement supérieur en 
lutte avec les improvisations locales et les atteintes incessantes à la 
discipline. Les promoteurs les plus décidés de la nouvelle parole tentè-
rent même de condamner, au nom des principes de la « manœuvre » et 
de l’« offensive », érigés en impératifs absolus, l’organisation centrali-
sée de l’armée, qui risquait d’entraver l’initiative révolutionnaire sur 
les futurs champs de bataille internationaux. C’était au fond une ten-
tative pour élever les méthodes de la guerre des partisans du début 
de la guerre civile à la hauteur d’un système permanent et universel. 
Des capitaines se prononçaient avec d’autant plus de chaleur pour la 
nouvelle doctrine qu’ils ne voulaient pas étudier l’ancienne. Tsaritsyne 
(aujourd’hui Stalingrad) était le foyer principal de ces idées ; Boudien-
ny, Vorochilov (et un peu plus tard Staline) y avaient commencé leur 
activité militaire. 

Ce n’est que la paix venue qu’on tenta de coordonner ces tendances 
novatrices et d’en faire une doctrine. L’un des meilleurs chefs de la 
guerre civile, un ancien forçat politique Frounzé, prit cette initiative, 
soutenu par Vorochilov et, partiellement, par Toukhatchevsky. Au 
fond, la doctrine prolétarienne de la guerre était fort analogue à celle 
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de la « culture prolétarienne », dont elle partageait entièrement le 
caractère schématique et métaphysique. Les quelques travaux laissés 
par ses auteurs ne renferment que peu de recettes pratiques et nul-
lement neuves, tirées par déduction d’une définition-standard du pro-
létariat, classe internationale en cours d’offensive, c’est-à-dire 
d’abstractions psychologiques et non inspirées par les conditions réel-
les de lieu et de temps. Le marxisme, prôné à chaque ligne, faisait pla-
ce au plus pur idéalisme. Tenant compte de la sincérité de ces erre-
ments, il n’est pas difficile d’y découvrir néanmoins le germe de la suf-
fisance bureaucratique désireuse de penser et d’obliger les autres à 
penser qu’elle est capable d’accomplir en tous domaines, sans prépara-
tion spéciale et même sans bases matérielles, des miracles historiques. 

Le chef de l’armée 15 répondait à l’époque à Frounzé : « Je ne dou-
te pas de mon côté que, si un pays pourvu d’une économie socialiste 
développée se voyait contraint de faire la guerre à un pays bourgeois, 
sa stratégie aurait un tout autre aspect. Mais cela ne nous donne pas 
de raisons de vouloir aujourd’hui imaginer une stratégie prolétarienne… 
En développant l’économie socialiste, en élevant le niveau culturel des 
masses, … nous enrichirons sans nul doute l’art militaire de nouvelles 
méthodes. » Pour cela, mettons-nous avec méthode à l’école des pays 
capitalistes avancés, sans tenter « de déduire, par des procédés logi-
ques, de la nature révolutionnaire du prolétariat une stratégie nouvel-
le » (1er avril 1922.) Archimède promettait de soulever la Terre, pour-
vu qu’on lui donnât un point d’appui. C’était bien dit. Mais si on lui avait 
offert le point d’appui, il se serait aperçu que le levier lui faisait dé-
faut. La révolution victorieuse nous donnait un nouveau point d’appui. 
Mais pour soulever le monde, les leviers restent encore à construire. 

La « doctrine prolétarienne de la guerre » fut repoussée par le 
parti comme sa sœur aînée, la doctrine de la « culture prolétarienne ». 
Par la suite, leurs destinées furent différente. Staline et Bou-kharine 
relevèrent le drapeau de la « culture prolétarienne », sans résultats 
appréciables, il est vrai, pendant les sept années qui séparent la pro-
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clamation du socialisme dans un seul pays de la liquidation de toutes les 
classes (1924-1931). La « doctrine prolétarienne de la guerre », en re-
vanche n’a pas connu de renaissance, bien que ses anciens promoteurs 
se fussent assez promptement trouvés au pouvoir. La différence entre 
les destinées de deux doctrines si parentes est très caractéristique 
de la société soviétique. La « culture prolétarienne » embrassait des 
impondérables et la bureaucratie proposait d’autant plus généreuse-
ment cette compensation au prolétariat qu’elle l’écartait plus brutale-
ment du pouvoir. La doctrine militaire, au contraire, touchait au vif les 
intérêts de la défense et ceux de la couche dirigeante. Elle ne laissait 
pas de place aux fantaisies idéologiques. Les anciens adversaires de 
l’utilisation des généraux étaient dans l’intervalle devenus eux-mêmes 
des généraux ; les promoteurs de l’état-major international s’étaient 
assagis sous l’égide de l’« état-major dans un seul pays » ; la doctrine 
de la « sécurité collective » se substituait à celle de la « guerre des 
classes » ; la perspective de la révolution mondiale cédait la place au 
culte du statu quo. Il fallait, pour inspirer confiance aux alliés hypo-
thétiques et ne point trop irriter les adversaires, ressembler le plus 
possible aux armées capitalistes et non s’en distinguer à tout prix. Les 
modifications de doctrine et de façade dissimulaient cependant des 
processus sociaux d’une importance historique. L’année 1935 fut mar-
quée pour l’armée par une sorte de coup d’État double : à l’égard du 
système des milices et à l’égard des cadres. 

 

Liquidation des milices  
et rétablissement des grades 

 
Retour à la table des matières

Dans quelle mesure les forces armées soviétiques répondent-elles, 
près de vingt ans après la révolution, au type voulu par le programme 
du parti bolchevique ? 

L’armée de la dictature du prolétariat doit, conformément au pro-
gramme du parti « avoir un caractère de classe net, c’est-à-dire se 
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composer exclusivement de prolétaires et de paysans appartenant aux 
couches pauvres semi-prolétariennes de la population des campagnes. 
Cette armée de classe ne deviendra une milice socialiste du peuple en-
tier qu’après la suppression des classes ». Renonçant pour un temps à 
une armée représentant la totalité du peuple, le parti ne renonçait pas 
au système des milices. Au contraire, une décision du VIIIe congrès du 
parti communiste dit : « Nous fondons les milices sur une base de clas-
se et les transformons en milices socialistes. » L’objectif était de 
créer une armée « autant que possible sans casernes, c’est-à-dire pla-
cée dans des conditions voisines de celles de la classe ouvrière au tra-
vail ». Les diverses unités devaient finalement correspondre aux usi-
nes, aux mines, aux bourgs, aux communes agricoles et à d’autres for-
mations organiques « pourvues d’un commandement local et de réser-
ves locales d’armement et de ravitaillement ». La cohésion régionale, 
scolaire, industrielle et sportive de la jeunesse devait remplacer avan-
tageusement l’esprit militaire inculqué par la caserne et implanter une 
discipline consciente sans recourir à un corps d’officiers de métier 
dominant l’armée. 

Étant ce qui répond le mieux à la nature de la société socialiste, la 
milice exige une économie avancée. L’armée encasernée est placée dans 
des conditions artificielles ; l’armée territoriale exprime beaucoup plus 
directement l’état réel du pays. Plus la culture est primitive, plus 
grande est la différence entre la ville et la campagne, moins la milice 
sera homogène et bien organisée. L’insuffisance des voies ferrées, des 
routes et des voies fluviales, le manque d’autoroutes, la faiblesse du 
transport automobile condamnent l’armée territoriale, dans les pre-
mières semaines critiques et les premiers mois de la guerre, à une ex-
trême lenteur. Pour assurer la couverture des frontières pendant la 
mobilisation, ainsi que les transports stratégiques et la concentration 
des forces, il importe de disposer en même temps que des milices 
d’une armée permanente. L’armée rouge fut dès le début conçue com-
me un compromis obligatoire des deux systèmes, l’armée permanente y 
prévalant toutefois. 
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Le chef de l’armée 16 écrivait en 1924 : « Il faut avoir toujours en 
vue les deux considérations suivantes : si l’établissement du régime 
soviétique crée pour la première fois la possibilité d’un système de 
milices, le temps que nous mettrons à y parvenir sera déterminé par 
l’état général de la culture du pays — technique, communications, ins-
truction, etc. Les assises politiques des milices sont fermement éta-
blies chez nous, mais leurs assises économiques et culturelles sont 
très arriérées. » Si les conditions matérielles souhaitables étaient 
données, l’armée territoriale, loin de le céder à l’armée permanente, lui 
serait nettement supérieure. L’U.R.S.S. paie cher sa défense parce 
qu’elle est trop pauvre pour avoir une armée territoriale qui revien-
drait moins cher. Ne nous en étonnons pas : c’est précisément parce 
qu’elle est pauvre que l’U.R.S.S. ploie sous le fardeau d’une coûteuse 
bureaucratie. 

Le même problème se présente à nous avec une remarquable cons-
tance dans tous les domaines de la vie sociale sans exception, et c’est 
celui de la disproportion entre le fondement économique et la supers-
tructure sociale. A la fabrique, au kolkhoze, dans la famille, à l’école, 
dans la littérature, à l’armée, tous les rapports reposent sur la contra-
diction entre le bas niveau (même du point de vue capitaliste) des for-
ces de production et les formes, socialistes en principe, de la proprié-
té. 

Les nouveaux rapports sociaux provoquent une hausse de la culture. 
Mais la culture insuffisante rabaisse les formes sociales. La réalité 
soviétique est la résultante de ces deux tendances. Dans l’armée, grâ-
ce à la structure parfaitement nette de l’organisme, la résultante est 
mesurée par des chiffres assez exacts. Les proportions des unités 
permanentes et territoriales peuvent servir d’indices, mesurer la pro-
gression vers le socialisme. 

La nature et l’histoire ont attribué à l’U.R.S.S. des frontières ou-
vertes, à 10 000 kilomètres l’une de l’autre, avec une population espa-
cée et de mauvaises routes. Le 15 octobre 1924, l’ancienne direction 
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de l’armée, dans les derniers mois de son activité, invitait une nouvelle 
fois le pays à ne pas l’oublier : « L’organisation des milices ne pourra 
avoir dans l’avenir immédiat qu’un caractère nécessairement prépara-
toire. Toute progression dans ce sens doit nous être commandée par la 
vérification rigoureuse les résultats acquis. » Mais en 1925 s’ouvre une 
ère nouvelle : les anciens protagonistes de la « doctrine prolétarienne 
de la guerre » arrivent au pouvoir. En vérité, l’armée territoriale était 
radicalement en contradiction avec l’idéal d’« offensive » et de 
« manœuvre » qui avait été celui de cette école. Mais on oubliait peu à 
peu la révolution mondiale. Les nouveaux chefs espéraient éviter les 
guerres en « neutralisant » la bourgeoisie. Dans les années qui suivi-
rent, 74 % des effectifs de l’armée passèrent au système des milices ! 

Tant que l’Allemagne resta désarmée, et d’ailleurs « amie », le 
quartier général de Moscou compta, en ce qui concerne les frontières 
occidentales, avec les forces les voisins de l’U.R.S.S. : Pologne, Rouma-
nie, Lithuanie, Lettonie, Estonie, Finlande, ces adversaires devant être 
probablement appuyés par de plus grandes puissances et surtout par la 
France. En ces temps lointains (ils prirent fin en 1933), la France 
n’était pas encore l’amie providentielle de la paix. Les États limitro-
phes pouvaient, tous ensemble, mettre en ligne près de 120 divisions 
d’infanterie, soit 3 500 000 hommes environ. Le plan de mobilisation 
de l’armée rouge tendait à assurer la concentration à la frontière oc-
cidentale de forces à peu près équivalentes. En Extrême-Orient, les 
conditions particulières du théâtre de la guerre obligent aussi à comp-
ter avec des centaines de milliers de combattants. Pour 100 hommes 
au feu, il faut en un an 75 remplaçants. Deux années de guerre de-
vaient coûter au pays — en négligeant les soldats qui, au sortir lies hô-
pitaux, repartiraient pour le front — 10 à 12 millions d’hommes. 
L’armée rouge ne comptait jusqu’en 1935 que 562 000 hommes, 
620 000 hommes avec les troupes de la Guépéou, dont 40 000 offi-
ciers. De ces forces, répétons-le, 74 % appartenaient aux divisions 
territoriales et 26 % seulement à des unités encasernées. Pouvait-on 
souhaiter meilleure preuve de la victoire du système des milices — 
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dans une mesure non de 100 %, mais de 74 % — et en tout cas à titre 
« définitif et irrévocable » ? 

Tous ces calculs, assez précaires par eux-mêmes, furent mis en 
question à l’arrivée de Hitler au pouvoir. L’Allemagne s’arma fiévreu-
sement, et ce fut en premier lieu contre l’U.R.S.S. La perspective d’une 
cohabitation pacifique avec le capitalisme s’estompa tout de suite. La 
menace de guerre, de plus en plus précise, obligea le gouvernement 
soviétique à modifier radicalement la structure de l’armée rouge, tout 
en portant ses effectifs à 1 300 000 hommes. A l’heure actuelle, 
l’armée comprend 77 % de divisions dites « de cadres » et 23 % de 
divisions territoriales ! Cette élimination des formations territoriales 
ressemble fort à l’abandon du système des milices, si l’on songe que ce 
n’est pas une paix sans nuages, mais bien la possibilité de la guerre qui 
rend l’armée indispensable. L’expérience historique révèle ainsi que, 
surtout dans un domaine où les plaisanteries sont, moins que dans tout 
autre, de mise, l’on ne conquiert « définitivement et irrévocablement » 
que ce qui est assuré par la base de production de la société. 

La chute de 74 % à 23 % paraît tout de même excessive. Il faut 
croire qu’elle ne s’est pas produite sans une pression « amicale » de 
l’état-major français. Il est plus probable encore que la bureaucratie a 
saisi l’occasion propice d’en finir avec ce système pour des raisons dic-
tées dans une large mesure par la politique. Les divisions territoriales 
sont par définition sous la dépendance directe de la population et 
c’est, du point de vue socialiste, le gros avantage des milices ; c’est 
aussi leur inconvénient du point de vue du Kremlin. C’est, en effet, à 
cause de la crainte d’une trop grande proximité de l’armée et du peuple 
que les autorités des pays capitalistes avancés, où techniquement le 
système des milices serait parfaitement réalisable, le repoussent. La 
vive fermentation de l’armée rouge pendant l’exécution du premier plan 
quinquennal a certainement été un motif de plus pour réformer les di-
visions territoriales. 

Notre hypothèse serait, à coup sûr, confirmée par un diagramme 
donnant la composition de l’armée rouge avant et après la réforme ; 
mais nous ne l’avons pas et, si nous l’avions, nous ne nous permettrions 
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pas de le commenter ici. Un fait est notoire, qui n’est susceptible que 
d’une interprétation : au moment où le gouvernement soviétique réduit 
de 51 % l’importance spécifique des milices territoriales, il rétablit les 
unités cosaques, seules formations territoriales de l’ancien régime ! La 
cavalerie est toujours l’élément privilégié et conservateur d’une armée. 
Les cosaques formèrent autrefois la partie la plus conservatrice de la 
cavalerie. Pendant la guerre et la révolution, ils servirent de force de 
police, au tsar d’abord, à Kerensky ensuite. Sous le régime des Soviets, 
ils furent invariablement des Vendéens. La collectivisation, poursuivie 
parmi eux avec une violence particulière, n’a pu modifier ni leurs tradi-
tions ni leur mentalité En revanche, le droit leur a été accordé à titre 
exceptionnel de posséder des chevaux. D’autres faveurs ne leur man-
quent pas cela va de soi Les cavaliers des steppes se trouveront de 
nouveau du côté des privilégiés, contre les mécontents faut-il en dou-
ter ? En présence des incessantes mesures de répression prises 
contre la jeunesse ouvrière d’opposition, la réapparition des galons et 
des cosaques aux coiffures batailleuses devient l’un des signes les plus 
frappants de Thermidor ! 

Le décret rétablissant le corps des officiers dans toute sa splen-
deur bourgeoise a porté aux principes de la révolution d’Octobre un 
coup encore plus dur. Avec leurs défauts, mais aussi leurs qualités 
inappréciables, les cadres de l’armée rouge s’étaient formés dans la 
révolution et la guerre civile. La jeunesse, privée d’activité politique 
libre, donne encore d’excellents commandants rouges. D’autre part, la 
dégénérescence progressive de l’État n’a pas manqué de se faire sentir 
dans le commandement. Vorochilov, énonçant dans une conférence pu-
blique des vérités premières sur l’exemple que les commandants doi-
vent donner à leurs subordonnés, crut bon d’avouer : « Je ne puis, à 
mon grand regret, m’en flatter » ; « les cadres n’arrivent pas assez 
souvent à suivre les progrès » réalisés dans le rang ; « les comman-
dants sont souvent incapables de bien faire face aux situations nouvel-
les », etc. Ces amers aveux du plus haut placé des chefs de l’armée, 
formellement du moins, peuvent inquiéter, mais non étonner : ce que 
Vorochilov dit du commandement se rapporte à toute la bureaucratie. 
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Il est vrai que l’orateur n’admet pas lui-même que l’on puisse ranger les 
dirigeants parmi les « arriérés », puisqu’ils tancent en toutes circons-
tances tout le monde et multiplient les injonctions d’être à la hauteur. 
Mais la réalité, c’est que la corporation incontrôlée des « chefs », à 
laquelle appartient Vorochilov, est la principale cause des états arrié-
rés, des routines et de bien d’autres choses. 

L’armée n’est qu’un élément de la société et souffre de toutes les 
maladies de celle-ci ; elle souffre surtout quand monte la température. 
Le métier de la guerre est trop sévère pour s’accommoder de fictions 
et de falsifications. L’armée d’une révolution a besoin du grand air de 
la critique. Le commandement a besoin d’un contrôle démocratique. Les 
organisateurs de l’armée rouge le virent bien dès le début, qui crurent 
nécessaire de préparer l’éligibilité des chefs. La décision capitale du 
parti à ce sujet dit : « L’accroissement de l’esprit de corps des unités 
et la formation de l’esprit critique des soldats à l’égard d’eux-mêmes 
et de leurs chefs créent les conditions favorables à l’application de 
plus en plus large du principe de l’éligibilité des chefs ». Mais quinze 
ans après l’adoption de cette motion — temps bien suffisant, semble-
t-il, pour affermir l’esprit de corps et l’autocritique — les dirigeants 
soviétiques prennent le chemin opposé. 

Le monde civilisé, ami et ennemi, apprit non sans stupeur, en sep-
tembre 1935, que l’armée rouge aurait désormais une hiérarchie 
d’officiers commençant au lieutenant et finissant au maréchal. Le chef 
réel de l’armée, Toukhatchevsky, expliqua que « le rétablissement des 
grades créait une base plus stable aux cadres de l’armée, tant techni-
ques que de commandement ». Explication intentionnellement équivo-
que. Le commandement s’affermit avant tout grâce à la confiance des 
hommes. C’est précisément pourquoi l’armée rouge commença par la 
liquidation du corps des officiers. Le rétablissement d’une caste hié-
rarchique n’est nullement exigé par l’intérêt de la défense. Ce qui im-
porte pratiquement, c’est le poste de commandement et non le grade. 
Les ingénieurs et les médecins n’ont pas de grades ; la société trouve 
néanmoins le moyen de les mettre à leurs places. Le droit à un poste de 
commandement est assuré par les connaissances, le talent, le caractè-
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re, l’expérience, facteurs qui nécessitent une appréciation incessante 
et individuelle. Le grade de major n’ajoute rien au commandant d’un 
bataillon. Les étoiles des maréchaux ne confèrent aux cinq chefs supé-
rieurs de l’armée rouge ni de nouveaux talents ni plus d autorité. La 
« base stable » est en réalité offerte non à l’armée, mais au corps des 
officiers au prix de son éloignement de l’armée. Cette réforme pour-
suit une fin purement politique : donner au corps des officiers un poids 
social. Molotov le dit en somme quand il justifie le décret par le besoin 
« d’augmenter l’importance des cadres dirigeants de l’armée ». On ne 
se borne pas, ce faisant, à rétablir les grades. On construit à la hâte 
des habitations pour les officiers. En 1936, 47 000 chambres doivent 
être mises à leur disposition ; une somme, supérieure de 57 % aux cré-
dits de l’année précédente, est consacrée à leurs traitements. « Aug-
menter l’importance des cadres dirigeants », c’est donc rattacher plus 
étroitement les officiers aux milieux dirigeants, en affaiblissant leur 
liaison avec l’armée. 

Fait digne d’être souligné, les réformateurs n’ont pas cru devoir in-
venter pour les grades des appellations nouvelles ; au contraire, ils ont 
manifestement tenu à imiter l’Occident. Ils ont, par la même occasion, 
révélé leur talon d’Achille en n’osant pas rétablir le grade de général 
qui, en russe, suscite trop d’ironie. La presse soviétique, commentant la 
promotion de cinq maréchaux — choisis, notons-le en passant, plus pour 
leur dévouement personnel à Staline que pour leurs talents et les ser-
vices rendus — ne manqua pas d’évoquer l’ancienne armée du tsar, 
« avec son esprit de caste, sa vénération des grades et sa servilité 
hiérarchique ». Pourquoi donc l’imiter si bassement ? La bureaucratie, 
créant des privilèges, use à tout instant des arguments qui servirent 
naguère à la destruction des anciens privilèges. L’insolence se combine 
ainsi avec la pusillanimité et se complète de doses de plus en plus for-
tes d’hypocrisie. 

Si inattendu qu’ait pu paraître le rétablissement de « l’esprit de 
caste, de la vénération des grades et de la servilité hiérarchique », le 
gouvernement n’avait probablement pas le choix. La désignation des 
commandants en vertu de leurs qualités personnelles n’est possible que 



 Léon Trotsky, La Révolution trahie (1936) 202 

 

si la critique et l’initiative se manifestent librement dans une armée 
placée sous le contrôle de l’opinion publique. Une rigoureuse discipline 
peut très bien s’accommoder d’une large démocratie et même y trou-
ver appui. Mais aucune armée ne peut être plus démocratique que le 
régime qui la nourrit. Le bureaucratisme, avec sa routine et sa suffi-
sance, ne dérive pas des besoins spéciaux de l’organisation militaire, 
mais des besoins politiques des dirigeants. Ces besoins trouvent seu-
lement dans l’armée leur expression la plus achevée. Le rétablissement 
de la caste des officiers, dix-huit ans après sa suppression révolution-
naire, atteste avec une force égale quel est l’abîme creusé entre les 
dirigeants et les dirigés, combien l’armée a déjà perdu les qualités es-
sentielles qui lui permettaient de s’appeler une armée rouge 17 et quel 
est le cynisme de la bureaucratie qui fait loi des conséquences de cet-
te démoralisation. 

La presse bourgeoise ne s’est pas trompée sur le sens de cette 
contre-réforme. Le Temps écrivait, le 25 septembre 1935 : « Cette 
transformation extérieure est un des signes de la transformation pro-
fonde qui s’accomplit en ce moment dans l’Union soviétique tout entiè-
re. Le régime maintenant définitivement consolidé se stabilise graduel-
lement. Les habitudes et les coutumes révolutionnaires font place, à 
l’intérieur de la famille et de la société soviétique, aux sentiments et 
aux mœurs qui continuent à régner à l’intérieur des pays dits capitalis-
tes. Les Soviets s’embourgeoisent. » Nous n’avons presque rien à ajou-
ter à cette appréciation. 

                                         
17  Elle a pris depuis lors le nom d’« armée soviétique ». 
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Le danger de guerre n’est que l’une des expressions de la dépen-
dance de l’U.R.S.S. à l’égard du monde et, par conséquent, l’un des ar-
guments contre l’utopie d’une société socialiste isolée ; argument re-
doutable qui se présente maintenant au premier plan. 

Il serait vain de vouloir prévoir tous les facteurs de la prochaine 
mêlée des peuples : si un calcul de ce genre était possible, le conflit 
des intérêts se résoudrait toujours par quelque paisible transaction de 
comptable. Il y a trop d’inconnues dans la sanglante équation de la 
guerre. L’U.R.S.S. bénéficie en tout cas de gros avantages hérités du 
passé et créés par le nouveau régime. L’expérience de l’intervention 
pendant la guerre civile a démontré que son étendue constitue comme 
par le passé pour la Russie une très grande supériorité. La petite Hon-
grie soviétique fut renversée en quelques jours par l’impérialisme 
étranger, aidé, il est vrai, du malencontreux dictateur Bela Kun. La 
Russie des Soviets, coupée, dès le début, de sa périphérie, résista 
trois ans à l’intervention ; à certains moments, le territoire de la révo-
lution se réduisit presque à celui de l’ancien grand-duché de Moscovie ; 
mais il n’en fallut pas davantage pour tenir et vaincre par la suite. 

La réserve humaine constitue un second avantage considérable. La 
population de l’U.R.S.S., s’accroissant de trois millions d’âmes par an, a 
dépassé les 170 millions. Une classe comprend actuellement 1 300 000 
jeunes gens. La sélection la plus rigoureuse, physique et politique, n’en 
élimine pas plus de 400 000. Les réserves, que l’on peut estimer à dix-
huit ou vingt millions d’hommes, sont pratiquement inépuisables. 

Mais la nature et les hommes ne sont que la matière première de la 
guerre. Le « potentiel » militaire dépend avant tout de la puissance 
économique de l’État. Sous ce rapport, les avantages de l’U.R.S.S. sont 
immenses relativement à l’ancienne Russie. Nous avons déjà indiqué que 
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c’est précisément dans le domaine militaire que l’économie planifiée a 
donné le plus de résultats jusqu’à présent. L’industrialisation des ré-
gions éloignées, de la Sibérie principalement, donne aux étendues de 
steppes et de forêts une nouvelle importance. L’U.R.S.S. reste pour-
tant un pays arriéré. Le bas rendement du travail, la médiocre qualité 
de la production, la faiblesse des transports ne sont compensés que 
partiellement par l’étendue, les richesses naturelles et la population. 
En temps de paix, la mesure des forces économiques de systèmes so-
ciaux opposés peut être différée — pendant longtemps, mais pas à ja-
mais — par des initiatives politiques et principalement par le monopole 
du commerce extérieur. En temps de guerre, l’épreuve est directe, sur 
les champs de bataille. De là le danger. 

Les défaites, bien qu’elles provoquent d’habitude de grands chan-
gements politiques, sont loin de mener toujours à des bouleversements 
économiques. Un régime social assurant un haut niveau de culture et 
une grande richesse ne peut pas être renversé par les baïonnettes. Au 
contraire, on voit les vainqueurs adopter les usages du vaincu quand 
celui-ci leur est supérieur par son développement. Les formes de la 
propriété ne peuvent être modifiées par la guerre que si elles sont 
gravement en contradiction avec les assises économiques du pays. La 
défaite de l’Allemagne dans une guerre contre l’U.R.S.S. entraînerait 
inévitablement la chute de Hitler et aussi du système capitaliste. On 
ne peut guère douter, d’autre part, que la défaite ne soit fatale aux 
dirigeants de l’U.R.S.S. et aux bases sociales de ce pays. L’instabilité 
du régime actuel de l’Allemagne provient de ce que ses forces produc-
tives ont depuis longtemps dépassé les formes de la propriété capita-
liste. L’instabilité du régime soviétique, au contraire, est due au fait 
que ses forces productives sont encore loin d’être à la hauteur de la 
propriété socialiste. Les bases sociales de l’U.R.S.S. sont menacées par 
la guerre pour les raisons mêmes qui font qu’en temps de paix elles ont 
besoin de la bureaucratie et du monopole du commerce extérieur, 
c’est-à-dire du fait de leur faiblesse. 

Peut-on espérer que l’U.R.S.S. sortira de la prochaine guerre sans 
défaite ? Répondons nettement à une question posée en toute nette-
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té : si la guerre n’était qu’une guerre, la défaite de l’U.R.S.S. serait 
inévitable. Sous les rapports de la technique de l’économie et de l’art 
militaire, l’impérialisme est infiniment plus puissant que l’U.R.S.S. S’il 
n’est pas paralysé par la révolution en Occident, il détruira le régime 
né de la révolution d’Octobre. 

À quoi l’on peut répondre que l’impérialisme est une abstraction, 
puisqu’il est déchiré par ses contradictions propres. Il est vrai ; et 
sans elles, il y a beau temps que l’U.R.S.S. aurait quitté la scène. Les 
accords diplomatiques et militaires de l’U.R.S.S. reposent en partie sur 
ces contradictions. Mais on commettrait une funeste erreur en se re-
fusant à voir qu’il y a une limite au-delà de laquelle ces déchirements 
doivent cesser. De même que la lutte des partis bourgeois et petits-
bourgeois, des plus réactionnaires aux plus social-démocrates, cesse 
devant le péril immédiat de la révolution prolétarienne, les antagonis-
mes impérialistes se résoudront toujours par un compromis pour em-
pêcher la victoire militaire de l’U.R.S.S. 

Les accords diplomatiques ne sont que « chiffons de papier » ; se-
lon le mot non dépourvu de sens d’un chancelier du Reich. Il n’est écrit 
nulle part qu’ils dureront jusqu’à la guerre. Aucun traité avec l’U.R.S.S. 
ne résistera à la menace d’une révolution imminente dans quelque par-
tie que ce soit de l’Europe. Il suffirait que la crise politique de 
l’Espagne (pour ne point parler de la France) entre dans une phase ré-
volutionnaire pour que l’espoir en Hitler-Sauveur, prôné par Lloyd 
George, gagne irrésistiblement tous les gouvernements bourgeois. 
D’ailleurs, si la situation instable de l’Espagne, de la France, de la Bel-
gique avait pour issue une victoire de la réaction, il ne resterait pas 
trace davantage des pactes soviétiques. Enfin, en admettant que les 
« chiffons de papier » gardent leur force dans la première phase des 
opérations militaires, on ne peut douter que le groupement des forces 
dans la phase décisive ne soit déterminé par des facteurs d’une puis-
sance beaucoup plus grande que les engagements solennels des diplo-
mates précisément spécialisés dans la félonie. 

La situation changerait du tout au tout si les gouvernements bour-
geois obtenaient des garanties matérielles leur assurant que le gou-
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vernement de Moscou se place non seulement de leur côté dans la 
guerre, mais encore dans la lutte des classes. Mettant à profit les dif-
ficultés de l’U.R.S.S. tombée entre deux feux, les « amis » capitalistes 
« de la paix » prendront, cela va de soi, toutes les mesures pour enta-
mer le monopole du commerce extérieur et les lois soviétiques régis-
sant la propriété. Le mouvement de défense nationale qui grandit par-
mi les émigrés russes de France et de Tchécoslovaquie se nourrit de 
ces espoirs. Et s’il faut compter que la lutte mondiale ne sera résolue 
que par la guerre, les alliés auront de grandes chances d’atteindre leur 
but. Sans intervention de la révolution, les bases sociales de l’U.R.S.S. 
doivent s’effondrer en cas de victoire comme en cas de défaite. 

Il y a plus de deux ans qu’un document-programme intitulé La IVe 
Internationale et la guerre esquissait en ces termes cette perspecti-
ve : « Sous l’influence du vif besoin d’articles de première nécessité 
éprouvé par l’État, les tendances individualistes de l’économie rurale 
seraient renforcées et les forces centrifuges s’accroîtraient de mois 
en mois au sein des kolkhozes… On pourrait s’attendre… dans 
l’atmosphère surchauffée de la guerre, à un appel aux capitaux étran-
gers « alliés », à des atteintes au monopole du commerce extérieur, à 
l’affaiblissement du contrôle de l’État sur les trusts, à l’aggravation de 
la concurrence des trusts entre eux, à des conflits entre trusts et 
ouvriers, etc. En d’autres termes, une guerre longue, si le prolétariat 
international demeurait passif, pourrait et devrait même amener les 
contradictions internes de l’U.R.S.S. à se résoudre par une contre-
révolution bonapartiste. » Les événements des deux dernières années 
n’ont fait que doubler cette probabilité. 

Tout ce qui précède ne commande cependant en aucune façon des 
conclusions « pessimistes ». Nous ne voulons ni fermer les yeux sur 
l’énorme supériorité matérielle du monde capitaliste ni ignorer 
l’inévitable félonie des « alliés » impérialistes, ni nous leurrer sur les 
contradictions internes du régime soviétique ; mais nous ne sommes 
pas enclins du tout à surestimer la solidité du système capitaliste dans 
les pays hostiles comme dans les pays alliés. Bien avant que la guerre 
d’usure n’ait pu mettre à l’épreuve le rapport de forces, elle soumettra 
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la stabilité relative de ces régimes à un rude examen. Tous les théori-
ciens sérieux du futur massacre des peuples comptent avec la probabi-
lité et même avec la certitude de révolutions. L’idée, de plus en plus 
souvent émise dans certaines sphères, de petites armées profession-
nelles, idée à peine plus réaliste que celle d’un duel de héros inspiré du 
précédent de David et Goliath, révèle, par ce qu’elle a de fantastique, 
la crainte que l’on éprouve du peuple en armes. Hitler ne manque pas 
une occasion de souligner son désir de paix en faisant allusion à 
l’inéluctable déferlement du bolchevisme que la guerre provoquerait en 
Occident. La force qui contient encore la guerre prête à se déchaîner 
n’est ni dans la Société des Nations ni dans les pactes de garantie, ni 
dans les référendums pacifistes, mais exclusivement dans la crainte 
salutaire que les puissants ont de la révolution. 

Les régimes sociaux doivent, comme tous les phénomènes, être ju-
gés par comparaison. En dépit de ses contradictions, le régime soviéti-
que a, sous le rapport de la stabilité, d’immenses avantages sur les ré-
gimes de ses adversaires probables. La possibilité même de la domina-
tion des nazis sur le peuple allemand est due à la tension prodigieuse 
des antagonismes sociaux en Allemagne. Ces antagonismes ne sont ni 
écartés ni atténués ; la dalle du fascisme ne fait que les comprimer. La 
guerre les extérioriserait. Hitler a beaucoup moins de chances que n’en 
avait Guillaume II de mener la guerre à bonne fin. Une révolution faite 
à temps pourrait seule, en épargnant la guerre à l’Allemagne, lui éviter 
une nouvelle défaite. 

La presse mondiale présente les assassinats de ministres japonais 
par des officiers comme les manifestations imprudentes d’un patrio-
tisme passionné. En réalité, ces actes se classent, malgré la différence 
des idéologies, dans la même rubrique que les bombes jetées par les 
nihilistes russes contre la bureaucratie du tsar. La population du Japon 
étouffe sous le joug combiné d’une exploitation agraire asiatique et 
d’un capitalisme ultra-moderne. Au premier relâchement des contrain-
tes militaires, la Corée, le Mandchoukouo, la Chine se lèveront contre 
la tyrannie nipponne. La guerre plongera l’empire dans un cataclysme 
social. 
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La situation de la Pologne n’est pas sensiblement meilleure. Le régi-
me institué par Pilsudsky, le plus stérile qui soit, n’a pas même réussi à 
adoucir l’asservissement des paysans. L’Ukraine occidentale (la Galicie) 
subit une cruelle oppression qui lèse tous ses sentiments nationaux. 
Les grèves et les émeutes se suivent dans les centres ouvriers. La 
bourgeoisie polonaise, en cherchant à assurer l’avenir par l’alliance 
avec la France et l’amitié avec l’Allemagne, ne réussira qu’à hâter la 
guerre pour y trouver sa perte. 

Le danger de guerre et celui d’une défaite de l’U.R.S.S. sont des 
réalités. Si la révolution n’empêche pas la guerre, la guerre pourra ai-
der la révolution. Un second accouchement est généralement plus faci-
le que le premier. La première révolte ne se fera pas attendre, dans la 
prochaine guerre, deux ans et demi ! Et, une fois commencées, les ré-
volutions ne s’arrêteront pas à mi-chemin. Le destin de l’U.R.S.S. se 
décidera en définitive non sur la carte des états-majors, mais dans la 
lutte des classes. Seul le prolétariat européen, irréductiblement dres-
sé contre sa bourgeoisie, y compris ses « amis de la paix », pourra em-
pêcher l’U.R.S.S. d’être défaite ou poignardée dans le dos par ses « al-
liés ». Et la défaite même de l’U.R.S.S. ne serait qu’un épisode de cour-
te durée si le prolétariat remportait la victoire dans d’autres pays. Par 
contre, aucune victoire militaire ne sauvera l’héritage de la révolution 
d’Octobre si l’impérialisme se maintient dans le reste du monde. 

Les suiveurs de la bureaucratie vont dire que nous « sous-
estimons » les forces intérieures de l’U.R.S.S., l’armée rouge, etc., 
comme ils ont dit naguère que nous « niions » la possibilité de 
l’édification socialiste dans un seul pays. Ces arguments-là sont de si 
basse qualité qu’ils ne permettent pas même un échange de vues tant 
soit peu fécond. Sans armée rouge, l’U.R.S.S. eût été vaincue et dé-
membrée à l’instar de la Chine. Sa longue résistance héroïque et opi-
niâtre pourra seule créer les conditions favorables au déploiement de 
la lutte des classes dans les pays impérialistes. L’armée rouge est ainsi 
un facteur d’une importance historique inappréciable. Il nous suffit 
qu’elle puisse donner une puissante impulsion à la révolution. Mais seule 
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la révolution pourra accomplir la tâche principale, qui est au-dessus 
des forces de l’armée rouge. 

Personne n’exige du gouvernement soviétique qu’il s’expose à des 
aventures internationales, cesse d’obéir à la raison, tente de forcer le 
cours des événements mondiaux. Les tentatives de ce genre faites par 
le passé (Bulgarie, Estonie, Canton…) n’ont servi qu’à la réaction et ont 
été en leur temps condamnées par l’opposition de gauche. Il s’agit de 
l’orientation générale de la politique soviétique. La contradiction entre 
la politique étrangère de l’U.R.S.S. et les intérêts du prolétariat mon-
dial international et des peuples coloniaux trouve son expression la 
plus funeste dans la subordination de l’Internationale communiste à la 
bureaucratie conservatrice et à sa nouvelle religion de l’immobilité. 

Ce n’est pas sous le drapeau du statu quo que les ouvriers euro-
péens et les peuples des colonies peuvent se lever contre l’impérialisme 
et la guerre qui doit éclater et renverser le statu quo, aussi inélucta-
blement que l’enfant venu à terme vient troubler le statu quo de la 
grossesse. Les travailleurs n’ont pas le moindre intérêt à défendre les 
frontières actuelles, surtout en Europe, que ce soit sous les ordres de 
leurs bourgeoisies ou dans l’insurrection révolutionnaire. La décadence 
de l’Europe résulte précisément du fait qu’elle est économiquement 
morcelée en près de quarante États quasi nationaux qui, avec leurs 
douanes, leurs passeports, leurs systèmes monétaires et leurs armées 
monstrueuses au service du particularisme national, sont devenus les 
plus grands obstacles au développement économique de l’humanité et à 
la civilisation. 

La tâche du prolétariat européen n’est pas d’éterniser les frontiè-
res, mais de les supprimer révolutionnairement. Statu quo ? Non ! 
États-Unis socialistes d’Europe !  
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La propriété étatisée des moyens de production domine presque 
exclusivement l’industrie. Dans l’agriculture, elle n’est représentée que 
par les sovkhozes, qui n’embrassent pas plus de 10 % des surfaces en-
semencées. Dans les kolkhozes, la propriété coopérative ou celle des 
associations se combine en proportions variées avec celles de l’État et 
de l’individu. Le sol, appartenant juridiquement à l’État, mais donné en 
« jouissance perpétuelle » aux kolkhozes, diffère peu de la propriété 
des associations. Les tracteurs et les machines appartiennent à 
l’État 18 ; l’outillage de moindre importance à l’exploitation collective. 
Tout paysan de kolkhoze a, en outre, son entreprise privée. Environ 
10 % des cultivateurs demeurent isolés. 

D’après le recensement de 1934, 28,1 % de la population étaient 
des ouvriers et des employés de l’État. Les ouvriers d’industries et les 
ouvriers du bâtiment célibataires étaient environ 7,5 millions en 1935. 
                                         
18  En 1959, les stations de tracteurs et machines ont été dissoutes, 

et ceux-ci vendus aux kolkhozes. 
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Les kolkhozes et les métiers organisés par la coopération formaient à 
l’époque du recensement 45,9 % de la population. Les étudiants, les 
militaires, les pensionnés et d’autres catégories dépendant immédia-
tement de l’État, 3,4 %. Au total, 74 % de la population se rappor-
taient au « secteur socialiste » et disposaient de 95,8 % du capital du 
pays. Les paysans isolés et les artisans représentaient encore (en 
1934) 22,5 % de la population, mais ne possédaient qu’un peu plus de 
4 % du capital national. 

Il n’y a pas eu de recensement depuis 1934 et le prochain aura lieu 
en 1937. On ne peut douter, cependant, que le secteur privé de 
l’économie ne se soit encore rétréci au profit du « secteur socialiste ». 
Les cultivateurs individuels et les artisans forment aujourd’hui, 
d’après les organes officiels, 10 % environ de la population, soit 17 mil-
lions d’âmes ; leur importance économique est tombée beaucoup plus 
bas que leur importance numérique, Andreiev, secrétaire du comité 
central, déclarait en avril 1936 : « Le poids spécifique de la production 
socialiste dans notre pays, en 1936, doit former 98,5 %, de sorte qu’il 
ne reste au secteur non socialiste que quelque 1,5 % insignifiant… » 
Ces chiffres optimistes semblent à première vue prouver irréfutable-
ment la victoire « définitive et irrévocable » du socialisme. Mais mal-
heur à celui qui, derrière l’arithmétique, ne voit pas la réalité sociale ! 

Ces chiffres mêmes sont un peu forcés. Il suffit d’indiquer que la 
propriété privée des membres des kolkhozes y est comprise dans le 
« secteur socialiste ». Le nœud de la question ne gît cependant pas là. 
L’énorme supériorité statistique indiscutable des formes étatiques et 
collectives de l’économie, si importante qu’elle soit pour l’avenir, 
n’écarte pas un autre problème, non moins sérieux : celui de la puissan-
ce des tendances bourgeoises au sein même du « secteur socialiste », 
et non seulement dans l’agriculture, mais encore dans l’industrie. 
L’amélioration du standard de vie obtenue dans le pays suffit à provo-
quer un accroissement des besoins, mais ne suffit pas du tout à satis-
faire ces besoins. Le dynamisme même de l’essor économique comporte 
donc un certain réveil des appétits petits-bourgeois et pas uniquement 
parmi les paysans et les représentants du travail « intellectuel », mais 
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aussi parmi les ouvriers privilégiés. La simple opposition des cultiva-
teurs individuels aux kolkhozes et des artisans à l’industrie étatisée ne 
donne pas la moindre idée de la puissance explosive de ces appétits qui 
pénètrent toute l’économie du pays et s’expriment, pour parler som-
mairement, dans la tendance de tous et de chacun à donner le moins 
possible à la société et à en tirer le plus possible. 

La solution des questions de consommation et de compétition pour 
l’existence exige au moins autant d’énergie et d’ingéniosité que 
l’édification socialiste au sens propre du mot ; de là en partie le faible 
rendement du travail social. Tandis que l’État lutte sans cesse contre 
l’action moléculaire des forces centrifuges, les milieux dirigeants eux-
mêmes forment le lieu principal de l’accumulation privée licite et illici-
te. Masquées par les nouvelles normes juridiques, les tendances peti-
tes-bourgeoises ne se laissent pas facilement saisir par la statistique. 
Mais la bureaucratie « socialiste », cette criante contradictio in ad-
jecto, monstrueuse excroissance sociale toujours grandissante et qui 
devient à son tour la cause des fièvres malignes de la société, témoi-
gne de leur nette prédominance dans la vie économique. 

La nouvelle constitution, bâtie tout entière, comme nous le verrons, 
sur l’identification de la bureaucratie et de l’État — comme de l’État 
et du peuple par ailleurs — dit : « La propriété de l’État, en d’autres 
termes celle du peuple tout entier… » Sophisme fondamental de la 
doctrine officielle. Il est incontestable que les marxistes, à commen-
cer par Marx lui-même, ont employé en ce qui concerne l’État ouvrier 
les termes de propriété « étatique », « nationale » ou « socialiste » 
comme des synonymes. A une grande échelle historique, cette façon de 
parler ne présentait pas d’inconvénients. Mais elle devient la source de 
fautes grossières et de duperies dès qu’il s’agit des premières étapes 
non encore assurées de l’évolution de la société nouvelle, isolée, et en 
retard au point de vue économique sur les pays capitalistes. 

La propriété privée, pour devenir sociale, doit inéluctablement pas-
ser par l’étatisation, de même que la chenille, pour devenir papillon, 
doit passer par la chrysalide. Mais la chrysalide n’est pas un papillon. 
Des myriades de chrysalides périssent avant de devenir papillons. La 
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propriété de l’État ne devient celle du « peuple entier » que dans la 
mesure ou disparaissent les privilèges et les distinctions sociales et 
où, par conséquent, l’État perd sa raison d’être. Autrement dit : la 
propriété de l’État devient socialiste au fur et à mesure qu’elle cesse 
d’être propriété d’État. Mais, au contraire, plus l’État soviétique 
s’élève au-dessus du peuple, plus durement il s’oppose comme le gar-
dien de la propriété au peuple qui la dilapide, et plus clairement il té-
moigne contre le caractère socialiste de la propriété étatique. 

« Nous sommes encore loin de la suppression des classes », recon-
nait la presse officielle, et elle se réfère aux différences qui subsis-
tent entre la ville et la campagne, entre le travail intellectuel et le 
travail manuel. Cet aveu purement académique offre l’avantage de jus-
tifier par le travail « intellectuel » les revenus de la bureaucratie. Les 
« amis », auxquels Platon est bien plus cher que la vérité, se bornent 
aussi à admettre en style académique l’existence des vestiges de 
l’inégalité. Les vestiges ont bon dos, mais sont loin de suffire à 
l’explication de la réalité soviétique. Si la différence entre la ville et la 
campagne s’est atténuée sous certains rapports, elle s’est approfondie 
sous d’autres, du fait de la rapide croissance de la civilisation et du 
confort dans les villes, c’est-à-dire pour la minorité citadine. La dis-
tance sociale entre le travail manuel et intellectuel s’est accrue au 
cours des dernières années au lieu de diminuer, en dépit de la forma-
tion de cadres scientifiques venant du peuple. Les barrières millénai-
res de castes isolant l’homme de toutes parts — le citadin policé et le 
moujik inculte, le mage de la science et le manœuvre — ne se sont pas 
seulement maintenues sous des formes plus ou moins affaiblies, elles 
renaissent largement et revêtent un aspect provocant. 

Le mot d’ordre fameux : « Les cadres décident de tout » caractéri-
se, beaucoup plus franchement que ne le voudrait Staline, la société 
soviétique. Les cadres sont, par définition, appelés à exercer 
l’autorité. Le culte des cadres signifie avant tout celui de la bureau-
cratie. Dans la formation et l’éducation des cadres, comme dans 
d’autres domaines, le régime soviétique en est à accomplir une œuvre 
que la bourgeoisie a depuis longtemps terminée. Mais comme les cadres 
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soviétiques paraissent sous le drapeau du socialisme, ils exigent des 
honneurs presque divins et des émoluments de plus en plus élevés. De 
sorte que la formation de cadres « socialistes » s’accompagne d’une 
renaissance de l’inégalité bourgeoise. 

Il peut sembler qu’aucune différence n’existe sous l’angle de la pro-
priété des moyens de production entre le maréchal et la domestique, le 
directeur de trust et le manœuvre, le fils du commissaire du peuple et 
le jeune clochard. Pourtant, les uns occupent de beaux appartements, 
disposent de plusieurs villas en divers coins du pays, ont les meilleures 
automobiles et, depuis longtemps, ne savent plus comment on cire une 
paire de bottes ; les autres vivent dans des baraques où manquent 
même souvent les cloisons, la faim leur est familière et, s’ils ne cirent 
pas de bottes, c’est parce qu’ils vont nu-pieds. Le dignitaire tient cette 
différence pour négligeable. Le manœuvre la trouve, non sans raison, 
des plus sérieuses. 

Des « théoriciens » superficiels peuvent se consoler en se disant 
que la répartition des biens est un facteur de second plan par rapport 
à la production. La dialectique des influences réciproques garde pour-
tant toute sa force. Le destin des moyens nationalisés de production 
sera décidé en fin de compte par l’évolution des différentes conditions 
personnelles. Si un paquebot est déclaré propriété collective, les pas-
sagers restant divisés en première, deuxième et troisième classes, il 
est bien compréhensible que la différence des conditions réelles finira 
par avoir, aux yeux des passagers de troisième, une importance beau-
coup plus grande que le changement juridique de propriété. Les passa-
gers de première, au contraire, exposeront volontiers, entre café et 
cigare, que la propriété collective est tout, le confort des cabines 
n’étant rien en comparaison. Et l’antagonisme résultant de ces situa-
tions infligera de rudes secousses à une collectivité instable. 

La presse soviétique a relaté avec satisfaction qu’un garçonnet visi-
tant le jardin d’acclimatation de Moscou et ayant demandé à qui appar-
tenait l’éléphant, s’est entendu répondre : « A l’État » et a aussitôt 
conclu : « Il est donc un petit peu à moi aussi. » S’il fallait en réalité 
partager l’éléphant, les bons morceaux iraient aux privilégiés, quelques 
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heureux apprécieraient le jambon du pachyderme et les plus nombreux 
n’en connaîtraient que les tripes et abattis. Les petits garçons lésés 
seraient vraisemblablement peu enclins à confondre leur propriété 
avec celle de l’État. Les jeunes clochards ne tiennent pour leur appar-
tenant que ce qu’ils viennent de voler à l’État. Le garçonnet du jardin 
d’acclimatation était fort probablement le fils d’un personnage in-
fluent habitué à procéder de l’idée que « l’État, c’est moi ». 

Si nous traduisons, pour nous exprimer, plus clairement, les rap-
ports socialistes en termes de Bourse, nous dirons que les citoyens 
pourraient être les actionnaires d’une entreprise possédant les riches-
ses du pays. Le caractère collectif de la propriété suppose une répar-
tition « égalitaire » des actions et, partant, un droit à des dividendes 
égaux pour tous les « actionnaires ». Les citoyens, cependant, partici-
pent à l’entreprise nationale et comme actionnaires et comme produc-
teurs. Dans la phase inférieure du communisme, que nous avons appelée 
socialisme, la rémunération du travail se fait encore selon les normes 
bourgeoises, c’est-à-dire selon la qualification du travail, son intensité, 
etc. Le revenu théorique d’un citoyen se forme donc de deux parties, a 
+ b, le dividende plus le salaire. Plus la technique est développée, plus 
l’organisation économique est perfectionnée, et plus grande sera 
l’importance du facteur a par rapport au facteur b — et moindre sera 
l’influence exercée sur la condition matérielle par les différences indi-
viduelles du travail. Le fait que les différences de salaires sont en 
U.R.S.S. non moindres, mais plus considérables que dans les pays capi-
talistes, nous impose de conclure que les actions sont inégalement ré-
parties et que les revenus des citoyens comportent en même temps 
qu’un salaire inégal des parts inégales de dividendes. Tandis que le 
manœuvre ne reçoit que b, salaire minimum que, toutes autres condi-
tions étant égales, il recevrait aussi dans une entreprise capitaliste, le 
stakhanoviste et le fonctionnaire reçoivent 2a + b ou 3a + b et ainsi de 
suite, b pouvant d’ailleurs devenir aussi 2b, 3b, etc. La différence des 
revenus est, en d’autres termes, déterminée non par la seule différen-
ce du rendement individuel, mais par l’appropriation masquée du travail 
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d’autrui. La minorité privilégiée des actionnaires vit au détriment de la 
majorité bernée. 

Si l’on admet que le manœuvre soviétique reçoit davantage qu’il ne 
recevrait, le niveau technique et culturel demeurant le même, en régi-
me capitaliste, c’est-à-dire qu’il est tout de même un petit actionnaire, 
son salaire doit être considéré comme a + b. Les salaires des catégo-
ries mieux payées seront en ce cas exprimés par la formule 3a + 2b ; 
10a + 15b, etc., ce qui signifiera que le manœuvre ayant une action, le 
stakhanoviste en a trois et le spécialiste dix ; et qu’en outre leurs sa-
laires, au sens propre du mot, sont dans la proportion de 1 à 2 et à 15. 
Les hymnes à la propriété socialiste sacrée paraissent dans ces condi-
tions bien plus convaincants au directeur d’usine ou au stakhanoviste 
qu’à l’ouvrier ordinaire ou au paysan kolkhozien. Or, les travailleurs du 
rang forment l’immense majorité dans la société, et le socialisme doit 
compter avec eux et non avec une nouvelle aristocratie. 

« L’ouvrier n’est pas, dans notre pays, un esclave salarié, un vendeur 
de travail-marchandise. C’est un libre travailleur. » (Pravda.) A l’heure 
actuelle, cette formule éloquente n’est qu’inadmissible fanfaronnade. 
Le passage des usines à l’État n’a changé que la situation juridique de 
l’ouvrier ; en fait, il vit dans le besoin tout en travaillant un certain 
nombre d’heures pour un salaire donné. Les espérances que l’ouvrier 
fondait auparavant sur le parti et les syndicats, il les a reportées de-
puis la révolution sur l’État qu’il a créé. Mais le travail utile de cet État 
s’est trouvé limité par l’insuffisance de la technique et de la culture. 
Pour améliorer l’une et l’autre, le nouvel État a eux recours aux vieilles 
méthodes : l’usure des muscles et des nerfs des travailleurs. Tout un 
corps d’aiguillonneurs s’est formé. La gestion de l’industrie est devenue 
extrêmement bureaucratique. Les ouvriers ont perdu toute influence 
sur la direction des usines. Travaillant aux pièces, vivant dans une gêne 
profonde, privé de la liberté de se déplacer, subissant à l’usine même 
un terrible régime policier, l’ouvrier pourrait malaisément se sentir un 
« travailleur libre ». Le fonctionnaire est pour lui un chef, l’État un 
maître. Le travail libre est incompatible avec l’existence de l’État bu-
reaucratique. 
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Tout ce que nous venons de dire s’applique aux campagnes avec 
quelques correctifs nécessaires. La théorie officielle érige la proprié-
té des kolkhozes en propriété socialiste. La Pravda écrit que les kolk-
hozes sont déjà en réalité comparables à des « entreprises d’État du 
type socialiste ». Elle ajoute aussitôt que la « garantie du développe-
ment socialiste de l’agriculture réside dans la direction des kolkhozes 
par le parti bolchevique » ; c’est nous renvoyer de l’économie à la poli-
tique. C’est dire que les rapports socialistes sont pour le moment éta-
blis non dans les relations véritables entre les hommes, mais dans le 
cœur tutélaire des supérieurs. Les travailleurs feront bien de se dé-
fier de ce cœur-là. La vérité est que l’économie des kolkhozes est à 
mi-chemin entre l’agriculture parcellaire individuelle et l’économie éta-
tique ; et que les tendances petites-bourgeoises au sein des kolkhozes 
sont on ne peut mieux affermies par la rapide croissance de l’avoir in-
dividuel des paysans. 

N’occupant que 4 millions d’hectares contre 108 millions d’hectares 
d’emblavures collectives, soit moins de 4 %, les parcelles individuelles 
des membres de kolkhozes, soumises à une culture intensive, surtout 
maraîchère, fournissent au paysan les articles les plus indispensables à 
sa consommation. La majeure partie du gros bétail, des moutons et des 
porcs appartient aux membres des kolkhozes, non aux kolkhozes. Il 
arrive constamment que les paysans fassent de leurs parcelles indivi-
duelles le principal et relèguent au second plan les kolkhozes d’un fai-
ble rapport. Les kolkhozes qui paient mieux la journée de travail gra-
vissent par contre un échelon en formant une catégorie de fermiers 
aisés. Les tendances centrifuges ne disparaissent pas, elles se forti-
fient et s’étendent au contraire. En tout cas, les kolkhozes n’ont réussi 
pour le moment qu’à transformer les formes juridiques de l’économie 
dans les campagnes et en particulier le mode de répartition des reve-
nus ; ils n’ont presque pas touché à l’ancienne isba, au potager, à 
l’élevage, au rythme du pénible travail de la terre, et même à l’ancienne 
façon de considérer l’État qui, s’il ne sert plus les propriétaires fon-
ciers et la bourgeoisie, prend néanmoins trop aux campagnes pour don-
ner aux villes et entretient trop de fonctionnaires voraces. 
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Les catégories suivantes figureront sur les feuilles du recensement 
du 6 janvier 1937 : ouvriers, employés, travailleurs de kolkhozes, culti-
vateurs individuels, artisans, profession libres, desservants du culte, 
non-travailleurs. Le commentaire officiel précise que la feuille ne com-
porte pas d’autres rubriques parce qu’il n’y a pas de classes en U.R.S.S. 
La feuille est en réalité conçue de manière à dissimuler l’existence de 
milieux privilégiés et de bas-fonds déshérités. Les véritables couches 
sociales que l’on eût dû repérer sans peine à l’aide d’un recensement 
honnête sont plutôt celles-ci : hauts fonctionnaires, spécialistes et 
autres personnes vivant bourgeoisement ; couches moyennes et infé-
rieures de fonctionnaires et spécialistes vivant comme de petits bour-
geois ; aristocratie ouvrière et kolkhozienne placée à peu près dans les 
mêmes conditions que les précédents ; ouvriers moyens ; paysans 
moyens des kolkhozes ; ouvriers et paysans voisinant avec le Lumpen-
proletariat ou prolétariat déclassé ; jeunes clochards, prostituées et 
autres. 

La nouvelle constitution, quand elle déclare que « l’exploitation de 
l’homme par l’homme est abolie en U.R.S.S. », dit le contraire de la vé-
rité. La nouvelle différenciation sociale a créé les conditions d’une re-
naissance de l’exploitation sous ses formes les plus barbares qui sont 
celles de l’achat de l’homme pour le service personnel d’autrui. La do-
mesticité ne figure pas dans les feuilles de recensement, devant évi-
demment être comprise dans la rubrique « ouvriers ». Les questions 
suivantes ne sont pas posées : Le citoyen soviétique a-t-il des domesti-
ques et lesquels ? (bonne, cuisinière, nourrice, gouvernante, chauf-
feur) ; a-t-il une auto à son service ? de combien de chambres dispose-
t-il ? Il n’est pas question non plus du montant de son salaire ! Si l’on 
remettait en vigueur la règle soviétique qui prive de droits politiques 
quiconque exploite le travail d’autrui, il apparaîtrait tout à coup que les 
sommets dirigeants de la société soviétique devraient être privés du 
bénéfice de la constitution ! Par bonheur, une égalité complète des 
droits est établie… entre le maître et les domestiques. 

Deux tendances opposées grandissent au sein du régime : dévelop-
pant les forces productives — au contraire du capitalisme stagnant — 
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il crée les fondements économiques du socialisme ; et poussant à 
l’extrême, dans sa complaisance envers les dirigeants, les normes 
bourgeoises de la répartition, il prépare une restauration capitaliste. 
La contradiction entre les formes de la propriété et les normes de la 
répartition ne peut pas croître indéfiniment. Ou les normes bourgeoi-
ses devront, d’une façon ou d’une autre, s’étendre aux moyens de pro-
duction, ou les normes socialistes devront être accordées à la proprié-
té socialiste. 

La bureaucratie redoute la révélation de cette alternative. Partout, 
dans la presse, à la tribune, dans la statistique, dans les romans de ses 
écrivains et les vers de ses poètes, dans le texte enfin de sa nouvelle 
constitution, elle emploie les abstractions du vocabulaire socialiste 
pour voiler les rapports sociaux dans les villes et les campagnes. Et 
c’est ce qui rend si fausse, si médiocre et si artificielle l’idéologie of-
ficielle. 

 

Capitalisme d’État ? 
 

Retour à la table des matières

En présence de nouveaux phénomènes les hommes cherchent sou-
vent un refuge dans les vieux mots. On a tenté de camoufler l’énigme 
soviétique à l’aide du terme « capitalisme d’État », qui a l’avantage de 
n’offrir à personne de signification précise. Il servit d’abord à dési-
gner les cas où l’État bourgeois assume la gestion des moyens de 
transports et de certaines industries. La nécessité de semblables me-
sures est un des symptômes de ce que les forces productives du capi-
talisme dépassent le capitalisme et l’amènent à se nier partiellement 
lui-même dans la pratique. Mais le système, se survivant, demeure ca-
pitaliste en dépit des cas où il en arrive à se nier lui-même. 

On peut, sur le plan de la théorie, se représenter une situation dans 
laquelle la bourgeoisie tout entière se constituerait en société par ac-
tions pour administrer, avec les moyens de l’État, toute l’économie na-
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tionale. Le mécanisme économique d’un régime de ce genre n’offrirait 
aucun mystère. Le capitaliste, on le sait, ne reçoit pas, sous forme de 
bénéfices, la plus-value créée par ses propres ouvriers, mais une frac-
tion de la plus-value du pays entier proportionnelle à sa part de capital. 
Dans un « capitalisme d’État » intégral, la loi de la répartition égale 
des bénéfices s’appliquerait directement, sans concurrence des capi-
taux, par une simple opération de comptabilité. Il n’y a jamais eu de 
régime de ce genre et il n’y en aura jamais par suite des profondes 
contradictions qui divisent les possédants entre eux — d’autant plus 
que l’État, représentant unique de la propriété capitaliste, constitue-
rait pour la révolution sociale un objet vraiment trop tentant. 

Depuis la guerre, et surtout depuis les expériences de l’économie 
fasciste, on entend le plus souvent par « capitalisme d’État » un sys-
tème d’intervention et de direction économique de l’État. Les Français 
usent en pareil cas d’un terme beaucoup plus approprié : l’étatisme. Le 
capitalisme d’État et l’étatisme ont certainement des points communs ; 
mais en tant que systèmes, ils seraient plutôt opposés qu’identiques. Le 
capitalisme d’État signifie la substitution de la propriété étatique à la 
propriété privée et conserve par cela même un caractère radical. 
L’étatisme, que ce soit dans l’Italie de Mussolini, l’Allemagne de Hitler, 
les États-Unis de Roosevelt ou la France de Léon Blum signifie 
l’intervention de l’État sur les bases de la propriété privée, pour sau-
ver celle-ci. Quels que soient les programmes des gouvernements, 
l’étatisme consiste inévitablement à reporter des plus forts aux plus 
faibles les charges du système croupissant. Il n’épargne aux petits 
propriétaires un désastre complet que parce que leur existence est 
nécessaire au maintien de la grande propriété. L’étatisme, dans ses 
efforts pour diriger l’économie, ne s’inspire pas du besoin de dévelop-
per les forces productives, mais du souci de maintenir la propriété pri-
vée au détriment des forces productives qui s’insurgent contre elle. 
L’étatisme freine l’essor de la technique en soutenant des entreprises 
non viables et en maintenant des couches sociales parasitaires ; il est 
en un mot profondément réactionnaire. 
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La phrase de Mussolini : « Les trois quarts de l’économie italienne, 
industrielle et agricole, sont entre les mains de l’État » (26 mai 1934) 
ne doit pas être prise à la lettre. L’État fasciste n’est pas propriétaire 
des entreprises, il n’est qu’un intermédiaire entre les capitalistes. Dif-
férence appréciable ! Le Popolo d’Italia dit à ce sujet : « L’État corpo-
ratif unifie et dirige l’économie, mais ne la gère pas (dirige e porta alla 
unità l’economia, ma non fa l’economia, non gestice), ce qui ne serait pas 
autre chose, avec le monopole de la production, que le collectivisme » 
(11 juin 1936). A l’égard des paysans et en général des petits proprié-
taires, la bureaucratie intervient comme un puissant seigneur ; à 
l’égard des magnats du capital, comme leur premier fondé de pouvoir. 
« L’État corporatif, écrit fort justement le marxiste italien Ferocci, 
n’est que le commis du capital des monopoles… Mussolini fait assumer à 
l’État tous les risques des entreprises et laisse aux capitalistes tous 
les bénéfices de l’exploitation. » Hitler marche, sous ce rapport, sur 
les traces de Mussolini. La dépendance de classe de l’État fasciste dé-
termine les limites de la nouvelle économie dirigée et aussi son contenu 
réel ; il ne s’agit pas d’augmenter le pouvoir de l’homme sur la nature 
dans l’intérêt de la société, il s’agit de l’exploitation de la société dans 
l’intérêt d’une minorité. « Si je voulais, se flattait Mussolini, établir en 
Italie le capitalisme d’État ou le socialisme d’État, ce qui n’est pas en 
question, je trouverais aujourd’hui toutes les conditions requises. » 
Sauf une : l’expropriation de la classe capitaliste. Et pour réaliser cet-
te condition-là le fascisme devrait se placer de l’autre côté de la bar-
ricade, « ce dont il n’est pas question », se hâte d’ajouter Mussolini, et 
ce dont il ne sera certainement pas question, car l’expropriation des 
capitalistes nécessite d’autres forces, d’autres cadres et d’autres 
chefs. 

La première concentration des moyens de production entre les 
mains de l’État que l’histoire connaisse a été accomplie par le proléta-
riat au moyen de la révolution sociale et non par les capitalistes au 
moyen des trusts étatisés. Cette brève analyse suffit à montrer com-
bien sont absurdes les tentatives faites pour identifier l’étatisme ca-
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pitaliste et le système soviétique. Le premier est réactionnaire, le se-
cond réalise un grand progrès. 

 

La bureaucratie est-elle une classe dirigeante ? 
 

Retour à la table des matières

Les classes sont définies par leur place dans l’économie sociale et 
avant tout par rapport aux moyens de production. Dans les sociétés 
civilisées, la loi fixe les rapports de propriété. La nationalisation du 
sol, des moyens de production, des transports et des échanges, et aus-
si le monopole du commerce extérieur forment les bases de la société 
soviétique. Et cet acquis de la révolution prolétarienne définit à nos 
yeux l’U.R.S.S. comme un État prolétarien. 

Par sa fonction de régulatrice et d’intermédiaire, par le souci 
qu’elle a de maintenir la hiérarchie sociale, par l’exploitation à ses pro-
pres fins de l’appareil de l’État, la bureaucratie soviétique ressemble à 
toute autre bureaucratie et surtout à celle du fascisme. Mais elle s’en 
distingue aussi par des traits d’une extrême importance. Sous aucun 
autre régime, la bureaucratie n’atteint à une pareille indépendance. 
Dans la société bourgeoise, la bureaucratie représente les intérêts de 
la classe possédante et instruite qui dispose d’un grand nombre de 
moyens de contrôle sur ses administrations. La bureaucratie soviétique 
s’est élevée au-dessus d’une classe qui sortait à peine de la misère et 
des ténèbres et n’avait pas de traditions de commandement et de do-
mination. Tandis que les fascistes, une fois arrivés à la mangeoire, 
s’unissent à la bourgeoisie par les intérêts communs, l’amitié, les ma-
riages, etc., la bureaucratie de l’U.R.S.S. s’assimile les mœurs bour-
geoises sans avoir à côté d’elle une bourgeoisie nationale. En ce sens on 
ne peut nier qu’elle soit quelque chose de plus qu’une simple bureaucra-
tie. Elle est la seule couche sociale privilégiée et dominante, au sens 
plein des termes, dans la société soviétique. 



 Léon Trotsky, La Révolution trahie (1936) 223 

 

Une autre particularité n’est pas moins importante. La bureaucratie 
soviétique a politiquement exproprié le prolétariat pour défendre par 
ses propres méthodes les conquêtes sociales du prolétariat. Mais le 
fait même qu’elle se soit approprié le pouvoir dans un pays où les 
moyens de production les plus importants appartiennent à l’État, crée 
entre elle et les richesses de la nation des rapports entièrement nou-
veaux. Les moyens de production appartiennent à l’État. L’État « ap-
partient » en quelque sorte à la bureaucratie. Si ces rapports, encore 
tout à fait récents, se stabilisaient, se légalisaient, devenaient nor-
maux sans résistance ou contre la résistance des travailleurs, ils fini-
raient par la liquidation complète des conquêtes de la révolution prolé-
tarienne. Mais cette hypothèse est encore prématurée. Le prolétariat 
n’a pas encore dit son dernier mot. La bureaucratie n’a pas créé de ba-
se sociale à sa domination, sous la forme de conditions particulières de 
propriété. Elle est obligée de défendre la propriété de l’État, source 
de son pouvoir et de ses revenus. Par cet aspect de son activité, elle 
demeure l’instrument de la dictature du prolétariat. 

Les tentatives faites pour présenter la bureaucratie soviétique 
comme une classe « capitaliste d’État » ne résistent visiblement pas à 
la critique. La bureaucratie n’a ni titres ni actions. Elle se recrute, se 
complète et se renouvelle grâce à une hiérarchie administrative, sans 
avoir de droits particuliers en matière de propriété. Le fonctionnaire 
ne peut pas transmettre à ses héritiers son droit à l’exploitation de 
l’État. Les privilèges de la bureaucratie sont des abus. Elle cache ses 
revenus. Elle feint de ne pas exister en tant que groupement social. Sa 
mainmise sur une part énorme du revenu national est un fait de parasi-
tisme social. Voilà ce qui rend la situation des dirigeants soviétiques au 
plus haut point contradictoire, équivoque et indigne, en dépit de la plé-
nitude de leur pouvoir et de l’écran de fumée de la flagornerie. 

La société bourgeoise a maintes fois changé, au cours de sa carriè-
re, de régimes et de castes bureaucratiques sans modifier ses assises 
sociales. Elle a été prémunie contre la restauration de la féodalité et 
des corporations par la supériorité de son mode de production. Le pou-
voir ne pouvait que seconder ou entraver le développement capitaliste ; 
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les forces productives, fondées sur la propriété privée et la concur-
rence, travaillaient pour leur propre compte. Au contraire, les rapports 
de propriété établis par la révolution socialiste sont indissolublement 
liés au nouvel État qui en est le porteur. La prédominance des tendan-
ces socialistes sur les tendances petites-bourgeoises est assurée non 
par l’automatisme économique — nous en sommes encore loin — mais 
par la puissance politique de la dictature. Le caractère de l’économie 
dépend donc entièrement de celui du pouvoir. 

La chute du régime soviétique amènerait infailliblement celle de 
l’économie planifiée et, dès lors, la liquidation de la propriété étatisée. 
Le lien obligé entre les trusts et entre les usines au sein des trusts se 
romprait. Les entreprises les plus favorisées seraient livrées à elles-
mêmes. Elles pourraient devenir des sociétés par actions ou adopter 
toute autre forme transitoire de propriété telle que la participation 
des ouvriers aux bénéfices. Les kolkhozes se désagrègeraient égale-
ment, plus facilement encore. La chute de la dictature bureaucratique 
actuelle sans son remplacement par un nouveau pouvoir socialiste an-
noncerait ainsi le retour au système capitaliste avec une baisse catas-
trophique de l’économie et de la culture. 

Mais si le pouvoir socialiste est encore absolument nécessaire à la 
conservation et au développement de l’économie planifiée, la question 
de savoir sur qui s’appuie le pouvoir soviétique d’aujourd’hui et dans 
quelle mesure l’esprit socialiste de sa politique est assuré n’en est que 
plus sérieuse Lénine, parlant au XIe congrès du parti, comme s’il lui 
faisait ses adieux, disait à l’adresse des milieux dirigeants : 
« L’histoire connaît des transformations de toutes sortes ; il n’est pas 
sérieux du tout en politique de compter sur les convictions, le dévoue-
ment et les belles qualités de l’âme… » La condition détermine la cons-
cience. En une quinzaine d’années, le pouvoir a modifié la composition 
sociale des milieux dirigeants plus profondément que ses idées. La bu-
reaucratie étant, de toutes les couches de la société soviétique, celle 
qui a le mieux résolu sa propre question sociale, elle est pleinement 
satisfaite de ce qui est et cesse dès lors de donner quelque garantie 
morale que ce soit de l’orientation socialiste de sa politique. Elle conti-
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nue à défendre la propriété étatisée par crainte du prolétariat. Cette 
crainte salutaire est nourrie et entretenue par le parti illégal des bol-
cheviks-léninistes, qui est l’expression la plus consciente du courant 
socialiste contre l’esprit de réaction bourgeoise dont est profondé-
ment pénétrée la bureaucratie thermidorienne. En tant que force poli-
tique consciente la bureaucratie a trahi la révolution. Mais la révolu-
tion victorieuse, fort heureusement, n’est pas seulement un program-
me, un drapeau, un ensemble d’institutions politiques, c’est aussi un 
système de rapports sociaux. Il ne suffit pas de la trahir, il faut enco-
re la renverser. Ses dirigeants ont trahi la révolution d’Octobre, mais 
ne l’ont pas encore renversée. La révolution a une grande capacité de 
résistance, qui coïncide avec les nouveaux rapports de propriété, avec 
la force vive du prolétariat, avec la conscience de ses meilleurs élé-
ments, avec la situation sans issue du capitalisme mondial, avec 
l’inéluctabilité de la révolution mondiale. 

 

La question du caractère social de l’U.R.S.S. 
n’est pas encore tranchée par l’histoire 
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Formulons, pour mieux comprendre le caractère social de l’U.R.S.S. 
d’aujourd’hui, deux hypothèses d’avenir. Supposons la bureaucratie so-
viétique chassée du pouvoir par un parti révolutionnaire ayant toutes 
les qualités du vieux bolchevisme et enrichi, en outre, de l’expérience 
mondiale de ces derniers temps. Ce parti commencerait par rétablir la 
démocratie dans les syndicats et les soviets. Il pourrait et devrait ré-
tablir la liberté des partis soviétiques. Avec les masses, à la tête des 
masses, il procéderait à un nettoyage sans merci des services de 
l’État. Il abolirait les grades, les décorations, les privilèges et ne main-
tiendrait de l’inégalité dans la rétribution du travail que ce qui est né-
cessaire à l’économie et à l’État. Il donnerait à la jeunesse la possibili-
té de penser librement, d’apprendre, de critiquer, en un mot, de se 
former. Il introduirait de profondes modifications dans la répartition 
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du revenu national, conformément à la volonté des masses ouvrières et 
paysannes. Il n’aurait pas à recourir à des mesures révolutionnaires en 
matière de propriété. Il continuerait et pousserait à fond l’expérience 
de l’économie planifiée. Après la révolution politique, après le renver-
sement de la bureaucratie, le prolétariat aurait à accomplir dans 
l’économie de très importantes réformes, il n’aurait pas à faire une 
nouvelle révolution sociale. 

Si, à l’inverse, un parti bourgeois renversait la caste soviétique di-
rigeante, il trouverait pas mal de serviteurs parmi les bureaucrates 
d’aujourd’hui, les techniciens, les directeurs, les secrétaires du parti, 
les dirigeants en général. Une épuration des services de l’État 
s’imposerait aussi dans ce cas ; mais la restauration bourgeoise aurait 
vraisemblablement moins de monde à jeter dehors qu’un parti révolu-
tionnaire. L’objectif principal du nouveau pouvoir serait de rétablir la 
propriété privée des moyens de production. Il devrait avant tout don-
ner aux kolkhozes faibles la possibilité de former de gros fermiers et 
transformer les kolkhozes riches en coopératives de production du 
type bourgeois, on en sociétés par actions. Dans l’industrie, la dénatio-
nalisation commencerait par les entreprises de l’industrie légère et de 
l’alimentation. Le plan se réduirait dans les premiers temps à des com-
promis entre le pouvoir et les « corporations », c’est-à-dire les capi-
taines de l’industrie soviétique, ses propriétaires potentiels, les an-
ciens propriétaires émigrés et les capitalistes étrangers. Bien que la 
bureaucratie soviétique ait beaucoup fait pour la restauration bour-
geoise, le nouveau régime serait obligé d’accomplir sur le terrain de la 
propriété et du mode de gestion non une réforme mais une véritable 
révolution. 

Admettons cependant que ni le parti révolutionnaire ni le parti 
contre-révolutionnaire ne s’emparent du pouvoir. La bureaucratie de-
meure à la tête de l’État. L’évolution des rapports sociaux ne cesse 
pas. On ne peut certes pas penser que la bureaucratie abdiquera en 
faveur de l’égalité socialiste. Dès maintenant, elle a dû malgré les in-
convénients évidents de cette opération, rétablir les grades et les dé-
corations ; il faudra inévitablement qu’elle cherche appui par la suite 
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dans des rapports de propriété. On objectera peut-être que peu im-
porte au gros fonctionnaire les formes de propriété dont il tire ses 
revenus. C’est ignorer l’instabilité des droits du bureaucrate et le pro-
blème de sa descendance. Le culte tout récent de la famille soviétique 
n’est pas tombé du ciel. Les privilèges que l’on ne peut léguer à ses en-
fants perdent la moitié de leur valeur. Or, le droit de tester est insé-
parable du droit de propriété. Il ne suffit pas d’être directeur de 
trust il faut être actionnaire. La victoire de la bureaucratie dans ce 
secteur décisif en ferait une nouvelle classe possédante. Au contraire, 
la victoire du prolétariat sur la bureaucratie marquerait la renaissance 
de la révolution socialiste. La troisième hypothèse nous ramène ainsi 
aux deux premières, par lesquelles nous avions commencé pour plus de 
clarté et de simplicité. 

Qualifier de transitoire ou d’intermédiaire le régime soviétique, 
c’est écarter les catégories sociales achevées comme le capitalisme (y 
compris le « Capitalisme d’État ») et le socialisme. Mais cette défini-
tion est en elle-même tout à fait insuffisante et risque de suggérer 
l’idée fausse que la seule transition possible pour le régime soviétique 
actuel mène au socialisme. Un recul vers le capitalisme reste cepen-
dant parfaitement possible. Une définition plus complète sera néces-
sairement plus longue et plus lourde. 

L’U.R.S.S. est une société intermédiaire entre le capitalisme et le 
socialisme, dans laquelle : a) les forces productives sont encore trop 
insuffisantes pour donner à la propriété d’État un caractère socialis-
te ; b) le penchant à l’accumulation primitive, né du besoin, se manifes-
te à travers tous les pores de l’économie planifiée ; c) les normes de 
répartition, de nature bourgeoise, sont à la base de la différenciation 
sociale ; d) le développement économique, tout en améliorant lente-
ment la condition des travailleurs, contribue à former rapidement une 
couche de privilégiés ; e) la bureaucratie, exploitant les antagonismes 
sociaux, est devenue une caste incontrôlée, étrangère au socialisme ; 
f) la révolution sociale, trahie par le parti gouvernant, vit encore dans 
les rapports de propriété et dans la conscience des travailleurs ; g) 
l’évolution des contradictions accumulées peut aboutir au socialisme ou 
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rejeter la société vers le capitalisme ; h) la contre-révolution en mar-
che vers le capitalisme devra briser la résistance des ouvriers ; i) les 
ouvriers marchant vers le socialisme devront renverser la bureaucra-
tie. La question sera tranchée en définitive par la lutte de deux forces 
vives sur les terrains national et international. 

Les doctrinaires ne seront naturellement pas satisfaits par une dé-
finition aussi vague. Ils voudraient des formules catégoriques ; oui et 
oui, non et non. Les questions de sociologie seraient bien plus simples 
Si les phénomènes sociaux avaient toujours des contours précis. Mais 
rien n’est plus dangereux que d’éliminer, en poursuivant la précision 
logique, les éléments qui contrarient dès maintenant nos schémas et 
peuvent demain les réfuter. Nous craignons par-dessus tout, dans no-
tre analyse, de faire violence au dynamisme d’une formation sociale qui 
n’a pas de précédent et ne connaît pas d’analogue. La fin scientifique 
et politique que nous poursuivons nous interdit de donner une défini-
tion achevée d’un processus inachevé, elle nous impose d’observer tou-
tes les phases du phénomène, d’en faire ressortir les tendances pro-
gressistes et réactionnaires, de révéler leur interaction, de prévoir les 
diverses variantes du développement ultérieur et de trouver dans cet-
te prévision un point d’appui pour l’action.  
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Chapitre 10 
 

L’U.R.S.S. dans le miroir 
de la nouvelle constitution 

 
 

Le travail « selon les capacités » 
et la propriété personnelle 
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L’exécutif des Soviets adoptait le 11 juin 1936 le projet d’une cons-
titution nouvelle qui serait, à en croire le mot de Staline, repris chaque 
jour par toute la presse, « la plus démocratique du monde ». A la véri-
té, la façon dont cette constitution a été élaborée pourrait faire naî-
tre des doutes. Ni dans la presse, ni dans les réunions, il n’en a été rien 
dit. Or, le 1er mars 1936, Staline déclarait à un journaliste américain, 
M. Roy Howard : « Nous adopterons sans doute notre constitution à la 
fin de cette année. » Staline savait donc très précisément quand se-
rait adoptée une constitution dont le peuple ne savait encore rien. 
Comment n’en pas conclure que la constitution « la plus démocratique 
du monde » s’élabore et s’impose d’une façon peu démocratique ? Il est 
vrai que le projet fut, en juin, soumis à l’« appréciation » des peuples 
de l’U.R.S.S. Mais on chercherait en vain sur toute la surface de la 
sixième partie du globe le communiste qui se permettrait de critiquer 
l’œuvre du comité central ou le sans-parti qui s’enhardirait à repousser 
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la proposition du parti dirigeant. La « discussion » se réduit donc à 
l’envoi de messages de gratitude à Staline pour la « vie heureuse » qu’il 
octroie aux populations… Le contenu et le style de ces messages ont 
été fixés sous la constitution précédente. 

Le premier titre, dit De la structure sociale, se termine par ces 
mots : « Le principe du socialisme : De chacun selon ses capacités, à 
chacun selon son travail, est appliqué en U.R.S.S. » Cette formule in-
consistante, pour ne pas dire dénuée de signification, passée, si invrai-
semblable que ce soit, des discours et des articles dans le texte mû-
rement étudié d’une loi fondamentale, atteste, plus que l’incapacité 
théorique totale des législateurs, quelle est la part du mensonge dans 
la nouvelle constitution, miroir de la caste dirigeante. Point n’est diffi-
cile de deviner comment s’est affirmé le nouveau « principe ». Marx 
usait, pour définir la société communiste, de la formule célèbre : « De 
chacun selon ses forces, à chacun selon ses besoins. » Les deux propo-
sitions sont indissolublement liées. « De chacun selon ses forces », 
cela signifie, dans l’interprétation communiste et non capitaliste, que 
le travail a cessé d’être une corvée, pour devenir un besoin de 
l’individu ; que la société n’a plus à recourir à la contrainte ; que les 
malades et les anormaux peuvent seuls se dérober au travail. Travail-
lant selon leurs forces, c’est-à-dire selon leurs moyens physiques et 
psychiques, sans se faire violence, les membres de la communauté, bé-
néficiant d’une haute technique, rempliront suffisamment les magasins 
de la société pour que chacun puisse y puiser largement « selon ses 
besoins » sans contrôle humiliant. La formule du communisme, biparti-
te mais indivisible, suppose donc l’abondance, l’égalité, 
l’épanouissement de la personnalité et une discipline très élevée. 

À tous ces égards, l’État soviétique est bien plus près du capitalis-
me arriéré que du communisme. Il ne peut pas encore songer à donner 
à chacun « selon ses besoins » et, pour la même raison, à permettre 
aux citoyens de travailler « selon leurs forces ». Il est contraint de 
maintenir le travail aux pièces, dont le principe peut s’énoncer en ces 
termes : « tirer le plus possible de chacun en lui donnant le moins pos-
sible ». Certes, personne ne travaille en U.R.S.S. au-dessus de ses 
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« forces » au sens absolu du mot, soit au-dessus de son potentiel phy-
sique et psychique ; mais on ne le fait pas davantage en régime capita-
liste ; les méthodes les plus cruelles et les plus raffinées 
d’exploitation se heurtent aux limites assignées par la nature. La mule 
traitée à coups de fouet par le muletier travaille aussi « selon ses for-
ces », de quoi il ne résulte pas que le fouet soit un principe socialiste à 
l’usage des mules. Le travail salarié ne perd pas, en régime soviétique, 
son avilissant caractère d’esclavage. Le salaire « selon le travail » est 
en réalité calculé dans l’intérêt du travail « intellectuel » au détriment 
du travail manuel et surtout du travail non qualifié. Il est une cause 
d’injustice, d’oppression et de contrainte pour la majorité, de privilège 
et de « bonne vie » pour la minorité. 

Au lieu de reconnaître ouvertement que ces normes bourgeoises du 
travail et de la répartition prédominent en U.R.S.S., les auteurs de la 
constitution, coupant en deux le principe communiste, remettent à un 
avenir indéterminé l’application de la seconde proposition et déclarent 
la première réalisée en y ajoutant mécaniquement la norme capitaliste 
du travail aux pièces et en faisant du tout le « principe du socialis-
me ». Et c’est sur cette falsification qu’ils érigent l’édifice d’une cons-
titution ! 

L’article 10 qui, à la différence de la plupart des autres, est assez 
clair et a pour objet de défendre la propriété personnelle des citoyens 
(installations ménagères, articles de consommation et d’usage, commo-
dités) contre les attentats de la bureaucratie elle-même, a sans nul 
doute le plus d’importance, pratique dans la sphère économique. À 
l’exclusion de l’« économie ménagère », la propriété de cette sorte, 
dégagée de la mentalité intéressée et envieuse qui la surcharge, doit 
se maintenir en régime communiste et y acquérir même une extension 
sans précédent. On peut douter que l’homme hautement civilisé veuille 
s’encombrer des médiocres superfluités du luxe. Mais il ne renoncera à 
aucune des conquêtes du confort. La fin immédiate du communisme est 
justement d’assurer à tous toutes les commodités. Mais, en U.R.S.S., la 
question de la propriété personnelle se présente pour le moment non 
sous ses aspects communistes, mais sous ceux de l’esprit petit-
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bourgeois. La propriété privée des paysans et des citadins non « nota-
bles » est l’objet d’un traitement arbitraire révoltant de la part de la 
bureaucratie inférieure, qui ne s’assure souvent quelque confort rela-
tif que par ces moyens. L’accroissement de l’aisance du pays permet en 
ce moment de renoncer à la prise des biens personnels et engage mê-
me à en encourager l’accumulation, comme un stimulant à 
l’augmentation du rendement du travail. En même temps, et ce n’est 
pas négligeable, la loi qui protège l’isba, la vache et le sommaire mobi-
lier du paysan, de l’ouvrier, de l’employé, légalise l’hôtel particulier du 
bureaucrate, sa villa, son auto et les autres « articles de consommation 
personnelle ou commodités » qu’il s’est approprié grâce au principe so-
cialiste : « de chacun selon ses forces, à chacun selon son travail ». Et 
l’auto du bureaucrate sera mieux défendue, n’en doutons pas, par la loi 
fondamentale, que la charrette du paysan. 

 

Soviets et démocratie 
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Sur le plan politique, la nouvelle constitution diffère de l’ancienne 
par le retour du système électoral soviétique, fondé sur les groupe-
ments de classes et de production, au système de la démocratie bour-
geoise, basé sur ce que l’on appelle le « suffrage universel, égal et di-
rect » de la population atomisée. Bref, nous voici devant la liquidation 
juridique de la dictature du prolétariat. Là où il n’y a pas de bourgeoi-
sie, il n’y a pas non plus de prolétariat, nous expliquent les auteurs du 
projet, de sorte que l’État prolétarien devient celui du peuple tout 
court. Ce raisonnement, à coup sûr séduisant, retarde de dix-neuf ans 
ou avance d’un grand nombre d’années. En expropriant les capitalistes, 
le prolétariat commença réellement à se liquider lui-même en tant que 
classe. Mais de la liquidation en principe à la résorption effective dans 
la communauté, le chemin est d’autant plus long que le nouvel État doit 
plus longtemps s’acquitter du gros travail du capitalisme. Le proléta-
riat soviétique existe encore comme classe, profondément différent 
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des paysans, des techniciens intellectuels et de la bureaucratie ; plus, 
il est la seule classe absolument intéressée à la victoire du socialisme. 
La nouvelle constitution tend à le résorber politiquement dans la « na-
tion », bien avant qu’il ne se soit économiquement résorbé dans la so-
ciété. 

Sans doute les réformateurs ont-ils décidé, après quelques hésita-
tions, de laisser à l’État la dénomination de « soviétique ». Ce n’est là 
qu’un grossier subterfuge, dicté par des raisons analogues à celles qui 
firent que l’empire napoléonien garda un certain temps l’appellation 
républicaine. Les soviets sont essentiellement les organes de l’État de 
classe et ne peuvent pas être autre chose. Les organes démocratique-
ment élus de l’administration locale sont des municipalités, des doumas, 
des zemstvos, tout ce que l’on voudra, mais pas des soviets. 
L’Assemblée législative démocratiquement élue sera un Parlement at-
tardé ou plus exactement une caricature de Parlement, mais ne sera en 
aucun cas l’organe suprême des soviets. Les réformateurs montrent 
une fois de plus, en s’efforçant de mettre à profit l’autorité historique 
des soviets, que l’orientation nouvelle en principe qu’ils donnent à la vie 
de l’État n’ose pas encore porter son propre nom. 

Considérée en elle-même, l’égalisation des droits politiques des ou-
vriers et des paysans peut ne pas modifier la nature sociale de l’État si 
l’influence du prolétariat sur les campagnes est assez assurée par la 
situation générale de l’économie et le degré de civilisation. Le dévelop-
pement du socialisme doit aller dans ce sens. Mais si le prolétariat, 
restant la minorité du peuple, cesse réellement d’avoir besoin d’une 
suprématie politique pour garantir l’acheminement vers le socialisme, 
c’est que le besoin même d’une contrainte cesse de se faire sentir, cé-
dant la place à la discipline de la culture. L’abolition de l’inégalité élec-
torale devrait, dans ces conditions, être précédée d’une atténuation 
évidente des fonctions coercitives de l’État. Mais de cela la nouvelle 
constitution ne souffle mot et, ce qui est plus grave, la vie n’en laisse 
rien voir. 

La nouvelle charte « garantit » aux citoyens « les libertés » de pa-
role, de presse, de réunion, de manifestation dans la rue. Mais chacune 
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de ces garanties revêt la forme d’une solide muselière ou de chaînes et 
menottes. La liberté de la presse signifie le maintien d’une censure 
préalable sans merci, dont les fils se rejoignent au secrétariat du co-
mité central, que personne n’a élu. La liberté d’imprimer des litanies 
byzantines au Chef est naturellement « garantie » dans son intégrité. 
En revanche, quantité de discours, d’articles et de lettres de Lénine, 
pour finir par son « testament », resteront sous le boisseau parce que 
les chefs d’aujourd’hui y sont traités avec quelque sévérité. Que dire 
dans ces conditions d’autres auteurs ? Le commandement grossier et 
ignorant institué dans les sciences, la littérature et l’art est maintenu. 
La « liberté de réunion » signifiera, comme par le passé, la liberté pour 
certains groupes de venir aux réunions convoquées par les autorités 
pour y prendre des résolutions décidées à l’avance. Sous la nouvelle 
constitution comme sous l’ancienne des centaines de communistes 
étrangers qui se sont fiés au « droit d’asile » resteront dans les pri-
sons et les camps de concentration pour avoir péché contre le dogme 
de l’infaillibilité. Rien de changé en ce qui concerne les libertés. La 
presse soviétique ne tente même pas de nous leurrer à cet égard. Au 
contraire, elle proclame que la réforme constitutionnelle a pour objet 
principal « l’affermissement ultérieur de la dictature ». La dictature 
de qui et sur qui ? 

Nous l’avons déjà vu, la liquidation des antagonismes de classe a 
préparé l’égalité politique. Il ne s’agit pas d’une dictature de classe, 
mais d’une dictature « populaire ». Pourtant, quand le peuple émancipé 
des antagonismes de classes devient le porteur de la dictature, cela ne 
peut signifier que la résorption de la dictature dans la société socialis-
te et, avant tout, la liquidation de la bureaucratie. Telle est la doctrine 
marxiste. Peut-être s’est-elle trompée ? Mais les auteurs mêmes de la 
constitution invoquent, avec grande prudence il est vrai, le programme 
du parti écrit par Lénine. On y peut lire : « …La privation des droits 
politiques et les restrictions, quelles qu’elles soient, apportées à la li-
berté ne s’imposent qu’à titre de mesures provisoires… Au fur et à me-
sure que disparaîtra la possibilité objective de l’exploitation de 
l’homme par l’homme, la nécessité qui impose ces mesures provisoires 
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cessera de se faire sentir… » Les mesures « de privation de droits » 
sont donc inséparables des « restrictions, quelles qu’elles soient, ap-
portées à la liberté ». L’avènement de la société socialiste s’atteste, 
non par la mise sur un pied d’égalité des paysans et des ouvriers et la 
restitution des droits politiques à tant pour cent de citoyens d’origine 
bourgeoise, mais par la liberté véritable de la totalité des citoyens. 
Avec la liquidation des classes disparaissent la bureaucratie, la dicta-
ture et aussi l’État. Essayez donc d’y faire une allusion ! La Guépéou 
trouvera bien dans la nouvelle constitution de quoi vous envoyer dans 
un de ses nombreux camps de concentration. Les classes sont suppri-
mées, des soviets il ne reste que le nom, mais la bureaucratie subsiste. 
L’égalité de droits des ouvriers et des paysans n’est que leur égale pri-
vation de tout droit devant la bureaucratie. 

Non moins significative est l’introduction du vote secret. S’il fallait 
admettre que l’égalité politique répond à l’égalité sociale, on se deman-
derait vraiment pourquoi le vote doit encore bénéficier du secret. Que 
craint la population du pays socialiste et contre qui faut-il la défen-
dre ? La constitution soviétique d’autrefois voyait dans le vote public, 
comme dans la privation du droit de vote, des armes de la classe révo-
lutionnaire contre ses ennemis bourgeois et petits-bourgeois. On ne 
peut admettre que le vote secret soit maintenant rétabli au profit de 
la minorité contre-révolutionnaire. 

Il s’agit évidemment de défendre les droits du peuple. Que craint 
donc le peuple socialiste après avoir renverse le tsar, les nobles et la 
bourgeoisie ? Les sycophantes ne se posent même pas cette question, 
plus édifiante pourtant que les œuvres des Barbusse, Louis Fisher, Du-
ranty, Webb et tutti quanti. 

Dans la société capitaliste, le vote secret a pour objet de soustrai-
re les exploités à l’intimidation des exploiteurs. Si la bourgeoisie a fini 
par y consentir sous la pression des masses, c’est qu’elle se sentait 
intéressée à protéger quelque peu son État contre la démoralisation 
qu’elle y semait. Mais il ne peut pas y avoir, semble-t-il, d’intimidation 
des exploiteurs dans la société socialiste. Contre qui faut-il donc dé-
fendre les citoyens soviétiques ? Mais contre la bureaucratie. Staline 
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en convient assez franchement. Interrogé : Pourquoi avez-vous besoin 
du vote secret ? il répond en toutes lettres : « Parce que nous enten-
dons donner aux citoyens soviétiques la liberté de voter pour ceux 
qu’ils veulent élire. » Le monde apprend de la sorte, de source autori-
sée, que les citoyens soviétiques ne peuvent pas encore voter selon 
leurs désirs. On aurait tort de conclure de là que la constitution de 
demain leur assurera cette possibilité. Mais un autre aspect de la 
question nous intéresse en ce moment. Quel est ce nous qui peut oc-
troyer ou ne pas octroyer au peuple la liberté du vote ? La bureaucra-
tie, au nom de laquelle parle et agit Staline. Ses révélations visent le 
parti dirigeant et l’État, puisqu’il occupe lui-même le poste de secré-
taire général grâce à un système qui ne permet pas aux membres du 
parti dirigeant d’élire qui leur plaît. Les mots : « Nous entendons don-
ner aux citoyens soviétiques la liberté du vote… » sont infiniment plus 
importants que les constitutions soviétiques anciennes et nouvelles 
prises ensemble, car leur impudence fait ressortir quelle est la consti-
tution effective de l’U.R.S.S., telle qu’elle s’est faite, non sur le papier, 
mais dans la lutte des forces sociales. 

 

Démocratie et parti 
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La promesse d’offrir aux citoyens soviétiques la liberté de voter 
« pour ceux qu’ils veulent élire » est plus une métaphore esthétique 
qu’une formule politique. Les citoyens soviétiques n’auront le droit de 
choisir leurs « représentants » que parmi les candidats que leur dési-
gneront, sous l’égide du parti, les chefs centraux et locaux. Le parti 
bolchevique exerça sans doute un monopole politique dans la première 
période de l’ère soviétique. Mais identifier ces deux phénomènes, ce 
serait prendre l’apparence pour la réalité. L’interdiction des partis 
d’opposition fut une mesure provisoire dictée par les nécessités de la 
guerre civile, du blocus, de l’intervention étrangère et de la famine. Et 
le parti gouvernant, qui était à ce moment l’organisation authentique 
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de l’avant-garde prolétarienne, vivait d’une vie riche. La lutte des 
groupes et des fractions dans son sein tenait lieu, dans une certaine 
mesure, de lutte des partis. Maintenant que le socialisme a vaincu 
« définitivement et irrévocablement », la formation de fractions dans 
le parti est punie de l’internement dans un camp de concentration, si 
ce n’est d’une balle dans la nuque. L’interdiction des partis, mesure 
provisoire autrefois, est devenue un principe. Les Jeunesses commu-
nistes perdent le droit de s’occuper de politique au moment précis où 
le texte de la nouvelle constitution est publié. Or, les jeunes gens des 
deux sexes jouissent du droit de vote à partir de dix-huit ans et la 
limite d’âge des Jeunesses communistes (vingt-trois ans) n’est pas ra-
menée plus bas. La politique est une fois pour toute déclarée le mono-
pole d’une bureaucratie échappant à tout contrôle. 

Au journaliste américain qui lui demande quel sera le rôle du parti 
sous le régime de la nouvelle constitution, Staline répond : « Du mo-
ment qu’il n’y a plus de classes, que les limites s’effacent entre les 
classes (« il n’y en a plus », mais « les limites s’effacent » seulement 
entre ces classes inexistantes !), il reste une certaine différence su-
perficielle entre les couches diverses de la société socialiste, mais elle 
ne saurait être un terrain nourricier pour la rivalité des partis. Là où il 
n’y a pas plusieurs classes, il ne saurait y avoir plusieurs partis, car un 
parti est une fraction de classe. » Autant de mots, autant d’erreurs et 
parfois davantage ! Comme si les classes étaient homogènes ! Comme si 
leurs frontières étaient nettement délimitées une fois pour toutes ! 
Comme si la conscience d’une classe correspondait exactement à sa 
place dans la société ! La pensée marxiste n’est plus ici qu’une parodie. 
Le dynamisme de la conscience sociale est exclu de l’histoire dans 
l’intérêt de l’ordre administratif. À la vérité, les classes sont hétéro-
gènes, déchirées par des antagonismes intérieurs, et n’arrivent à leurs 
fins communes que par la lutte des tendances, des groupements et des 
partis. On peut reconnaître avec quelques restrictions qu’un parti est 
une « fraction de classe ». Mais comme une classe est faite de nombre 
de fractions — les unes regardant en avant et les autres en arrière —, 
la même classe peut former plusieurs partis. Pour la même raison, un 
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parti peut s’appuyer sur des fractions de plusieurs classes. On ne 
trouvera pas dans toute l’histoire politique un seul parti représentant 
une classe unique si, bien entendu, on ne consent pas à prendre une 
fiction policière pour la réalité. 

Le prolétariat est la classe la moins hétérogène de la société capi-
taliste. L’existence de couches sociales telles que l’aristocratie ouvriè-
re et la bureaucratie suffit cependant à nous expliquer celle des par-
tis opportunistes qui deviennent, par le cours naturel des choses, l’un 
des moyens de la domination bourgeoise. Que la différence entre 
l’aristocratie ouvrière et la masse prolétarienne soit, du point de vue 
de la sociologie stalinienne, « radicale » ou « superficielle », cela nous 
importe peu ; c’est de cette différence, en tout cas, que naquit en son 
temps la nécessité de rompre avec la social-démocratie et de fonder la 
IIIe Internationale. S’il n’y a « pas de classes » dans la société sovié-
tique, elle n’en est pas moins beaucoup plus hétérogène et complexe 
que le prolétariat des pays capitalistes et peut, par conséquent, offrir 
un terrain nourricier bien suffisant à plusieurs partis. S’étant impru-
demment aventuré dans le domaine de la théorie, Staline démontre 
plus qu’il n’eût souhaité. Son raisonnement établit non qu’il ne peut pas 
y avoir en U.R.S.S. de partis différents, mais qu’il ne peut pas y avoir 
de partis du tout ; car là où il n’y a pas de classes, la politique n’a que 
faire en général. Mais à cette loi, Staline fait une exception « sociolo-
gique » en faveur du parti dont il est le secrétaire général. 

Boukharine essaie d’aborder la question par un autre biais. Le pro-
blème des chemins à suivre vers le capitalisme ou vers le socialisme 
n’est plus à discuter en U.R.S.S. ; dès lors, « les partisans des classes 
ennemies et liquidées ne peuvent être autorisés à former des partis ». 
Sans insister sur ce fait qu’au pays du socialisme victorieux les parti-
sans du capitalisme devraient paraître de ridicules don Quichotte in-
capables de former un parti, il est clair que les désaccords politiques 
existants ne s’épuisent nullement par l’alternative : vers le socialisme 
ou vers le capitalisme ? D’autres questions se posent : comment 
s’acheminer vers le socialisme ? à quelle allure ? Le choix du chemin 
n’est pas moins décisif que le choix du but. Qui donc choisira les che-
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mins ? Si rien ne peut réellement nourrir les partis, point n’est besoin 
de les interdire. Il faut, par contre, appliquant le programme bolchevi-
que, supprimer « toutes les entraves, quelles qu’elles soient, à la liber-
té ». 

Staline, s’efforçant de dissiper les doutes fort naturels de son in-
terlocuteur américain, émet ici une nouvelle considération : « Les lis-
tes électorales seront présentées, en même temps que par le parti 
communiste, par diverses organisations apolitiques. Nous en avons des 
centaines »… « Chaque couche [de la société soviétique] peut avoir ses 
intérêts spéciaux et les refléter [exprimer ?] à travers les nombreu-
ses organisations sociales… » Ce sophisme ne vaut pas mieux que les 
autres. Les organisations « sociales » soviétiques — syndicats, coopé-
ratives, sociétés culturelles — ne représentent pas les intérêts de 
« couches sociales », car elles ont toutes la même structure hiérarchi-
que ; même lorsqu’elles sont en apparence des organisations de masses, 
comme les syndicats et les coopératives, les milieux dirigeants privilé-
giés y jouent seuls un rôle actif et le dernier mol y appartient toujours 
au « parti », c’est-à-dire à la bureaucratie. La constitution ne fait que 
renvoyer l’électeur de Ponce à Pilate. 

Ce mécanisme est très exactement exprimé dans le texte de la loi 
fondamentale. L’article 126, axe de la constitution, au sens politique, 
« assure aux citoyens le droit » de se grouper en organisations socia-
les : syndicats, coopératives, associations des jeunesses, sportives, de 
défense nationale, culturelles, techniques et scientifiques. Quant au 
parti qui concentre le pouvoir entre ses mains, y appartenir n’est plus 
un droit mais un privilège de minorité. « Les citoyens les plus actifs et 
les plus conscients [c’est-à-dire reconnus tels par les autorités. L. T.] 
de la classe ouvrière et des autres couches de travailleurs s’unissent 
dans le parti communiste…, qui constitue le moyen dirigeant de toutes 
les organisations de travailleurs, tant sociales que de l’État. » Cette 
formule d’une franchise stupéfiante, introduite dans le texte même de 
la constitution, réduit à néant la fiction du rôle politique des « organi-
sations sociales », ces succursales de la firme bureaucratique. 
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Mais s’il n’y a pas de lutte de partis, peut-être les diverses frac-
tions du seul parti existant pourront-elles se manifester aux élections 
démocratiques ? A un journaliste français qui l’interrogeait sur les 
groupements au sein du parti gouvernant, Molotov répondit : « On a 
tenté de former dans le parti des fractions…, mais voilà plusieurs an-
nées que la situation s’est radicalement modifiée à cet égard et que le 
parti communiste est réellement uni. » Rien ne le démontre mieux que 
les épurations incessantes et les camps de concentration ! Le méca-
nisme démocratique est parfaitement clair après les commentaires de 
Molotov. « Que reste-t-il de la révolution d’Octobre, demande Victor 
Serge, si tout ouvrier qui se permet une revendication ou une appré-
ciation critique est voué au pénitencier ? Ah ! l’on peut bien ensuite 
instituer je ne sais quel vote secret ! » En effet ; et Hitler n’a pas, lui 
non plus, renoncé au vote secret. 

Les raisonnements théoriques de réformateurs sur les rapports 
des classes et du parti sont tirés par les cheveux. La sociologie n’est 
pas en question, il s’agit d’intérêts matériels. Le parti gouvernant de 
l’U.R.S.S. est la machine politique d’une bureaucratie, exerçant un mo-
nopole, qui a quelque chose à perdre, mais n’a plus rien à conquérir. Le 
« terrain nourricier », elle entend le garder pour elle seule. 

Dans un pays où la lave de la révolution est encore chaude, les privi-
légiés sont aussi gênés de leurs privilèges que le voleur débutant est 
embarrassé de la montre en or dont il vient de s’emparer. Les milieux 
dirigeants soviétiques éprouvent devant les masses une peur purement 
bourgeoise. Staline justifie théoriquement les privilèges grandissants 
en invoquant l’Internationale communiste ; et défend l’aristocratie so-
viétique à l’aide des camps de concentration. Pour que le système puis-
se tenir, il faut que Staline se range de temps à autre du côté du 
« peuple », contre la bureaucratie, avec le consentement tacite de cel-
le-ci, bien entendu. Il se voit obligé de recourir au vote secret pour 
nettoyer un peu l’appareil de l’État d’une corruption dévorante. 

Dès 1928, Rakovsky écrivait, à l’occasion d’histoires de gangsters 
arrivées au sein de la bureaucratie et révélées au grand public : « Le 
plus caractéristique dans cette vague de scandales, et le plus dange-
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reux, c’est la possibilité des masses, des masses communistes encore 
plus que des masses sans parti… Dans leur crainte des puissants ou par 
indifférence politique, elles n’ont pas protesté ou se sont bornées à 
murmurer. » Au cours des huit années écoulées depuis lors, la situation 
s’est infiniment aggravée. La corruption de l’appareil, se manifestant à 
chaque pas, a fini par menacer l’existence de l’État, non comme 
l’instrument de la transformation socialiste de la société, mais comme 
la source du pouvoir, des revenus et des privilèges des dirigeants. Sta-
line a dû laisser entrevoir ce motif de la réforme. « Bon nombre de nos 
institutions, dit-il à M. Howard, travaillent mal… Le vote secret servira 
à la population d’aiguillon contre les organes du pouvoir fonctionnant 
mal. » Remarquable aveu : après que la bureaucratie ait, de ses mains, 
créé la société socialiste, elle éprouve le besoin d’un… aiguillon ? Et 
c’est le mobile de la réforme constitutionnelle ! Il en est encore un 
autre, non moins important. 

En liquidant les soviets, la nouvelle constitution dissout la classe 
ouvrière dans la masse de la population. Les soviets, il est vrai, ont de-
puis longtemps perdu toute portée politique. Mais la croissance des 
antagonismes sociaux et l’éveil de la nouvelle génération eussent pu les 
ranimer. Il faut surtout craindre les soviets des villes à l’activité des-
quels prennent part les jeunes et notamment des jeunes communistes 
exigeants. Le contraste de la misère et du luxe est trop saisissant 
dans les centres. Le premier souci de l’aristocratie soviétique est de 
se débarrasser des soviets des ouvriers et des soldats rouges. On fait 
face plus facilement au mécontentement des campagnes dispersées. 
On peut même, avec un certain succès, se servir des paysans des kolk-
hozes contre les ouvriers des villes. Ce n’est pas la première fois que 
la réaction bureaucratique s’appuie sur les campagnes contre les villes. 

Ce qu’il y a dans la nouvelle constitution d’important en principe, ce 
qui la met réellement bien au-dessus des constitutions les plus démo-
cratiques des pays bourgeois, n’est que la transcription prolixe des 
documents essentiels de la révolution d’Octobre. L’appréciation des 
conquêtes économiques qu’on y trouve déforme la réalité à travers le 
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prisme du mensonge et de la vantardise. Tout ce qui concerne les li-
bertés et la démocratie n’est qu’usurpation et cynisme. 

Faisant un énorme pas en arrière, reculant des principes socialistes 
aux principes bourgeois, la nouvelle constitution, coupée et cousue sur 
mesure pour la caste dirigeante, se situe dans la ligne historique du 
renoncement à la révolution mondiale au profit de la Société des Na-
tions, de la restauration de la famille petite-bourgeoise, de la substi-
tution de l’armée permanente aux milices, du rétablissement des gra-
des et des décorations, de l’accroissement des inégalités. Consacrant 
l’absolutisme « hors classe », la nouvelle constitution crée les condi-
tions politiques de la renaissance d’une nouvelle classe possédante. 
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La question que nous avons posée plus haut, pour le lecteur : Com-
ment se fait-il que le groupe dirigeant ait pu en dépit de ses fautes 
sans nombre, acquérir un pouvoir illimité ? ou en d’autres termes : 
Comment expliquer le contraste entre la médiocrité idéologique des 
thermidoriens et leur puissance matérielle ? Cette question peut rece-
voir maintenant une réponse sensiblement plus concrète et plus caté-
gorique. La société soviétique n’est pas harmonieuse. Ce qui est vice 
pour une classe ou couche sociale est vertu pour l’autre. Si, du point de 
vue des formes socialistes de la société, la politique de la bureaucratie 
étonne par ses contradictions et ses discordances, elle apparaît com-
me fort conséquente du point de vue de l’affermissement des nou-
veaux dirigeants. 

L’appui de l’État au paysan cossu (1923-1928) constituait un danger 
mortel pour l’avenir du socialisme. Mais la bureaucratie, aidée de la 
petite bourgeoisie, réussit à ligoter l’avant-garde prolétarienne et à 
écraser l’opposition bolchevique. Ce qui était « erreur » du point de 
vue socialiste était bénéfice net du point de vue des intérêts de la bu-
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reaucratie. Cependant, quand le koulak commença à la menacer elle-
même, elle se retourna contre lui. L’extermination panique des paysans 
aisés, étendue aux paysans moyens, ne coûta pas moins cher au pays 
qu’une invasion étrangère. La bureaucratie maintint ses positions. 
L’allié d’hier défait, elle se mit à former avec la plus grande énergie 
une nouvelle aristocratie. Sabotage du socialisme ? Evidemment, mais 
aussi affermissement de la caste gouvernante. La bureaucratie res-
semble à toutes les castes dirigeantes en ce sens qu’elle est prête à 
fermer les yeux sur les fautes les plus grossières de ses chefs en poli-
tique générale si, en revanche, ils lui sont absolument fidèles dans la 
défense de ses privilèges. Plus les nouveaux maîtres sont inquiets et 
plus ils apprécient la répression sans merci de la moindre menace 
concernant leurs droits bien acquis. C’est sous cet angle qu’une caste 
de parvenus sélectionne ses chefs. Et c’est là le secret de Staline. 

Mais la puissance et l’indépendance de la bureaucratie ne sauraient 
croître indéfiniment. Il y a des facteurs historiques plus forts que les 
maréchaux et même que les secrétaires généraux. La rationalisation de 
l’économie ne se conçoit pas sans inventaire précis. L’inventaire est 
incompatible avec l’arbitraire bureaucratique. Le souci de rétablir un 
rouble stable, c’est-à-dire indépendant des « chefs », est commandé à 
la bureaucratie par la contradiction de plus en plus accusée entre son 
pouvoir absolu et le développement des forces productives du pays. La 
monarchie absolue devint ainsi autrefois incompatible avec le dévelop-
pement du marché bourgeois. Le calcul monétaire ne peut manquer de 
donner une forme plus ouverte à la lutte des diverses couches de la 
population pour la répartition du revenu national. Le barème des salai-
res, à peu près indiffèrent à l’ouvrier à l’époque des cartes de vivres, 
acquiert désormais pour lui une importance capitale ; et dès lors se 
pose la question des syndicats. La nomination, venant d’en haut, des 
fonctionnaires syndicaux se heurtera à une résistance de plus en plus 
tenace. Enfin, le travail aux pièces intéresse l’ouvrier à la bonne ges-
tion des entreprises. On voit les stakhanovistes se plaindre de plus en 
plus fréquemment des défauts d’organisation de la production. Le né-
potisme bureaucratique qui sévit dans la désignation des directeurs, 
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des ingénieurs et du personnel industriel en général, devient de moins 
en moins tolérable. La coopération et le commerce étatisé tombent 
bien plus qu’auparavant sous la dépendance des consommateurs. Les 
kolkhozes et leurs membres apprennent à traduire leurs relations avec 
l’État dans le langage des chiffres. Ils ne souffriront pas toujours 
qu’on leur désigne des administrateurs dont souvent le seul mérite est 
de convenir aux bureaucrates locaux. Enfin, le rouble promet de por-
ter la lumière dans le domaine le plus secret : celui des revenus licites 
et illicites de la bureaucratie. Et la circulation monétaire devenant, 
dans un pays politiquement étouffé, le moyen puissant de la mobilisa-
tion des forces d’opposition, annonce le déclin de l’absolutisme « éclai-
ré ». 

Tandis que la croissance de l’industrie et l’entrée de l’agriculture 
dans la sphère du plan compliquent extrêmement la tâche de la direc-
tion en mettant au premier rang le problème de la qualité, la bureau-
cratie tue l’initiative créatrice et le sentiment de responsabilité sans 
lesquels il ne peut pas y avoir de progrès qualitatif. Les plaies du sys-
tème sont peut-être moins visibles dans l’industrie lourde, mais elles 
rongent, en même temps que la coopération, l’industrie légère et ali-
mentaire, les kolkhozes, les industries locales, c’est-à-dire toutes les 
branches de la production proches de la population. 

Le rôle progressiste de la bureaucratie soviétique coïncide avec la 
période d’assimilation. Le gros travail d’imitation, de greffe, de trans-
fert, d’acclimatation s’est fait sur le terrain préparé par la révolution. 
Il n’a pas été question, jusqu’ici, d’innover dans le domaine de la tech-
nique, de la science ou de l’art. On peut construire des usines géantes 
d’après des modèles importés de l’étranger sous le commandement bu-
reaucratique, en les payant, il est vrai, le triple de leur prix. Mais plus 
on ira, plus on se heurtera au problème de la qualité et celui-ci échap-
pe à la bureaucratie comme une ombre. La production semble marquée 
du sceau de l’indifférence. Dans l’économie nationalisée, la qualité sup-
pose la démocratie des producteurs et des consommateurs, la liberté 
de critique et d’initiative, toutes choses incompatibles avec le régime 
totalitaire de la peur, du mensonge et de la louange. 
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Après le problème de la qualité, il s’en pose d’autres, plus grandio-
ses et plus complexes, que l’on peut grouper sous la rubrique de 
« l’action créatrice technique et culturelle ». Un philosophe de 
l’Antiquité soutenait que la discussion était mère de toutes choses. Là 
où le choc des idées est impossible, il ne saurait y avoir création de 
nouvelles valeurs. La dictature révolutionnaire, nous l’admettons, cons-
titue en elle-même une sévère limitation de la liberté. C’est précisé-
ment pourquoi les époques révolutionnaires n’ont jamais été propices à 
la création culturelle, pour laquelle elles ne faisaient que déblayer le 
terrain. La dictature du prolétariat ouvre au génie humain un horizon 
d’autant plus vaste qu’elle cesse d’être une dictature. La civilisation 
socialiste ne s’épanouira qu’avec le dépérissement de l’État. Cette loi 
simple et inflexible implique la condamnation, sans recours possible, du 
régime politique actuel de l’U.R.S.S. La démocratie soviétique n’est pas 
une revendication politique abstraite ou morale. Elle est devenue pour 
le pays une question de vie ou de mort. 

Si le nouvel État n’avait pas d’autres intérêts que ceux de la socié-
té, le dépérissement de ses fonctions de contrainte serait graduel et 
incolore. Mais l’État n’est pas désincarné. Les fonctions spécifiques se 
sont créé des organes. La bureaucratie, considérée dans son ensemble, 
se préoccupe moins de la fonction que du tribut que celle-ci lui rappor-
te. La caste gouvernante s’efforce de perpétuer et d’affermir les or-
ganes de la coercition. Elle ne ménage rien ni personne pour se mainte-
nir au pouvoir et conserver ses revenus. Plus le cours des choses lui 
est contraire et plus elle se montre impitoyable à l’égard de éléments 
avancés du peuple. De même que l’Eglise catholique, elle a formulé son 
dogme de l’infaillibilité après que son déclin fut commencé ; mais elle 
l’a tout de suite porté à une hauteur dont le pape ne saurait rêver. 

La divinisation de plus en plus impudente de Staline est, malgré ce 
qu’elle a de caricatural, nécessaire au régime. La bureaucratie a besoin 
d’un arbitre suprême inviolable, premier consul à défaut d’empereur, et 
elle élève sur ses épaules l’homme qui répond le mieux à ses préten-
tions à la domination. La « fermeté » du chef, tant admirée des dilet-
tantes littéraires de l’occident, n’est que la résultante de la pression 
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collective d’une caste prête à tout pour se défendre. Chaque fonction-
naire professe que « l’État c’est lui ». Chacun se retrouve sans peine en 
Staline. Staline découvre en chacun le souffle de son esprit. Staline 
personnifie la bureaucratie et c’est ce qui fait sa personnalité politi-
que. 

Le césarisme ou sa forme bourgeoise, le bonapartisme, entre en 
scène, dans l’histoire, quand l’âpre lutte de deux adversaires paraît 
hausser le pouvoir au-dessus de la nation et assure aux gouvernants 
une indépendance apparente à l’égard des classes, tout en ne leur lais-
sant en réalité que la liberté dont ils ont besoin pour défendre les pri-
vilégiés. S’élevant au-dessus d’une société politiquement atomisée, 
s’appuyant sur la police et le corps des officiers sans tolérer aucun 
contrôle, le régime stalinien constitue une variété manifeste du bona-
partisme, d’un type nouveau, sans analogue jusqu’ici. Le césarisme na-
quit dans une société fondée sur l’esclavage et bouleversée par les lut-
tes intestines. Le bonapartisme fut un des instruments du régime ca-
pitaliste dans ses périodes critiques. Le stalinisme en est une variété, 
mais sur les bases de l’État ouvrier déchiré par l’antagonisme entre la 
bureaucratie soviétique organisée et armée et les masses laborieuses 
désarmées. 

L’histoire en témoigne, le bonapartisme s’accommode fort bien du 
suffrage universel et même du vote secret. Le plébiscite est un de ses 
attributs démocratiques. Les citoyens sont de temps à autre invités à 
se prononcer pour ou contre le chef, et le votant sent sur sa tempe le 
froid léger d’un canon de revolver. Depuis Napoléon III, qui fait au-
jourd’hui figure d’un dilettante provincial, la technique plébiscitaire a 
connu des perfectionnements extraordinaires. La nouvelle constitution 
soviétique, instituant un bonapartisme plébiscitaire, est le couronne-
ment du système. 

Le bonapartisme soviétique est dû, en dernier lieu, au retard de la 
révolution mondiale. La même cause a engendré le fascisme dans les 
pays capitalistes. Nous arrivons à une conclusion à première vue inat-
tendue, mais en réalité irréprochable, et c’est que l’étouffement de la 
démocratie soviétique par la bureaucratie toute-puissante et les dé-
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faites infligées à la démocratie en d’autres pays sont dus à la lenteur 
dont le prolétariat mondial fait preuve dans l’accomplissement de la 
tâche que lui assigne l’histoire. En dépit de la profonde différence de 
leurs bases sociales, le stalinisme et le fascisme sont des phénomènes 
symétriques. Par bien des traits ils se ressemblent d’une façon acca-
blante. Un mouvement révolutionnaire victorieux en Europe ébranlerait 
aussitôt le fascisme et aussi le bonapartisme soviétique. La bureaucra-
tie stalinienne a raison, quant à elle, de tourner le dos à la révolution 
internationale ; elle obéit, ce faisant, à l’instinct de conservation. 

 

La lutte de la bureaucratie 
contre « l’ennemi de classe » 
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Dans les premiers temps du régime soviétique, le parti servit de 
contrepoids à la bureaucratie. Elle administrait l’État, le parti la 
contrôlait. Veillant avec zèle à ce que l’inégalité ne passât point les 
limites du nécessaire, le parti était toujours en lutte ouverte ou voilée 
avec la bureaucratie. Le rôle historique de la fraction stalinienne fut 
de faire cesser cette dualité en subordonnant le parti à ses propres 
bureaux et en faisant fusionner les bureaux du parti et ceux de l’État. 
Ainsi s’est créé le régime totalitaire actuel. La victoire de Staline 
s’est trouvée assurée du fait du service définitif qu’il rendait à la bu-
reaucratie. 

Au cours des dix premières années, l’opposition de gauche eut en 
vue la conquête idéologique du parti sans entrer, contre lui, dans la 
voie de la conquête du pouvoir. Le mot d’ordre était : Réforme et non 
révolution. Dès alors, cependant, la bureaucratie était prête à 
n’importe quel coup d’État pour se défendre contre une réforme dé-
mocratique. Quand, en 1927, le conflit devint aigu, Staline, se tour-
nant, au comité central, vers l’opposition, s’écria : « Ces cadres, vous 
ne les révoquerez que par la guerre civile ! » Les défaites du proléta-
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riat européen ont fait de cette menace une réalité historique. Le che-
min de la réforme est devenu celui d’une révolution. 

Les incessantes épurations du parti et des organisations soviéti-
ques ont pour objet d’empêcher le mécontentement des masses de 
trouver une expression politique nette. Mais les répressions ne tuent 
pas la pensée, elles ne font que la refouler. Communistes et sans-parti 
ont deux convictions : l’officielle et la secrète. La délation et 
l’inquisition dévorent la société. La bureaucratie qualifie invariable-
ment ses adversaires d’ennemis du socialisme. Usant de faux judiciai-
res au point que cet usage est entré dans les mœurs, elle leur impute à 
son gré les pires crimes. Elle extorque aux faibles, sous menace de 
mort, des aveux qu’elle leur dicte elle-même et dont elle se sert ensui-
te pour accuser ceux qui sont plus fermes. 

La Pravda, commentant la constitution « la plus démocratique du 
monde », écrivait, le 5 juin 1936, qu’« il serait impardonnablement 
sot » de penser que, malgré la liquidation des classes, « les forces des 
classes hostiles au socialisme se sont résignées à leur défaite… La lut-
te continue ». Quelles sont donc ces « forces des classes hostiles ? » 
Voici : « Le reste des groupes contre-révolutionnaires, des gardes-
blancs de tout acabit et surtout de la variété trotskyste-zinoviéviste… 
Après l’inévitable mention de « l’espionnage et de l’action terroriste et 
destructrice » (des trotskystes et des zinoviévistes !), l’organe de 
Staline promet : « Nous continuerons à anéantir d’une main ferme les 
ennemis du peuple, les reptiles et les furies trotskystes, quel que soit 
leur habile camouflage. » Ces menaces, répétées chaque jour par la 
presse, ne font qu’accompagner le travail de la Guépéou. 

Un certain Pétrov, membre du parti depuis 1918, combattant de la 
guerre civile, par la suite agronome soviétique et opposant de droite, 
s’étant évadé en 1936 de déportation et ayant réussi à passer à 
l’étranger, écrit sur les « trotskystes », dans un journal de 
l’émigration libérale, ce qui suit : « Eléments de gauche ? Psychologi-
quement, ce sont les derniers révolutionnaires. Authentiques, brûlants. 
Rien de l’affairisme grisaillant, pas de compromis. Des hommes admi-
rables. Des idées idiotes… L’incendie de l’univers et ce genre de vi-
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sions… » Laissons la question des « idées ». Le jugement moral porté 
sur les éléments de gauche par leurs adversaires de droite est d’une 
éloquence spontanée. Ce sont justement ces « derniers révolutionnai-
res authentiques et brûlants » que les généraux et les colonels de la 
Guépéou accusent de… contre-révolution dans l’intérêt de 
l’impérialisme. 

L’hystérie bureaucratique haineusement déchaînée contre 
l’opposition bolchevique acquiert une signification politique éclatante 
en présence de la levée des restrictions de droits édictées autrefois 
contre les personnes d’origine bourgeoise. Les décrets conciliants qui 
leur facilitent l’accès aux emplois et aux études supérieures procèdent 
de l’idée que la résistance des classes dominantes de jadis cesse, tan-
dis que l’ordre nouveau se révèle inébranlable. « Ces restrictions sont 
devenues superflues », expliquait Molotov à la session de l’Exécutif de 
janvier 1936. Il apparaît au même moment que les pires « ennemis de 
classe » se recrutent parmi les hommes qui ont toute leur vie combat-
tu pour le socialisme, à commencer par les collaborateurs les plus pro-
ches de Lénine, comme Zinoviev et Kamenev. A la différence de la 
bourgeoisie, les « trotskystes » sont, s’il faut en croire la Pravda, 
d’autant plus « exaspérés » que « les contours de la société socialiste 
sans classes s’esquissent plus lumineusement ». Cette philosophie déli-
rante, née de la nécessité de justifier de nouvelles situations au moyen 
de vieilles formules, ne peut naturellement pas donner le change sur le 
déplacement réel des antagonismes sociaux. D’une part, la création de 
« notables » ouvre les carrières aux rejetons les plus ambitieux de la 
bourgeoisie, car on ne risque rien à leur accorder l’égalité des droits. 
De l’autre, le même fait provoque le mécontentement aigu et très dan-
gereux des masses et principalement de la jeunesse ouvrière. Et c’est 
ce qui explique la campagne contre « les reptiles et les furies trots-
kystes ». 

Le glaive de la dictature, qui frappait auparavant les partisans de la 
restauration bourgeoise, s’abat maintenant sur ceux qui s’insurgent 
contre la bureaucratie. Il frappe l’avant-garde prolétarienne et non les 
ennemis de classe du prolétariat. En relation avec la modification capi-
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tale de ses fonctions, la police politique, composée naguère des bol-
cheviks les plus dévoués, les plus disposés au sacrifice, devient 
l’élément le plus gangrené de la bureaucratie. 

Les thermidoriens mettent à proscrire les révolutionnaires toute la 
haine que leur inspirent des hommes qui leur rappellent le passé et leur 
font craindre l’avenir. Les bolcheviks les plus fermes et les plus fidè-
les, la fleur du parti, sont dans les prisons, les coins perdus de la Sibé-
rie et de l’Asie centrale, les nombreux camps de concentration. Dans 
les prisons mêmes et les lieux de déportation, les opposants sont enco-
re en butte aux perquisitions, au blocus postal, à la faim. On arrache la 
femme à son mari, afin de les briser tous deux et de les contraindre 
aux abjurations. L’abjuration d’ailleurs n’est pas le salut : au premier 
soupçon ou à la première dénonciation, le repenti est doublement châ-
tié. L’aide apportée aux déportés, même par leurs proches, est consi-
dérée comme un crime, l’entraide comme un complot. 

La grève de la faim est, dans ces conditions, le seul moyen de dé-
fense laissé aux persécutés. La Guépéou y répond par l’alimentation 
forcée, à moins qu’elle ne laisse à ses prisonniers la liberté de mourir. 
Des centaines de révolutionnaires russes et étrangers ont été au cours 
des dernières années poussés à des grèves de la faim mortelles, fusil-
lés ou acculés au suicide. En douze ans, le gouvernement a plusieurs 
fois annoncé l’extirpation définitive de l’opposition. Mais au cours de 
l’« épuration » des derniers mois de 1935 et du premier semestre de 
1936, des centaines de milliers de communistes ont de nouveau été 
exclus du parti ; de ce nombre, plusieurs dizaines de milliers de 
« trotskystes ». Les plus actifs ont été aussitôt arrêtés, jetés en pri-
son ou envoyés dans les camps de concentration. Quant aux autres, 
Staline ordonna aux autorités locales, par le truchement de la Pravda, 
de ne point leur donner de travail. Dans un pays où l’État est le seul 
employeur, une mesure de ce genre équivaut à une condamnation à 
mourir de faim. L’ancien principe : « Qui ne travaille pas ne mange 
pas » est remplacé par cet autre : « Qui ne se soumet pas ne mange 
pas. » Combien de bolcheviks ont été exclus, arrêtés, déportés, ex-
terminés à partir de 1923, l’année où s’ouvre l’ère du bonapartisme, 
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nous ne le saurons que le jour où s’ouvriront les archives de la police 
politique de Staline 19. Combien demeurent dans l’illégalité, nous ne le 
saurons que le jour où commencera l’effondrement du régime bureau-
cratique. 

Quelle importance peuvent avoir vingt ou trente mille opposants 
dans un parti de deux millions de membres ? Sur ce point, la simple 
confrontation des chiffres n’est pas parlante. Il suffit d’une dizaine 
de révolutionnaires dans un régiment pour le faire passer, dans une 
atmosphère surchauffée, du côté du peuple. Ce n’est pas sans raison 
que les états-majors ont une peur bleue des petits groupes clandestins 
et même des militants isolés. Cette peur-là, qui fait trembler la bu-
reaucratie stalinienne, explique la cruauté de ses proscriptions et la 
bassesse de ses calomnies. 

Victor Serge, qui a passé en U.R.S.S. par toutes les étapes de la 
répression, a apporté à l’Occident le terrible message de ceux qu’on 
torture pour fidélité à la révolution et résistance à ses fossoyeurs. Il 
écrit : 

« Je n’exagère rien, je pèse mes mots je puis étayer chacun d’eux 
de preuves tragiques et de noms… 

« Parmi cette masse de victimes et d’objecteurs, silencieux pour la 
plupart, une héroïque minorité m’est proche entre toutes, précieuse 
par son énergie, sa clairvoyance, son stoïcisme, son attachement au 
bolchevisme de la grande époque. Ils sont quelques milliers, communis-
tes de la première heure, compagnons de Lénine et de Trotsky, bâtis-
seurs des républiques soviétiques quand existaient les soviets, à invo-
quer contre la déchéance intérieure du régime les principes du socia-
lisme, à défendre comme ils peuvent (et ils ne peuvent plus que 
consentir à tous les sacrifices) les droits de la classe ouvrière… 
                                         
19  Boukharine, Iagoda, Kamenev, Bela Kun, Radek, Rakovski, Rykov, 

Sosnovski, Toukhachevski et Zinoviev, pour ne citer que des adver-
saires de Trotsky mentionnés dans cet ouvrage, ont été exécutés 
ou sont morts en déportation. Ordjonikidzé et Tomski se sont sui-
cidés. 
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« Les enfermés de là-bas tiendront tant qu’il faudra, jusqu’au bout, 
dussent-ils ne pas voir se lever sur la révolution une nouvelle aurore. 
Les révolutionnaires d’Occident peuvent compter sur eux : la flamme 
sera maintenue, ne serait-ce que dans les prisons. Ils comptent aussi 
sur vous. Vous devez, nous devons les défendre, pour défendre la dé-
mocratie ouvrière dans le monde, restituer à la dictature du proléta-
riat son visage de libératrice, rendre un jour à l’U.R.S.S. sa grandeur 
morale et la confiance des travailleurs… » 

 

Une nouvelle révolution est inéluctable 
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Réfléchissant au dépérissement de l’État, Lénine écrivait que 
l’accoutumance à l’observation des règles de la communauté peut écar-
ter toute nécessité de contrainte « si rien ne suscite l’indignation, la 
protestation et la révolte et n’appelle ainsi la répression ». Tout est 
dans ce si. Le régime actuel de l’U.R.S.S. suscite à chaque pas des pro-
testations d’autant plus douloureuses qu’elles sont étouffées. La bu-
reaucratie n’est pas seulement un appareil de contrainte, c’est encore 
une cause permanente de provocation. L’existence même d’une caste de 
maîtres avide, menteuse et cynique ne peut pas ne pas susciter une 
révolte cachée. L’amélioration de la situation des ouvriers ne les ré-
concilie pas avec le pouvoir ; loin de là, elle prépare, en élevant leur 
dignité et en ouvrant leur pensée aux questions de politique générale, 
leur conflit avec les dirigeants. 

Les « chefs » inamovibles se plaisent à répéter qu’il est nécessaire 
d’« apprendre », de s’« assimiler la technique », de « se cultiver » et 
autres belles choses. Mais les maîtres eux-mêmes sont ignorants, peu 
cultivés, n’apprennent rien sérieusement, demeurent grossiers et dé-
loyaux. Leur prétention à la tutelle totale de la société, qu’il s’agisse de 
commander les gérants de coopératives ou les compositeurs de musi-
que, en devient intolérable. La population ne pourra accéder à une 
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culture plus haute sans secouer son assujettissement humiliant à cette 
caste d’usurpateurs. 

Le fonctionnaire finira-t-il par dévorer l’État ouvrier ou la classe 
ouvrière réduira-t-elle le fonctionnaire à l’incapacité de nuire ? Telle 
est la question dont dépend le sort de l’U.R.S.S. L’immense majorité 
des ouvriers est dès maintenant hostile à la bureaucratie ; les masses 
paysannes lui vouent une vigoureuse haine plébéienne. Si, à l’opposé des 
paysans, les ouvriers n’engagent presque pas la lutte, laissant ainsi les 
campagnes à leurs errements et à leur impuissance, ce n’est pas seule-
ment à cause de la répression : les ouvriers craignent de frayer la rou-
te à une restauration capitaliste. Les relations de réciprocité entre 
l’État et la classe ouvrière sont beaucoup plus complexes que ne 
l’imaginent les « démocrates » vulgaires. Sans économie planifiée, 
l’U.R.S.S. serait rejetée à des dizaines d’années en arrière. En mainte-
nant cette économie, la bureaucratie continue à remplir une fonction 
nécessaire. Mais c’est d’une façon telle qu’elle prépare le torpillage du 
système et menace tout l’acquis de la révolution. Les ouvriers sont ré-
alistes. Sans se faire illusion sur la caste dirigeante, tout au moins sur 
les couches de cette caste qu’ils connaissent d’un peu près, ils voient 
pour le moment en elle la gardienne d’une partie de leurs propres 
conquêtes. Ils ne manqueront pas de bouter dehors la gardienne mal-
honnête, insolente et suspecte, dès qu’ils verront la possibilité de s’en 
passer. Il faut pour cela qu’une éclaircie révolutionnaire se produise en 
Occident ou en Orient. 

La cessation de toute lutte politique visible est présentée par les 
agents et les amis du Kremlin comme une « stabilisation » du régime. A 
la vérité, elle ne signifie qu’une stabilisation momentanée de la bureau-
cratie, le mécontentement du peuple étant refoulé. La jeune généra-
tion souffre surtout du joug de l’« absolutisme éclairé », beaucoup plus 
absolu, du reste, qu’éclairé… La vigilance de plus en plus redoutable de 
la bureaucratie face à toute lueur de pensée, de même que 
l’insupportable encensement du « chef » providentiel attestent le di-
vorce entre l’État et la société et aussi l’aggravation des contradic-
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tions intérieures qui, faisant pression sur les cloisons de l’État, cher-
chent une issue et la trouveront inévitablement. 

Les attentats commis contre les représentants du pouvoir ont sou-
vent une grande importance symptomatique qui permet de juger de la 
situation d’un pays. Le plus retentissant a été l’assassinat de Kirov, 
dictateur habile et sans scrupule de Leningrad, personnalité typique de 
sa corporation. Les actes terroristes sont par eux-mêmes tout à fait 
incapables de renverser l’oligarchie bureaucratique. Le bureaucrate, 
considéré individuellement, peut craindre le revolver ; la bureaucratie 
dans son ensemble exploite avec succès le terrorisme pour justifier 
ses propres violences, non sans accuser ses adversaires politiques 
(l’affaire Zinoviev, Kamenev et autres) 20. Le terrorisme individuel est 
l’arme des isolés impatients ou désespérés, appartenant eux-mêmes, le 
plus souvent, à la jeune génération de la bureaucratie. Mais, comme 
sous l’autocratie, les crimes politiques annoncent que l’air se charge 
d’électricité et font pressentir une crise. 

En promulguant la nouvelle constitution, la bureaucratie montre 
qu’elle flaire le danger et entend y parer. Mais il est plus d’une fois 
arrivé que la dictature bureaucratique, cherchant le salut dans des 
réformes à prétentions « libérales », n’ait réussi qu’à s’affaiblir. Révé-
lant le bonapartisme, la nouvelle constitution offre en même temps 
pour le combattre une tranchée à demi-légale. La rivalité électorale 
des cliques peut être le point de départ de luttes politiques. L’aiguillon 
dirigé contre les « organes du pouvoir fonctionnant mal » peut devenir 
un aiguillon contre le bonapartisme. Tous les indices nous portent à 
croire que les événements amèneront infailliblement un conflit entre 
les forces populaires, accrues par le développement de la culture, et 
l’oligarchie bureaucratique. Cette crise ne comporte pas de solution 
pacifique. On n’a jamais vu le diable se rogner les griffes de son plein 

                                         
20  Allusion au premier procès de 1935. L’assassinat de Kirov entraîne-

ra également plus tard l’ouverture des célèbres « procès de Mos-
cou ». 
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gré. La bureaucratie soviétique n’abandonnera pas ses positions sans 
combat ; le pays s’achemine manifestement vers une révolution. 

En présence d’une pression énergique des masses, et étant donné la 
différenciation sociale des fonctionnaires, la résistance des dirigeants 
peut être beaucoup plus faible qu’elle ne paraît devoir l’être. Sans dou-
te ne peut-on se livrer, à ce propos, qu’à des conjectures. Quoi qu’il en 
soit, la bureaucratie ne pourra être écartée que révolutionnairement 
et ce sera, comme toujours, au prix de sacrifices d’autant moins nom-
breux qu’on s’y prendra plus énergiquement et plus hardiment. Prépa-
rer cette action et se mettre à la tête des masses dans une situation 
historique favorable, telle est la tâche de la section soviétique de la 
IVe Internationale, encore faible aujourd’hui et réduite à l’existence 
clandestine. Mais l’illégalité d’un parti n’est pas son inexistence : ce 
n’est qu’une forme pénible de son existence. La répression peut se 
montrer parfaitement efficace contre une classe qui quitte la scène, la 
dictature révolutionnaire de 1917-1923 l’a pleinement démontré ; le 
recours à la violence contre l’avant-garde révolutionnaire ne sauvera 
pas une caste qui se survit, dans la mesure naturellement où l’U.R.S.S. 
a un avenir. 

La révolution que la bureaucratie prépare contre elle-même ne sera 
pas sociale comme celle d’octobre 1917 : il ne s’agira pas de changer les 
bases économiques de la société, de remplacer une forme de propriété 
par une autre. L’histoire a connu, outre les révolutions sociales qui ont 
substitué le régime bourgeois à la féodalité, des révolutions politiques 
qui, sans toucher aux fondements économiques de la société, renver-
saient les vieilles formations dirigeantes (1830 et 1848 en France, fé-
vrier 1917 en Russie). La subversion de la caste bonapartiste aura na-
turellement de profondes conséquences sociales ; mais elle se main-
tiendra dans les cadres d’une transformation politique. 

Un État issu de la révolution ouvrière existe pour la première fois 
dans l’histoire. Les étapes qu’il doit franchir ne sont inscrites nulle 
part. Les théoriciens et les bâtisseurs de l’U.R.S.S. espéraient, il est 
vrai, que le système souple et clair des soviets permettrait à l’État de 
se transformer pacifiquement, de se dissoudre et de dépérir au fur et 
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à mesure que la société accomplirait son évolution économique et 
culturelle. La réalité s’est montrée plus complexe que la théorie. Le 
prolétariat d’un pays arriéré a du faire la première révolution socialis-
te. Il aura très vraisemblablement à payer ce privilège historique d’une 
seconde révolution, celle-ci contre l’absolutisme bureaucratique. Le 
programme de cette révolution dépendra du moment où elle éclatera, 
du niveau que le pays aura atteint et, dans une mesure très apprécia-
ble, de la situation internationale. Ses éléments essentiels, suffisam-
ment définis dès à présent, sont indiqués tout au long des pages de ce 
livre : et ce sont les conclusions objectives de l’analyse des contradic-
tions du régime soviétique. 

Il ne s’agit pas de remplacer une coterie dirigeante par une autre, 
mais de changer les méthodes mêmes de la direction économique et 
culturelle. L’arbitraire bureaucratique devra céder la place à la démo-
cratie soviétique. Le rétablissement du droit de critique et d’une li-
berté électorale véritable sont des conditions nécessaires du dévelop-
pement du pays. Le rétablissement de la liberté des partis soviétiques, 
à commencer par le parti bolchevique, et la renaissance des syndicats 
y sont impliqués. La démocratie entraînera, dans l’économie, la révision 
radicale des plans dans l’intérêt des travailleurs. La libre discussion 
des questions économiques diminuera les frais généraux imposés par 
les erreurs et les zigzags de la bureaucratie. Les entreprises somp-
tuaires, Palais des Soviets, théâtres nouveaux, métros construits pour 
l’épate, feront place à des habitations ouvrières. Les « normes bour-
geoises de répartition » seront d’abord ramenées aux proportions que 
commande la stricte nécessité, pour reculer, au fur et à mesure de 
l’accroissement de la richesse sociale, devant l’égalité socialiste. Les 
grades seront immédiatement abolis, les décorations remisées aux ac-
cessoires. La jeunesse pourra respirer librement, critiquer, se trom-
per et mûrir. La science et l’art secoueront leurs chaînes. La politique 
étrangère renouera avec la tradition de l’internationalisme révolution-
naire. 

Plus que jamais, les destinées de la révolution d’Octobre sont au-
jourd’hui liées à celles de l’Europe et du monde. Les problèmes de 
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l’U.R.S.S. se résolvent dans la péninsule ibérique, en France, en Belgi-
que. Au moment où ce livre paraîtra, la situation sera probablement 
beaucoup plus claire qu’en ces jours de guerre civile sous Madrid. Si la 
bureaucratie soviétique réussit, avec sa perfide politique des « fronts 
populaires », à assurer la victoire de la réaction en France et en Espa-
gne — et l’Internationale communiste fait tout ce qu’elle peut dans ce 
sens — l’U.R.S.S. se trouvera au bord de l’abîme et la contre-révolution 
bourgeoise y sera à l’ordre du jour plutôt que le soulèvement des ou-
vriers contre la bureaucratie. Si, au contraire, malgré le sabotage des 
réformistes et des chefs « communistes », le prolétariat d’Occident 
se fraie la route vers le pouvoir, un nouveau chapitre s’ouvrira dans 
l’histoire de l’U.R.S.S. La première victoire révolutionnaire en Europe 
fera aux masses soviétiques l’effet d’un choc électrique, les réveillera, 
relèvera leur esprit d’indépendance, ranimera les traditions de 1905 et 
1917, affaiblira les positions de la bureaucratie et n’aura pas moins 
d’importance pour la IVe Internationale que n’en eut pour la IIIe la vic-
toire de la révolution d’Octobre. Pour le premier État ouvrier, pour 
l’avenir du socialisme, pas de salut si ce n’est dans cette voie. 
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Les tendances réactionnaires à l’autarcie constituent un réflexe 
défensif du capitalisme sénile en présence de ce problème posé par 
l’histoire : libérer l’économie des chaînes de la propriété privée et de 
l’État national et l’organiser, suivant un plan d’ensemble, sur toute la 
surface du globe. 

La « déclaration des droits du peuple travailleur et exploité » rédi-
gée par Lénine et soumise par le Conseil des commissaires du peuple à 
la sanction de l’Assemblée constituante, dans les courtes heures que 
vécut celle-ci, définit en ces termes « l’objectif essentiel » du nouveau 
régime : « l’établissement d’une organisation socialiste de la société et 
la victoire du socialisme dans tous les pays. » L’internationalisme de la 
révolution est donc proclamé dans un document essentiel du nouveau 
régime. Personne n’eût osé, à ce moment-là, poser le problème de quel-
que autre façon. En avril 1924, trois mois après la mort de Lénine, Sta-
line écrivait encore dans sa compilation sur les Bases du léninisme : 
« Il suffit des efforts d’un pays pour renverser la bourgeoisie, 
l’histoire de notre révolution l’enseigne. Pour la victoire définitive du 
socialisme, pour l’organisation de la production socialiste, les efforts 
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d’un seul pays, surtout paysan comme le nôtre, sont déjà insuffisants ; 
il y faut les efforts réunis des prolétaires de plusieurs pays avancés. » 
Ces lignes n’ont pas besoin d’être commentées. Mais l’édition dans la-
quelle elles figurent a été retirée de la circulation. Les grandes défai-
tes du prolétariat européen et les premiers succès, fort modestes 
pourtant, de l’économie Soviétique, suggérèrent à Staline, au cours de 
l’automne 1924, que la mission historique de la bureaucratie était de 
bâtir le socialisme dans un seul pays. Une discussion s’ouvrit autour de 
cette question, qui parut académique ou scolastique à beaucoup 
d’esprits superficiels, mais qui, en réalité, exprimait le début de la dé-
générescence de la IIIe Internationale et préparait la naissance de la 
IVe. 

L’ex-communiste Petrov, que nous connaissons déjà, émigré blanc 
aujourd’hui, relate d’après ses propres souvenirs combien fut vive la 
résistance des jeunes administrateurs à la doctrine qui faisait dépen-
dre l’U.R.S.S. de la révolution internationale. « Comment ! Nous 
n’arriverions pas nous-mêmes à faire le bonheur de notre pays ? S’il en 
est autrement d’après Marx, eh bien, nous ne sommes pas marxistes, 
nous sommes des bolcheviks de Russie, voilà tout. » A ces souvenirs 
sur les discussions de 1923-1926, Petrov ajoute : « Je ne puis 
m’empêcher de penser à présent que la théorie du socialisme dans un 
seul pays est plus qu’une simple invention stalinienne. » Très juste ! 
Elle traduisait fort exactement le sentiment de la bureaucratie qui, 
parlant de la victoire du socialisme, entendait par là sa propre victoire. 

Pour justifier sa rupture avec la tradition de l’internationalisme 
marxiste, Staline eut l’impudence de soutenir que Marx et Engels 
avaient ignoré… la loi de l’inégalité de développement du capitalisme, 
découverte par Lénine. Cette affirmation pourrait à juste titre pren-
dre la première place dans notre catalogue des curiosités idéologiques. 
L’inégalité de développement marque toute l’histoire de l’humanité et 
plus particulièrement celle du capitalisme. Le jeune historien et éco-
nomiste Solntsev, militant extraordinairement doué et d’une rare qua-
lité morale, mort dans les prisons soviétiques du fait de son adhésion à 
l’opposition de gauche, donna en 1926 une note excellente sur la loi de 
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l’inégalité du développement telle qu’on la trouve dans l’œuvre de Marx. 
Ce travail ne peut naturellement pas être publié en U.R.S.S. Pour des 
raisons opposées on a interdit l’ouvrage d’un social-démocrate alle-
mand, enterré et oublié depuis longtemps, nommé Volmar, qui, en 1878, 
soutenait qu’un « État socialiste isolé » était possible — ayant en vue 
l’Allemagne et non la Russie — en invoquant « la loi de l’inégalité du dé-
veloppement » que l’on nous dit être demeurée inconnue jusqu’à Lénine. 

Georg Volmar écrivait : « Le socialisme suppose absolument une 
économie développée et, s’il ne s’agissait que d’elle, il devrait être sur-
tout puissant là où le développement économique est le plus élevé. La 
question se pose tout autrement en réalité. L’Angleterre est incontes-
tablement le pays le plus avancé au point de vue économique et le so-
cialisme y joue, nous le voyons, un rôle fort secondaire, alors qu’il est 
devenu en Allemagne, pays moins développé, une force telle que la 
vieille société ne se sent plus en sécurité… » Volmar continuait, après 
avoir indiqué la puissance des facteurs historiques qui déterminent les 
événements : « Il est évident que les réactions réciproques d’un nom-
bre aussi grand de facteurs rendent impossible, sous les rapports du 
temps et de la forme, une évolution semblable, ne serait-ce que dans 
deux pays, pour ne point parler de tous… Le socialisme obéit à la même 
loi… L’hypothèse d’une victoire simultanée du socialisme dans tous les 
pays civilisés est tout à fait exclue, de même que celle de l’imitation 
par les autres pays civilisés de l’exemple de l’État qui se sera donné 
une organisation socialiste… Nous arriverons ainsi à conclure à l’État 
socialiste isolé dont j’espère avoir prouvé qu’il est, sinon la seule possi-
bilité, du moins la plus probable. » Cet ouvrage, écrit au moment où 
Lénine avait huit ans, donne de la loi de l’inégalité du développement 
une interprétation beaucoup plus juste que celles des épigones soviéti-
ques à partir de l’automne de 1924. Notons ici que Volmar, théoricien 
de second plan, ne faisait en l’occurrence que commenter les idées 
d’Engels, que nous avons pourtant vu accuser d’ignorance sur ce point. 

« L’État socialiste isolé » est depuis longtemps passé du domaine 
des hypothèses historiques à celui de la réalité, non en Allemagne, 
mais en Russie. Le fait de son isolement exprime la puissance relative 
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du capitalisme, la faiblesse relative du socialisme. Il reste à franchir 
entre l’État « socialiste » isolé et la société socialiste à jamais débar-
rassée de l’État une grande distance qui correspond précisément au 
chemin de la révolution internationale. 

Béatrice et Sidney Webb nous assurent de leur côté que Marx et 
Engels n’ont pas cru à la possibilité d’une société socialiste isolée pour 
la seule raison qu’ils « n’ont jamais rêvé » (neither Marx nor Engels had 
ever dreamt) d’un instrument aussi puissant que le monopole du com-
merce extérieur. On ne peut lire ces lignes sans éprouver une certaine 
gêne pour des auteurs d’un si grand âge. La nationalisation des banques 
et des sociétés commerciales, des chemins de fer et de la flotte mar-
chande est pour la révolution socialiste tout aussi indispensable que la 
nationalisation des moyens de production, y compris ceux des indus-
tries d’exportation. Le monopole du commerce extérieur ne fait que 
concentrer entre les mains de l’État les moyens matériels de 
l’importation et de l’exportation. Dire que Marx et Engels n’en ont 
point rêvé c’est dire qu’ils n’ont point rêvé de révolution socialiste. 
Comble de malheur, Volmar fait à bon droit du monopole du commerce 
extérieur l’une des ressources les plus importantes de l’« État socia-
liste isolé ». Marx et Engels auraient dû en apprendre le secret chez 
cet auteur s’il ne l’avait lui-même appris chez eux. 

La « théorie » du socialisme dans un seul pays, que Staline n’exposa 
et ne justifia d’ailleurs nulle part, se réduit à la conception, étrangère 
à l’histoire et plutôt stérile, selon laquelle ses richesses naturelles 
permettent à l’U.R.S.S. de construire le socialisme dans ses frontières 
géographiques. On pourrait affirmer avec autant de succès que le so-
cialisme vaincrait si la population du globe était douze fois moins nom-
breuse qu’elle ne l’est. En réalité, la nouvelle théorie cherchait à impo-
ser à la conscience sociale un système d’idées plus concret : la révolu-
tion est définitivement achevée ; les contradictions sociales ne feront 
plus que s’atténuer progressivement ; le paysan riche sera peu à peu 
assimilé par le socialisme ; l’évolution, dans son ensemble, indépendam-
ment des événements extérieurs, demeurera régulière et pacifique. 
Boukharine, qui tenta de fonder la nouvelle théorie, proclama, comme 
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étant irréfutablement prouvé : « Les différences de classes dans no-
tre pays ou notre technique arriérée ne nous mèneront pas à notre 
perte ; nous pouvons bâtir le socialisme sur cette base de misère 
technique elle-même ; la croissance de ce socialisme sera très lente, 
nous avancerons à pas de tortue, mais nous construirons le socialisme 
et nous en achèverons la construction… » Ecartons l’idée du « socialis-
me à construire même sur une base de misère technique » et rappelons 
une fois de plus la géniale divination de Marx qui nous apprend qu’avec 
une faible base technique « on ne socialise que le besoin, la pénurie 
devant entraîner des compétitions pour les articles nécessaires et ra-
mener tout l’ancien fatras… » 

L’opposition de gauche proposa en avril 1926, à une assemblée plé-
nière du comité central, l’amendement suivant à la théorie du pas de 
tortue : « Il serait radicalement erroné de croire qu’on peut 
s’acheminer vers le socialisme à une allure arbitrairement décidée 
quand on se trouve entouré par le capitalisme. La progression vers le 
socialisme ne sera assurée que si la distance séparant notre industrie 
de l’industrie capitaliste avancée… diminue manifestement et concrè-
tement au lieu de grandir. » Staline vit à bon droit dans cet amende-
ment une attaque « masquée » contre la théorie du socialisme dans un 
seul pays et refusa catégoriquement de rattacher l’allure de 
l’édification à l’intérieur aux conditions internationales. Le compte 
rendu sténographique des débats donne sa réponse en ces termes : 
« Quiconque fait intervenir ici le facteur international ne comprend 
pas même comment se pose la question et brouille toutes les notions, 
soit par incompréhension, soit par désir conscient d’y semer la confu-
sion. » L’amendement de l’opposition fut repoussé. 

L’illusion du socialisme se construisant tout doucement — à pas de 
tortue — sur une base de misère, entouré de puissants ennemis, ne 
résista pas longtemps aux coups de la critique. En novembre de la mê-
me année la XVe conférence du parti, sans la moindre préparation dans 
la presse, reconnut nécessaire de « rattraper dans un délai historique 
représentant un minimum relatif [?] et ensuite de dépasser le niveau 
industriel des pays capitalistes avancés ». C’était « dépasser » en tout 



 Léon Trotsky, La Révolution trahie (1936) 265 

 

cas l’opposition de gauche. Mais tout en donnant le mot d’ordre de 
« rattraper et dépasser » le monde entier « dans un délai minimum 
relatif », les théoriciens qui préconisaient la veille la lenteur de la tor-
tue devenaient les prisonniers du « facteur international » dont la bu-
reaucratie prouve une crainte si superstitieuse. Et la première version, 
la plus nette, de la théorie stalinienne se trouva liquidée en huit mois. 

Le socialisme devra inéluctablement « dépasser » le capitalisme 
dans tous les domaines, écrivait l’opposition de gauche dans un docu-
ment illégalement répandu en mars 1927, « mais il s’agit en ce moment, 
non des rapports du socialisme avec le capitalisme en général, mais du 
développement économique de l’U.R.S.S. par rapport à celui de 
l’Allemagne, de l’Angleterre et des États-Unis. Que faut-il entendre 
par un délai historique minimum ? Nous resterons loin du niveau des 
pays avancés d’Occident au cours des prochaines périodes quinquenna-
les. Que se passera-t-il pendant ce temps dans le monde capitaliste ? 
Si l’on admet qu’il puisse encore connaître une nouvelle période de 
prospérité appelée à durer des dizaines d’années, parler de socialisme 
dans notre pays arriéré sera d’une triste platitude ; il faudra reconnaî-
tre alors que nous nous sommes trompés du tout au tout en jugeant 
notre époque comme étant celle du pourrissement du capitalisme ; la 
République des Soviets serait en ce cas la deuxième expérience de la 
dictature du prolétariat, plus large et plus féconde que celle de la 
Commune de Paris mais rien qu’une expérience… Avons-nous cependant 
des raisons sérieuses de réviser aussi résolument les valeurs de notre 
époque et le sens de la révolution d’Octobre conçue comme un chaînon 
de la révolution internationale ? Non. Achevant, dans une mesure plus 
ou moins large, leur période de reconstruction (après la guerre), les 
pays capitalistes se retrouvent en présence de toutes leurs anciennes 
contradictions intérieures et internationales mais élargies et de beau-
coup aggravées. Et telle est la base de la révolution prolétarienne. 
C’est un fait que nous bâtissons le socialisme. Le tout étant plus grand 
que la partie, c’est un fait encore plus certain que la révolution se pré-
pare en Europe et dans le monde. La partie ne pourra vaincre qu’avec le 
tout… Le prolétariat européen a besoin de beaucoup de moins de temps 
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pour monter à l’assaut du pouvoir qu’il ne nous en faut pour l’emporter 
au point de vue technique sur l’Europe et l’Amérique… Nous devons 
dans l’intervalle amoindrir systématiquement l’écart entre le rende-
ment du travail chez nous et ailleurs. Plus nous progresserons et moins 
nous serons menacés par l’intervention possible des bas prix et par 
conséquent par l’intervention armée… Plus nous améliorerons les condi-
tions d’existence des ouvriers et des paysans et plus sûrement nous 
hâterons la révolution prolétarienne en Europe, et plus vite cette révo-
lution nous enrichira de la technique mondiale et plus assurée, plus 
complète sera notre édification socialiste, élément de celle de l’Europe 
et du monde ». Ce document, comme bien d’autres, resta sans réponse, 
à moins qu’il ne faille considérer comme des réponses les exclusions du 
parti et les arrestations. 

Après avoir renoncé à la lenteur de la tortue, il fallut renoncer à 
l’idée connexe de l’assimilation du koulak par le socialisme. La défaite 
infligée aux paysans riches par des mesures administratives devait 
cependant donner un nouvel aliment à la théorie du socialisme dans un 
seul pays : du moment que les classes étaient « au fond » anéanties, le 
socialisme était « au fond » réalisé (1931). C’était la restauration de 
l’idée d’une société socialiste « à base de misère ». Nous nous souve-
nons qu’un journaliste officieux nous expliqua alors que le manque de 
lait pour les enfants était dû au manque de vaches et non aux défauts 
du système socialiste. 

Le souci du rendement du travail ne permit pas de s’attarder aux 
formules rassurantes de 1931 destinées à fournir une compensation 
morale aux ravages de la collectivisation totale. « Certains pensent — 
déclara soudainement Staline, à l’occasion du mouvement Stakhanov — 
que le socialisme peut être affermi par une certaine égalité dans la 
pauvreté. C’est faux… Le socialisme ne peut vaincre en vérité que sur 
la base d’un rendement du travail plus élevé qu’en régime capitaliste. » 
Tout à fait juste. Mais le nouveau programme des Jeunesses commu-
nistes adopté en avril 1935, au congrès qui les priva des derniers ves-
tiges de leurs droits politiques, définît catégoriquement le régime so-
viétique : « L’économie nationale est devenue socialiste. » Nul ne se 
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soucie d’accorder ces conceptions contradictoires. Elles sont mises en 
circulation selon les besoins du moment. Personne n’osera émettre la 
moindre critique, quoi qu’il arrive. 

La nécessité même du nouveau programme des Jeunesses commu-
nistes fut justifiée en ces termes par le rapporteur : « L’ancien pro-
gramme renferme une affirmation erronée, profondément antiléninis-
te, selon laquelle « la Russie ne peut arriver au socialisme que par la 
révolution mondiale ». Ce point du programme est radicalement faux ; 
des idées trotskystes s’y reflètent » ; les idées mêmes que Staline 
défendait encore en avril 1924 ! Il resterait à expliquer comment un 
programme écrit en 1921 par Boukharine, attentivement revu par le 
bureau politique avec la collaboration de Lénine, se révèle « trotskys-
te » au bout de quinze ans et nécessite une révision dans un sens dia-
métralement opposé. Mais les arguments logiques sont impuissants là 
où il s’agit d’intérêts. S’étant émancipée par rapport au prolétariat 
dans son propre pays, la bureaucratie ne peut pas reconnaître que 
l’U.R.S.S. dépend du prolétariat mondial. 

La loi de l’inégalité de développement a eu ce résultat que la 
contradiction entre la technique et les rapports de propriété du capi-
talisme a provoqué la rupture de la chaîne mondiale à son point le plus 
faible. Le capitalisme russe arriéré a payé le premier pour les insuffi-
sances du capitalisme mondial. La loi du développement inégal se joint 
tout au long de l’histoire à celle du développement combiné. 
L’écroulement de la bourgeoisie en Russie a amené la dictature du pro-
létariat, c’est-à-dire un bond en avant, par rapport aux pays avancés, 
fait par un pays arriéré. L’établissement des formes socialistes de 
propriété dans un pays arriéré s’est heurté à une technique et à une 
culture trop faibles. Née elle-même de la contradiction entre les for-
ces productives du monde, hautement développées, et la propriété ca-
pitaliste, la révolution d’Octobre a engendré à son tour des contradic-
tions entre les forces productives nationales trop insuffisantes et la 
propriété socialiste. 

L’isolement de l’U.R.S.S. n’a pas eu immédiatement, il est vrai, les 
graves conséquences que l’on pouvait redouter : le monde capitaliste 
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était trop désorganisé et paralysé pour manifester toute sa puissance 
potentielle. La « trêve » a été plus longue que l’optimisme critique ne 
permettait de l’espérer. Mais l’isolement et l’impossibilité de mettre à 
profit les ressources du marché mondial, fût-ce sur des bases capita-
listes (le commerce extérieur étant tombé au quart ou au cinquième de 
ce qu’il était en 1913) entraînaient, outre d’énormes dépenses de dé-
fense nationale, une répartition des plus désavantageuses des forces 
productives et la lenteur du relèvement de la condition matérielle des 
masses. Le fléau bureaucratique fut cependant le produit le plus né-
faste de l’isolement. 

Les normes politiques et juridiques établies par la révolution d’une 
part exercent une influence favorable sur l’économie arriérée et, de 
l’autre, souffrent de l’action paralysante d’un milieu arriéré. Plus long-
temps l’U.R.S.S. demeurera dans un entourage capitaliste et plus pro-
fonde sera la dégénérescence de ses tissus sociaux. Un isolement in-
défini devrait infailliblement amener, non l’établissement d’un commu-
nisme national, mais la restauration du capitalisme. 

Si la bourgeoisie ne peut pas se laisser assimiler paisiblement par la 
démocratie socialiste, l’État socialiste ne peut pas non plus s’assimiler 
au système capitaliste mondial. Le développement socialiste pacifique 
« d’un seul pays » n’est pas à l’ordre du jour de l’histoire ; une longue 
série de bouleversements mondiaux s’annonce : guerres et révolutions. 
Des tempêtes sont aussi inévitables dans la vie intérieure de l’U.R.S.S. 
La bureaucratie a dû, dans sa lutte pour l’économie planifiée, expro-
prier le koulak ; la classe ouvrière aura, dans sa lutte pour le socialis-
me, à exproprier la bureaucratie, sur la tombe de laquelle elle pourra 
mettre cette épitaphe : « Ici repose la théorie du socialisme dans un 
seul pays. » 
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Les « amis » de l’U.R.S.S. 
 
 
 
 
 

Retour à la table des matières

Pour la première fois, un gouvernement puissant « arrose » à 
l’étranger, non la presse bien-pensante de droite, mais celle de gauche 
et même d’extrême-gauche. Les sympathies des masses pour la plus 
grande des révolutions sont très habilement canalisées dans le sens de 
la bureaucratie. La presse « sympathisante » perd insensiblement le 
droit de publier ce qui pourrait faire la moindre peine aux dirigeants 
de l’U.R.S.S. Les livres désagréables au Kremlin sont accueillis par un 
silence résolu. Des apologies criardes et dénuées de tout talent sont 
traduites en plusieurs langues. Nous avons évité de citer dans ce tra-
vail les œuvres typiques des « amis » de l’U.R.S.S., préférant des ori-
ginaux grossiers aux transcriptions étrangères. La littérature des 
« amis », y compris celle de l’internationale communiste qui en est la 
partie la plus plate et la plus vulgaire, présente cependant, au mètre 
cube, un volume fort imposant et ne joue pas en politique un rôle négli-
geable. Il faut bien lui consacrer, pour conclure, quelques pages. 

Le livre des Webb, Le Communisme soviétique, vient d’être qualifié 
d’apport considérable au patrimoine de la pensée. Au lieu de dire ce qui 
a été fait et dans quel sens évolue la réalité, ces auteurs emploient 
1 500 pages à exposer ce qui est projeté dans les bureaux ou promul-
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gué dans les lois. Leur conclusion est que le communisme sera réalisé 
en U.R.S.S. quand les plans et les intentions seront passés dans le do-
maine des faits. Tel est le contenu d’un livre assommant, qui transcrit 
les rapports des chancelleries moscovites et les articles de presse 
publiés à l’occasion de jubilés… 

L’amitié qu’on porte à la bureaucratie soviétique ne va pas à la révo-
lution prolétarienne ; c’est même plutôt une assurance contre celle-ci. 
Les Webb sont prêts, sans doute, à reconnaître que le système sovié-
tique se répandra un jour dans le reste du monde. Mais « quand, où, 
avec quelles modifications, par une révolution violente, par une péné-
tration pacifique, par une imitation consciente, nous ne pouvons répon-
dre à ces questions. » (« But how, when, with what modifications, and 
whether through violent revolution or by peaceful penetration, or even 
by conscious imitation, are questions we cannot answer »). Ce refus 
diplomatique, qui constitue en réalité une réponse sans équivoque et qui 
caractérise bien des « amis », donne la mesure de leur amitié. Si tout 
le monde avait répondu ainsi à la question de la révolution, avant 1917 
par exemple, il n’y aurait pas d’État soviétique à ce jour et ces « amis » 
britanniques voueraient leur sympathie à d’autres objets… 

Les Webb déclarent, comme allant de soi, qu’il est vain d’espérer 
des révolutions en Europe dans un avenir rapproché ; ils voient dans 
cet argument une preuve rassurante du bien-fondé de la théorie du 
socialisme dans un seul pays. Avec toute l’autorité de gens pour qui la 
révolution d’Octobre fut une surprise, d’ailleurs désagréable, ils nous 
enseignent la nécessité de bâtir le socialisme dans les frontières de 
l’U.R.S.S., faute d’autres perspectives. On se garde, avec peine, par 
politesse, de hausser les épaules. Nous ne pourrions discuter avec les 
Webb que de la nécessité et de la façon de préparer une révolution en 
Grande-Bretagne et non de la construction des usines ou de l’emploi 
d’engrais minéraux en U.R.S.S. Mais sur ce point précis, nos savants 
sociologues se déclarent incompétents. Et la question même leur paraît 
en contradiction avec la « science ». 

Lénine détestait les bourgeois conservateurs qui s’imaginent être 
socialistes, et plus particulièrement les fabiens anglais. L’index alpha-
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bétique des auteurs cités dans ses œuvres montre l’hostilité qu’il voua 
toute sa vie aux Webb. Il les traita une première fois, en 1907, de 
« stupides laudateurs de la médiocrité petite-bourgeoise britannique » 
qui « tentent de présenter le chartisme, époque révolutionnaire du 
mouvement ouvrier anglais, comme un simple enfantillage ». Or, sans le 
chartisme, la Commune de Paris eût été impossible ; sans l’un et l’autre, 
il n’y aurait jamais en Octobre. Les Webb n’ont trouvé en U.R.S.S. que 
des mécanismes administratifs et des plans bureaucratiques ; ils n’ont 
aperçu ni le chartisme, ni la Commune, ni la révolution d’Octobre. La 
révolution leur demeure étrangère à moins qu’elle ne leur paraisse un 
« enfantillage dénué de sens ». 

Lénine ne s’embarrassait pas, comme on sait, de civilité puérile et 
honnête dans la polémique avec les opportunistes. Mais ses épithètes 
injurieuses (« laquais de la bourgeoisie », « traîtres », « âmes servi-
les », etc.) ont exprimé pendant des années un jugement bien réfléchi 
sur les Webb, propagandistes du fabianisme, c’est-à-dire de la respec-
tabilité traditionnelle et de la soumission au fait. Il ne saurait être 
question d’un changement profond dans la pensée des Webb au cours 
des dernières années. Le couple fabien, qui pendant la guerre soutint 
sa bourgeoisie et accepta plus tard des mains du roi le titre de lord 
Passfield, est venu, sans renoncer à rien, sans se démentir le moins du 
monde, au communisme dans un seul pays, et d’ailleurs dans un pays 
étranger. Sidney Webb était ministre des colonies, ce qui veut dire 
geôlier-chef de l’impérialisme anglais, au moment où il se rapprocha de 
la bureaucratie soviétique et en reçut les matériaux pour sa massive 
compilation. 

Dès 1923, les Webb ne voyaient pas grande différence entre le 
bolchevisme et le tsarisme (voir The Decay of Capitalist Civilisation, 
1923). En revanche, ils reconnaissent sans réserves la « démocratie » 
stalinienne. Ne cherchons pas là de contradiction. Les fabiens 
s’indignaient de voir le peuple révolutionnaire priver les « gens ins-
truits » de liberté, mais ils trouvent naturel que la bureaucratie prive 
le prolétariat de liberté. Telle ne fut-elle pas toujours la fonction de 
la bureaucratie travailliste ? Les Webb affirment que la critique est 
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tout à fait libre en U.R.S.S. C’est manquer du sens de l’humour. Ils ci-
tent avec le plus grand sérieux l’« autocritique » qu’on exerce comme 
on accomplit une corvée et dont il est toujours aisé de déterminer à 
l’avance l’objet et les limites. 

Candeur ? Ni Engels ni Lénine n’ont considéré Sidney Webb comme 
un naïf. Plutôt respectabilité. Les Webb parlent d’un régime établi et 
d’hôtes agréables. Ils désapprouvent profondément la critique marxis-
te de ce qui est. Ils se tiennent même pour appelés à défendre 
l’héritage de la révolution d’Octobre contre l’opposition de gauche. In-
diquons, pour être plus complet, que le gouvernement travailliste au-
quel appartenait lord Passfield (Sidney Webb), refusa en son temps à 
l’auteur de ce livre le visa d’entrée en Angleterre. M. Sidney Webb, qui 
travaillait à ce moment-là à son livre, défendait de la sorte l’U.R.S.S. 
dans le domaine de la théorie et l’empire de S. M. britannique dans ce-
lui de la pratique. Et, ce qui est tout à son honneur, il restait fidèle à 
lui-même dans les deux cas. 

Pour bien des petits bourgeois ne disposant ni d’une plume ni d’un 
pinceau, l’« amitié » officiellement scellée avec l’U.R.S.S. témoigne en 
quelque sorte qu’ils partagent des intérêts moraux supérieurs… 
L’adhésion à la franc-maçonnerie ou aux clubs pacifistes est assez ana-
logue à l’affiliation aux sociétés d’Amis de l’U.R.S.S., car elle permet 
elle aussi de mener à la fois deux existences : l’une banale, dans le 
cercle des intérêts quotidiens, l’autre plus élevée. Les « amis » visitent 
de temps à autre Moscou. Ils prennent note des tracteurs, des crè-
ches, des parades, des pionniers, des parachutistes, de tout, en un 
mot, sauf de l’existence d’une nouvelle aristocratie. Les meilleurs 
d’entre eux ferment les yeux par aversion pour la société capitaliste. 
André Gide l’avoue avec franchise : « C’est aussi, c’est beaucoup la bê-
tise et la malhonnêteté des attaques contre l’U.R.S.S. qui font 
qu’aujourd’hui nous mettons quelque obstination à la défendre. » La 
bêtise et la malhonnêteté des adversaires ne sauraient pourtant justi-
fier notre propre aveuglement. Les masses, en tout cas, ont besoin 
d’amis qui voient clair. 
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La sympathie de la plupart des bourgeois radicaux et radicaux-
socialistes pour les dirigeants de l’U.R.S.S. a des causes non dénuées 
d’importance. En dépit de différences de programmes, les tenants d’un 
« progrès » acquis ou facile à réaliser prédominent parmi les politi-
ciens de métier. Il y a beaucoup plus de réformistes que de révolution-
naires sur la planète. Beaucoup plus d’adaptés que d’irréductibles. Il 
faut des époques exceptionnelles de l’histoire pour que les révolution-
naires sortent de leur isolement et que les réformistes fassent figure 
de poissons tirés hors de l’eau. 

Il n’y a pas dans la bureaucratie soviétique actuelle un seul homme 
qui n’ait considéré en avril 1917, et même sensiblement plus tard, l’idée 
de la dictature du prolétariat en Russie comme fantaisiste (cette fan-
taisie était alors qualifiée… « trotskysme »). Les « amis » étrangers de 
l’U.R.S.S. appartenant à la génération des aînés ont, des dizaines 
d’années durant, considéré comme des politiques « réalistes » des 
mencheviks russes, partisans du « front populaire » avec les libéraux 
et qui repoussaient la dictature comme une évidente folie. Autre chose 
est de reconnaître la dictature du prolétariat quand elle est réalisée 
et même défigurée par la bureaucratie ; ici, les « amis » sont juste-
ment à la hauteur des circonstances. Ils ne se bornent plus à rendre 
justice à l’État soviétique, ils prétendent le défendre contre ses en-
nemis ; moins, il est vrai, contre ceux qui le tirent en arrière que 
contre ceux qui lui préparent un avenir. Ces « amis » sont-ils des pa-
triotes actifs, comme les réformistes anglais, français, belges et au-
tres ? Il leur est alors commode de justifier leur alliance avec la bour-
geoisie en invoquant la défense de l’U.R.S.S. Sont-ils au contraire des 
défaitistes malgré eux, comme les social-patriotes allemands et autri-
chiens d’hier ? Ils espèrent, en ce cas, que la coalition de la France et 
de l’U.R.S.S. les aidera à venir à bout des Hitler et des Schuschnig. 
Léon Blum, qui fut l’adversaire du bolchevisme de la période héroïque 
et ouvrît les pages du Populaire aux campagnes contre l’U.R.S.S., 
n’imprime plus une ligne sur les crimes de la bureaucratie soviétique. 
De même que le Moïse de la Bible, dévoré du désir de voir la face divi-
ne, ne put que se prosterner devant le postérieur de la divine anato-
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mie, les réformistes, idolâtres du fait accompli, ne sont capables de 
connaître et de reconnaître que l’épais arrière-train bureaucratique de 
la révolution. 

Les chefs communistes d’à présent appartiennent en réalité au mê-
me type d’hommes. Après bien des pirouettes et des acrobaties, ils 
ont tout à coup découvert les avantages de l’opportunisme et s’y sont 
convertis avec la fraîcheur de l’ignorance qui les caractérisa en tout 
temps. Leur servilité, pas toujours désintéressée, en présence des di-
rigeants du Kremlin suffirait à les rendre absolument incapables 
d’initiative révolutionnaire. Aux arguments de la critique, ils ne répon-
dent que par des aboiements et des mugissements ; sous le fouet du 
maître, en revanche, on les voit donner des signes de satisfaction. Ces 
peu attrayantes gens qui, au premier danger, se disperseront vers tous 
les horizons, nous tiennent pour de « fieffés contre-
révolutionnaires ». Qu’y faire ? L’histoire ne se passe pas de farces, 
malgré sa sévérité. 

Les plus clairvoyants des « amis » consentent à admettre, tout au 
moins dans le tête-à-tête, qu’il y a des taches sur le soleil soviétique, 
mais, substituant à la dialectique une analyse fataliste, ils se consolent 
en disant qu’une certaine dégénérescence bureaucratique était inévi-
table. Soit ! La résistance au mal ne l’est pas moins. La nécessité a 
deux bouts : celui de la réaction et celui du progrès. L’histoire nous 
apprend que les hommes et les partis qui la sollicitent en des sens 
contraires finissent par se trouver des deux côtés de la barricade. 

Le denier argument des « amis », c’est que les réactionnaires 
s’emparent des critiques adressées au régime soviétique. C’est indé-
niable. Ils tenteront même, vraisemblablement, de mettre cet ouvrage 
à profit. En fut-il jamais autrement ? Le Manifeste communiste rappe-
lait dédaigneusement que la réaction féodale tenta d’exploiter contre 
le libéralisme la critique socialiste. Le socialisme révolutionnaire n’en a 
pas moins fait son chemin. Nous ferons le nôtre. La presse communiste 
en arrive sans doute à dire que notre critique prépare… l’intervention 
armée contre l’U.R.S.S. ! Il faudrait évidemment entendre par là que 
les gouvernements capitalistes, apprenant grâce à nos travaux ce 
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qu’est devenue la bureaucratie soviétique, vont sans désemparer la 
châtier pour avoir foulé aux pieds les principes d’Octobre ? Les polé-
mistes de la IIIe Internationale ne manient pas l’épée mais la trique, 
ou des armes encore moins acérées. La vérité est que la critique mar-
xiste, appelant les choses par leur nom, ne peut qu’affermir le crédit 
conservateur de la diplomatie soviétique aux yeux de la bourgeoisie. 

Il en est autrement en ce qui concerne la classe ouvrière et les 
partisans sincères qu’elle compte parmi les intellectuels. Ici, notre 
travail peut en effet faire naître des doutes et susciter la défiance, 
non envers la révolution, mais envers ceux qui l’étranglent. Et tel est 
bien le but que nous nous sommes proposé. Car c’est la vérité, et non le 
mensonge, qui est le moteur du progrès. 
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