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Le grand économiste britannique propose un long plaidoyer en faveur du patriotisme
économique. Celui-ci doit permettre a I'Etat de limiter les contraintes liées a la
libéralisation économique internationale, notamment celle des mouvements de
capitaux, pour disposer des marges de manceuvre de politiques nationales permettant
d'agir en faveur d'une « République sociale ».

Comme la plupart des Anglais, j'ai été élevé dans le respect du libre-échange, considéré non seulement
comme une doctrine économique qu'aucune personne rationnelle et instruite ne saurait mettre en
doute, mais presque comme une compo sante de la morale. Je considérais les entorses a ce principe
comme stupides et scandaleuses. Je pensais que les inébranlables convictions de I'Angleterre en
matiére de libre-échange, maintenues depuis prés d'un siecle, expliquaient sa suprématie économique
devant les hommes et sa justification devant Dieu. En 1923, j'écrivais encore que le libre-échange
s'appuyait sur des "vérités" fondamentales qui, énoncées avec les réserves d'usage, ne pouvaient étre
contestées par quiconque comprend le sens des mots.

Quand je relis ce que j'écrivais alors a propos de ces vérités fondamentales, je ne pense pas étre en
contradiction avec moi-méme. J'ai cependant changé d'orientation, comme beaucoup de mes
contemporains. Ma connaissance de la théorie économique a de fait évolué, et je n'accuserais plus
Monsieur Baldwin, comme je le faisais alors, d'étre "une victime de l'erreur protectionniste dans sa
forme la plus grossiére" parce qu'il pensait, dans les conditions qui étaient celles de I'époque, que des
droits de douane pouvaient aider a réduire le chbmage dans notre pays. Mais c'est autre chose qui m'a
fait changer d'avis: mes espoirs, mes préoccupations et mes craintes ont changé, comme ceux de
beaucoup, voire de la plupart des gens de notre génération, dans le monde entier. C'est un long
processus, que celui de s'arracher a des modes de pensée qui étaient ceux d'avant la guerre, ceux du
XIXe siécle. Il est surprenant de constater combien un esprit traine d'oripeaux obsolétes méme aprés
avoir changé ses conceptions centrales. Mais aujourd'hui enfin, aprés avoir parcouru un tiers du XXe
siécle, nous sommes, pour la plupart d'entre nous, en train de sortir du précédent, et d'ici que nous
arrivions a la moitié de ce siécle, il se peut que nos facons de penser et nos préoccupations soient aussi
différentes des méthodes et des valeurs du X1Xe que chaque siecle a pu I'étre du précédent.[...]

L'ouverture internationale n'est pas facteur de paix

D'abord, la question de la paix. Nous sommes aujourd'hui pacifistes avec une telle force de conviction
que si les tenants de linternationalisme économique pouvaient l'emporter sur ce point, ils
retrouveraient vite notre appui. Mais il n'est pas évident que concentrer ses efforts sur la conquéte de
marcheés étrangers, introduire dans les structures économiques d'un pays les ressources et l'influence
de capitalistes étrangers et dépendre étroitement des politiques des autres pour sa propre vie
économique garantisse la paix entre les nations. L'expérience et la prévoyance nous permettraient
méme d'affirmer le contraire. La protection par un pays de ses intéréts a I'étranger, la conquéte de
nouveaux marchés, le développement de I'impérialisme économique, sont les éléments
incontournables de la politique de tous ceux qui veulent maximiser la spécialisation internationale et
la diffusion géographique du capital, ou que soit installé celui qui le posséde. Si I'on pouvait éviter les
fuites de capitaux, les politiques intérieures seraient plus faciles & déterminer. Il y a un véritable
divorce entre les propriétaires et les vrais gestionnaires lorsque, par suite de la forme juridique des
entreprises, leur capital est réparti entre d'innombrables individus qui achéetent des actions
aujourd'hui, les revendent demain et n'ont ni la connaissance ni la responsabilité de ce qu'ils ne
possedent que peu de temps. C'est déja grave a l'intérieur d'un pays, mais les mémes pratiques
étendues a I'échelle internationale deviennent intolérables en période de tension - je ne suis pas
responsable de ce que je posséde et ceux qui gérent mon bien n'ont pas de comptes a me rendre. Un
calcul financier peut montrer qu'il est avantageux pour moi d'investir quelque part dans le monde ou
I'efficacité marginale du capital est maximale ou bien le taux d'intérét le plus élevé. Mais on voit a
I'expérience que le fait que le propriétaire soit éloigné de la gestion est préjudiciable aux relations entre
les hommes, et que cela provoque tdt ou tard des tensions et des inimitiés qui finissent par réduire a
néant les calculs financiers.



Je me sens donc plus proche de ceux qui souhaitent diminuer I'imbrication des économies nationales
que de ceux qui voudraient l'accroitre. Les idées, le savoir, la science, I'hospitalité, le voyage, doivent
par nature étre internationaux. Mais produisons chez nous chaque fois que c'est raisonnablement et
pratiguement possible, et surtout faisons en sorte que la finance soit nationale. Cependant, il faudra
gue ceux qui souhaitent dégager un pays de ses liens le fassent avec prudence et sans précipitation. Il
ne s'agit pas d'arracher la plante avec ses racines, mais de I'habituer progressivement a pousser dans
une direction différente.

Pour toutes ces raisons, j'ai donc tendance a penser qu'aprés une période de transition, un degré plus
élevé d'autosuffisance nationale et une plus grande indépendance économique entre les nations que
celle que nous avons connue en 1914 peuvent servir la cause de la paix, plutét que I'inverse. De toute
facon, I'internationalisme économique n'a pas réussi a éviter la guerre, et si ses défenseurs répondent
gu'il n'a pas vraiment eu sa chance, son succés ayant toujours été incomplet, on peut raisonnablement
avancer qu'une réussite plus achevée est fort improbable dans les années qui viennent.

Codts et avantages du patriotisme économique

Mais laissons de cOté ces questions d'appréciation, ou chacun reste attaché a sa propre opinion, pour
nous tourner vers un sujet plus purement économique. Au XlIXe siecle, le partisan de
I'internationalisme économique pouvait a juste titre soutenir que sa politique contribuait a
I'enrichissement rapide du monde, qu'elle favorisait le progrés économique, et que faire marche arriere
nous aurait gravement appauvris, ainsi que nos voisins. Ceci souléve la question de I'équilibre entre les
avantages économiques et non économiques, qui n'est jamais facile a trancher. La pauvreté est une
calamité, et les gains économiques un authentique bienfait qui ne doit pas étre sacrifié a d'autres, sauf
s'il est clair qu'il pése moins lourd dans la balance. Je pense qu'au XIXe siecle les gains de
I'internationalisme économique I'emportaient sur ses inconvénients pour deux raisons. A une époque
ou de nouveaux continents se peuplaient par une émigration massive, il était normal que les hommes
emportent avec eux dans les mondes nouveaux les fruits matériels de la technique du monde ancien,
représentant I'épargne accumulée de ceux qui les envoyaient. L'investissement de I'épargne
britannique allait permettre aux ingénieurs britanniques d'installer les voies ferrées et le matériel
roulant qui transporteraient des émigrants britanniques vers de nouvelles terres et de nouveaux
paturages, et une partie des produits reviendrait légitimement & ceux dont la frugalité avait produit
cette épargne. Cet internationalisme économique ne ressemble en rien a la participation prise par un
spéculateur de Chicago dans une entreprise allemande, ou a celle d'une vieille fille anglaise dans les
investissements de la municipalité de Rio de Janeiro. C'était néanmoins le type d'organisation
nécessaire pour permettre la premiere internationalisation, qui a finalement conduit a la deuxiéme.
Par ailleurs, & une époque ou les niveaux d'industrialisation et les possibilités d'apprentissage
technique étaient extrémement inégaux dans les différents pays, on pouvait tirer des avantages
considérables d'une spécialisation nationale poussée.

Mais je ne suis pas persuadé qu'aujourd’hui les avantages économiques de la division internationale du
travail soient comparables a ce qu'ils furent. Soyons clair: je ne pousserai pas mon raisonnement au-
dela d'un certain point. Un niveau élevé de spécialisation internationale est nécessaire dans un monde
rationnel, chaque fois qu'il est dicté par d'importantes différences de climat, de ressources naturelles,
d'aptitudes naturelles, de niveau de culture et de densité de population. Mais pour une gamme de plus
en plus large de produits industriels, et peut-étre également de produits agricoles, je ne pense pas que
les pertes économiques dues & l'autosuffisance soient supérieures aux avantages autres
gu'économiques que l'on peut obtenir en ramenant progressivement le produit et le consommateur
dans le giron d'une méme organisation économique et financiére nationale. L'expérience prouve
chaque jour un peu plus que beaucoup de processus modernes de production de masse peuvent étre
maitrisés dans la plupart des pays et sous presque tous les climats avec une efficacité comparable. De
plus, a mesure que la richesse s'accroft, le logement, les services & la personne et les équipements
locaux, qui ne peuvent pas faire I'objet d'un commerce international, prennent une part de plus en plus
importante dans I'économie nationale, au détriment des produits de base et des objets manufacturés.
Si les colts de ces derniers produits augmentaient modérément, a cause d'une plus grande
autosuffisance nationale, les conséquences ne seraient pas trés graves, en comparaison avec les
avantages de nature différente. En bref, I'autosuffisance nationale, méme si elle a un coQt, est un luxe
gue nous aurions les moyens de nous offrir, si nous le souhaitions.



Y a-t-il assez de bonnes raisons pour que nous le souhaitions ? L'orientation que je développe va peiner
nombre de mes amis, éduqués a l'ancienne et a juste titre choqués par le gaspillage et les pertes
économiques allant de pair avec le nationalisme économique qu'ils ont connu. Je vais tenter de
I'expliquer en des termes avec lesquels ils puissent étre d'accord.

Le capitalisme international et néanmoins individualiste, décadent mais dominant depuis la fin de la
guerre, n'est pas une réussite. Il n'est ni intelligent, ni beau, ni juste, ni vertueux, et il ne tient pas ses
promesses. En bref, nous ne I'aimons pas et nous commencons a le mépriser. Mais quand nous nous
demandons par quoi le remplacer, nous sommes extrémement perplexes.

D'année en année, il devient plus évident que le monde s'engage dans diverses expériences politico-
économiques correspondant a des tempéraments nationaux et a des environnements historiques
différents. L'internationalisme économique des libre-échangistes du XlIXe siécle supposait que le
monde entier était ou serait organisé sur la base d'un capitalisme concurrentiel et de la liberté du
contrat privé protégé de facon inviolable par la loi. Ce modéle pouvait en étre a divers stades de
développement et de complexité, mais il était toujours conforme a un type uniforme qu'il convenait de
chercher a perfectionner, et certainement pas a détruire. Le protectionnisme du XIXe siécle était une
vilaine tache sur I'efficacité et le bon sens de cet ordre des choses, et il ne modifiait en rien I'idée
générale que I'on se faisait des caractéristiques fondamentales de I'économie.

Mais aujourd'hui des pays remettent en question ce modéle. La Russie est encore seule a mener son
expérience trés particuliere, mais d'autres abandonnent les théories du XIXe siécle. L'ltalie, I'lrlande,
I'Allemagne s'intéressent de prés a de nouvelles formes d'économie politique. Je prévois qu'a leur suite
bien d'autres pays vont chercher, chacun de son c6té, de nouvelles idoles économiques. Méme la
Grande-Bretagne et les Etats-Unis, qui respectent encore strictement I'ancien modele, aspirent sans le
montrer & un nouveau concept économique. Nous ne savons pas quelle sera I'issue. Nous sommes tous
sur le point de faire beaucoup d'erreurs. Personne ne peut dire lequel des nouveaux modeles se
révélera le meilleur.

Mais voici ce que j'en pense aujourd‘hui. Chacun de nous a ses préférences. Nous ne croyons pas étre
déja sauvés, et nous voulons tous travailler a notre propre salut. Nous ne souhaitons donc pas étre a la
merci de forces mondiales s'efforcant d'instaurer un quelconque équilibre général conforme aux
principes idéaux -si I'on peut dire- d'un capitalisme du laisser-faire. Il reste des gens qui s'accrochent
aux vieilles idées, mais aujourd'hui ils ne représentent une force sérieuse dans aucun pays. Nous
souhaitons -du moins pour l'instant, et aussi longtemps que durera cette phase de transition
expérimentale- étre nos propres maitres, aussi libres que possible des ingérences du monde extérieur.

Par conséquent, vue sous cet angle, une politique de renforcement de l'autosuffisance nationale ne doit
pas étre considérée comme un idéal en soi, mais comme le moyen de créer un environnement dans
lequel d'autres idéaux pourront étre poursuivis commodément et en toute sécurité.

Laissez-moi vous en donner un exemple aussi simple que possible, choisi parce gu'il est en relation
avec des idées qui m'ont beaucoup occupé I'esprit ces derniers temps. Dans les activités économiques
guotidiennes, qu'il faut distinguer de celles qui sont dirigées de facon centralisée, je suis favorable au
maintien d'autant de décision et d'initiative privées qu'il est possible. Mais j'ai fini par étre convaincu
gue le maintien de la structure de I'entreprise privée est incompatible avec le degré de bien-étre
matériel que lI'avancée des techniques nous permettrait, & moins que le taux d'intérét ne tombe a un
chiffre nettement inférieur a celui auquel il devrait étre fixé par le jeu naturel des forces opérant selon
les anciennes régles. En fait, la transformation de la société a laquelle irait ma préférence demanderait
que le taux d'intérét baisse jusqu'a disparaitre dans les trente prochaines années. Mais ce n'est pas preés
d'arriver, dans un systéme ou ce taux, une fois pris en compte le risque et les autres facteurs, a
tendance a s'uniformiser & un niveau mondial sous I'effet du jeu normal des forces financiéres. Pour de
multiples raisons que je ne peux développer ici, l'internationalisme économique, avec ce qu'il
comporte de libre mouvement de capitaux et de fonds a investir, aussi bien que de libre échange de
marchandises, peut condamner mon propre pays, pour une génération, a un niveau de prospérité
matérielle inférieur a celui qu'il pourrait atteindre dans un systéme différent.

Mais ce n'est qu'une illustration. Ce que je soutiens, c'est que la nouvelle génération n'arien a attendre
d'un systéme économique mondialement uniforme, qui était, en gros, celui du XIXe siécle, et que nous
devons étre aussi peu soumis que possible a I'influence des changements économiques décidés ailleurs,
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afin de pouvoir faire nous-mémes les expériences que nous souhaitons, pour aller vers la République
sociale idéale du futur. Je pense qu'une démarche délibérée vers une plus grande autosuffisance
nationale et un plus grand isolement économique nous faciliterait la tache, dans la mesure ou cela
n‘aurait pas un codt excessif.

Les méfaits de la course a la rentabilité financiére a tout prix

Cette nouvelle facon de voir les choses a une autre explication. Le XlIXe siécle a donné une place
extravagante a ce que l'on peut désigner, pour faire court, aux "résultats financiers", promus critére
d'appréciation de toute action, qu'elle soit publique ou privée. Mener sa vie était devenu une sorte de
parodie du cauchemar d'un comptable. Au lieu d'utiliser leurs ressources matérielles et techniques,
toujours croissantes, pour bétir une cité splendide, les hommes construisaient des taudis. Et ils
pensaient que c'était une bonne chose, qu'il fallait le faire parce que, selon les critéres de I'entreprise
privée, les taudis sont "rentables", alors qu'une ville superbe aurait été, selon eux, une dépense d'une
folle prodigalité et qui aurait, dans le langage stupide des financiers, "hypothéqué I'avenir" -méme si
personne ne peut comprendre comment la construction, aujourd'hui, de grands et magnifiques édifices
pourrait appauvrir l'avenir, sauf a avoir I'esprit farci d'analogies fallacieuses avec une comptabilité
inappropriée. Méme aujourd'hui, je passe mon temps - moitié pour rien, moitié avec succes - a tenter
de convaincre mes compatriotes que la nation tout entiére s'enrichirait a coup sar si les hommes et les
machines inemployés étaient utilisés pour construire les logements dont nous avons tant besoin plut6t
gu'en les payant & ne rien faire. Car les cerveaux de cette génération sont tellement obscurcis par de
faux calculs qu'ils se défient de conclusions qui seraient évidentes s'ils ne faisaient pas une confiance
aveugle a un systeme de comptes financiers contestant la rentabilité d'une telle politique. Nous devons
rester pauvres parce qu'il n'est pas rentable d'étre riches. Nous devons vivre dans des taudis, non pas
parce que nous ne pouvons pas construire des palais, mais parce que nous "n'en avons pas les
moyens".

La méme régle de calcul financier, autodestructrice, régit chaque moment de la vie. Nous détruisons la
beauté de la campagne parce que les splendeurs d'une nature qui n‘appartient a personne n‘ont aucune
valeur économique. Nous sommes capables d'éteindre le soleil et les étoiles parce gu'ils ne rapportent
aucun dividende. Londres est I'une des villes les plus riches de I'histoire de la civilisation, mais elle ne
"peut pas se permettre" les réalisations les plus ambitieuses dont sont capables ses habitants, parce
gu'elles ne sont "pas rentables".

Si j'étais au pouvoir, aujourd'hui, j'entreprendrais avec détermination de doter nos grandes villes de
tous les équipements artistiques et culturels susceptibles de répondre aux attentes individuelles les
plus ambitieuses des citoyens de chacune de ces villes. Je suis convaincu que ce que nous savons créer,
nous en avons les moyens, et que l'argent ainsi dépensé sera non seulement plus utile que n'importe
quelle allocation de ch6mage, mais qu'il rendra inutiles ces allocations. Parce qu'avec ce que nous
avons dépensé pour les chémeurs en Angleterre depuis la guerre nous aurions pu faire de nos villes les
plus magnifiques réalisations humaines du monde.

De méme, nous avons considéré qu'il nous fallait absolument ruiner les paysans et détruire une
économie fondée sur des traditions trés anciennes pour gagner quelques centimes sur une miche de
pain. Rien ne devait échapper a l'autel de Moloch et de Mammon réunis; nous devions tout sacrifier a
ces monstres dont le culte nous permettrait de vaincre la pauvreté et conduirait sirement et aisément
la prochaine génération, portée par l'intérét composé, vers la paix économique.

Nous avons perdu nos illusions, non pas que nous soyons plus pauvres qu'avant - au contraire, méme
aujourd'hui, nous bénéficions, du moins en Grande-Bretagne, d'un niveau de vie plus élevé que jamais
-, mais parce que les valeurs autres gu'économiques semblent avoir été sacrifiées. En pure perte, dans
la mesure ou notre systeme économique ne nous permet pas de tirer le meilleur parti de la richesse
autorisée par le progrés technique, qu'il en est méme loin, ce qui nous améne a penser que NOUs
aurions pu faire une bien meilleure utilisation de ces possibilités inexploitées.

Mais dés que nous nous permettons de ne pas respecter le critere du profit comptable, nous
commencons a changer notre civilisation. Nous devons le faire trés prudemment, avec beaucoup de
précautions, et en toute conscience. Parce que pour une grande partie de l'activité humaine il sera sage
de maintenir les criteres financiers habituels. C'est I'Etat plus que l'individu qui doit changer ses
critéres. Ce sur quoi il nous faut tirer un trait, c'est la conception d'un ministre des Finances qui serait
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le président d'une sorte de société par actions. Et si les fonctions et les objectifs de I'Etat doivent étre
étendus, le choix de ce qui doit étre produit dans un cadre national et de ce qui doit faire l'objet
d'échanges avec I'étranger devra figurer en bonne place parmi les priorités de la politique.

Trois écueils a éviter

De ces réflexions sur les finalités propres a I'Etat, je reviens au monde de la politique contemporaine.
Apres avoir cherché a comprendre, en toute impartialité, les idées qui fondent le besoin ressenti par
tant de pays d'une plus grande autosuffisance nationale, il nous faut examiner avec soin si, dans la
pratique, nous ne sommes pas en train de rejeter trop facilement des acquis importants du X1Xe siecle.
Je trouve que dans tous les pays, sans exception, ou les partisans de l'autosuffisance nationale ont pris
le pouvoir, beaucoup de bétises ont été commises. Mussolini est peut-étre en train de parvenir a I'age
de raison, mais la Russie offre le pire exemple que le monde ait connu d'incompétence administrative
et sacrifie & des idiots & peu prés tout ce qui fait que la vie vaut d'étre vécue. L'Allemagne est entre les
mains d'irresponsables déchainés - il est donc trop tt pour juger sa politique économique. L'Etat libre
d'Irlande, trop petit pour parvenir a un niveau élevé d'autosuffisance nationale, qu'il devrait payer d'un
co(t économique tres éleve, est en train de débattre de plans qui pourraient le ruiner s'ils étaient mis
en ceuvre.

Dans le méme temps, les pays qui conservent ou adoptent un protectionnisme pur et dur, a I'ancienne,
modernisé par I'adoption de quelques mesures de contingentement, font des choses rationnellement
indéfendables. Si donc la Conférence économique mondiale (2) débouche sur une réduction mutuelle
des droits de douane et ouvre la voie & des accords régionaux, on ne pourra que sincerement s'en
féliciter. Je ne voudrais pas que I'on croie que j'approuve ce qui est actuellement fait par les politiques
au nom du nationalisme économique. Loin de la. Mais mes critiques sont celles d'un homme portant
un regard amical et sympathique sur les expérimentations menées avec obstination dans le monde
contemporain, qui souhaite qu'elles réussissent, qui a lui-méme des projets dans ce sens et qui, en
dernier ressort, préfére n'importe quoi plutdt que ce que les rapports financiers appellent "lI'opinion de
Wall Street". Et j'essaie de montrer que le monde vers lequel nous nous dirigeons avec difficulté est
bien différent de I'idéal économique internationaliste de nos peres, et que les politiques actuelles ne
doivent pas étre jugées selon les regles du credo précédent.

Je vois dans le nationalisme économique et dans les mouvements en faveur de l'autosuffisance
nationale trois dangers majeurs qui compromettent leurs chances de succes.

Le premier est la Bétise - la bétise du doctrinaire. Il n'y a rien de surprenant a la trouver dans ces
mouvements qui sont passés sans transition du stade des propos excessifs d'aprés-diner a celui de
I'action. On a du mal, au début, a distinguer le discours brillant qui a permis d'emporter I'adhésion des
foules et le fond du message, beaucoup plus terne. Passer de I'un a I'autre n'a rien de cynique. Les mots
doivent avoir de la force, car ils portent les idées qui partent a lI'assaut de I'absence de pensée. Mais
lorsqu'on a atteint les siéges du pouvoir et de l'autorité on ne devrait pas se permettre de licence
poétique. Il faut alors compter, au centime pres, ce que I'on avait considéré comme méprisable quand
il fallait faire assaut de rhétorique. Si elle veut survivre, une société qui expérimente doit étre beaucoup
plus efficace que celle qui est installée dans sa routine. Il lui faut utiliser & fond toutes ses capacités
économiques, et elle ne peut pas se permettre de céder a la stupidité ou a l'irréalisme des doctrinaires.
Quand un doctrinaire passe a l'action, il doit, pour ainsi dire, oublier sa doctrine. Car celui qui, dans
I'action, reste prisonnier de son discours, manquera probablement son but.

Le second danger - pire que la bétise - est la Précipitation. Citons Paul Valéry: "Le résultat des luttes
politiques est de troubler, de falsifier dans les esprits la distinction entre ce qui est important et ce qui
est urgent." La transition économique d'une société doit étre menée lentement. Les arguments que je
viens de développer ne portent pas sur une révolution brutale, mais sur une tendance séculaire. La
Russie nous donne aujourd’hui un exemple terrifiant des maux provoqués par une précipitation
démentielle et inutile. Les sacrifices et les pertes inhérents a la transition sont beaucoup plus graves
guand on avance & marche forcée. Je ne crois pas que le caractére progressif soit inévitable, mais je
crois & la progressivité. C'est d'autant plus vrai que lorsqu'on s'achemine vers une plus grande
autosuffisance nationale et vers une planification de I'économie interne. Il est dans la nature des
processus économiques de s'inscrire dans la durée. Une transition trop rapide provoquera une telle
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destruction de richesse sans contrepartie que le nouvel état des choses sera, au début, bien pire que
I'ancien, et que la grande expérimentation sera discréditée. Car les hommes jugent impitoyablement
selon les résultats, et méme selon les premiers résultats.

Le troisieme danger, le pire des trois, est I'Intolérance et la répression de toute critique éclairée. Les
nouveaux mouvements arrivent généralement au pouvoir par la violence plus ou moins ouverte. lls
n‘ont pas convaincu leurs opposants, ils les ont terrassés. La méthode moderne - que je trouve
désastreuse, au risque de paraitre vieux jeu - consiste a utiliser la propagande et a s'emparer des
médias. Il est considéré comme habile et efficace d'empécher toute idée de se développer et d'utiliser
les moyens du pouvoir pour paralyser la réflexion. Ceux qui ont considéré que ces méthodes étaient
nécessaires pour parvenir au pouvoir sont tentés de continuer a se servir, pendant la période
d'édification de la nouvelle société, des mémes outils dangereux qui leur ont servi a s'introduire dans la
place.

C'est encore la Russie qui fournit un exemple des terribles erreurs que commet un régime lorsqu'il
s'affranchit de toute critique. L'incompétence qui caractérise la conduite des guerres, que ce soit d'un
bord ou de l'autre, s'explique de la méme facon, l'organisation hiérarchique mettant le haut
commandement a I'abri de la critique. Je n‘admire pas sans réserve les politiciens, mais eux du moins
baignent dans la critique, ce qui leur donne une incontestable supériorité sur les militaires. Les
révolutions ne réussissent que parce qu'elles sont menées par des hommes politiques contre des
soldats. Cela peut sembler paradoxal, mais qui a jamais entendu parler d'une révolution réussie menée
par des soldats contre des politiciens ? Cela étant, nous haissons tous la critique. Seule une conviction
profonde nous permet de nous y soumettre de bonne grace.

Les nouveaux modeles économiques vers lesquels nous avangons a tatons sont, par nature, au stade de
I'expérimentation. Nous n'avons pas en téte, préte a I'emploi, I'idée exacte de ce que nous voulons.
Nous la découvrirons chemin faisant, et nous devrons lui donner forme en fonction de notre
expérience. Ce processus de critiques courageuses, libres et sans merci est la condition sine qua non du
succes final. Nous avons besoin du concours de tous les esprits brillants du moment. Staline a éliminé
tout esprit critique, tous ceux qui faisaient preuve d'indépendance, méme lorsqu'ils avaient de la
sympathie pour sa cause. Il a créé un climat dans lequel le fonctionnement intellectuel s'est atrophié.
Les délicates circonvolutions du cerveau ont été pétrifiées. Le son assourdissant du mégaphone
remplace les souples inflexions de la voix humaine. Les idioties de la propagande stupéfient méme les
oiseaux et les bestiaux. Que Staline soit un exemple terrifiant pour tous ceux qui veulent faire des
expériences. Si ce n'est pas le cas, je retournerai vite a mes vieux idéaux du XIXe siécle et a I'héritage
intellectuel construit sur la réflexion que nous cherchons aujourd'hui & détourner pour atteindre nos
propres objectifs.

Traduction de Marc Mousli

Notes

(1) Le texte original, "National Self-Sufficiency”, a été publié par The Yale Review, vol.22, n° 4 (juin
1933), p. 755-769. http://www.mtholyoke.edu/acad/intrel/interwar/keynes.htm. Merci a The Yale
Review et a Blackwell Publishing de nous avoir autorisé a le reproduire ici. Les intertitres sont de la
rédaction.

(2) Cette conférence s'est tenue a Londres en 1933 pour tenter d'organiser une réponse multilatérale
aux effets de la crise économique du début des années 1930 [NDLR].
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