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Le grand économiste britannique propose un long plaidoyer en faveur du patriotisme
économique. Celui-ci doit permettre à l'Etat de limiter les contraintes liées à la
libéralisation économique internationale, notamment celle des mouvements de
capitaux, pour disposer des marges de manœuvre de politiques nationales permettant
d'agir en faveur d'une « République sociale ».

Comme la plupart des Anglais, j'ai été élevé dans le respect du libre-échange, considéré non seulement
comme une doctrine économique qu'aucune personne rationnelle et instruite ne saurait mettre en
doute,  mais presque comme une compo sante de la morale.  Je considérais les entorses à ce principe
comme stupides et scandaleuses. Je pensais que les inébranlables convictions de l'Angleterre en
matière de libre-échange, maintenues depuis près d'un siècle, expliquaient sa suprématie économique
devant les hommes et sa justification devant Dieu. En 1923, j'écrivais encore que le libre-échange
s'appuyait sur des "vérités" fondamentales qui, énoncées avec les réserves d'usage, ne pouvaient être
contestées par quiconque comprend le sens des mots.

Quand je relis ce que j'écrivais alors à propos de ces vérités fondamentales, je ne pense pas être en
contradiction avec moi-même. J'ai cependant changé d'orientation, comme beaucoup de mes
contemporains.  Ma  connaissance  de  la  théorie  économique  a  de  fait  évolué,  et  je  n'accuserais  plus
Monsieur  Baldwin,  comme je  le  faisais  alors,  d'être "une victime de l'erreur protectionniste dans sa
forme la plus grossière" parce qu'il pensait, dans les conditions qui étaient celles de l'époque, que des
droits de douane pouvaient aider à réduire le chômage dans notre pays. Mais c'est autre chose qui m'a
fait  changer  d'avis:  mes  espoirs,  mes  préoccupations  et  mes  craintes  ont  changé,  comme  ceux  de
beaucoup,  voire  de  la  plupart  des  gens  de  notre  génération,  dans  le  monde  entier.  C'est  un  long
processus,  que celui de s'arracher à des modes de pensée qui étaient ceux d'avant la guerre,  ceux du
XIXe siècle. Il est surprenant de constater combien un esprit traîne d'oripeaux obsolètes même après
avoir changé ses conceptions centrales. Mais aujourd'hui enfin, après avoir parcouru un tiers du XXe
siècle,  nous  sommes,  pour  la  plupart  d'entre  nous,  en  train  de  sortir  du  précédent,  et  d'ici  que  nous
arrivions à la moitié de ce siècle, il se peut que nos façons de penser et nos préoccupations soient aussi
différentes des méthodes et des valeurs du XIXe que chaque siècle a pu l'être du précédent.[...]

L'ouverture internationale n'est pas facteur de paix

D'abord, la question de la paix. Nous sommes aujourd'hui pacifistes avec une telle force de conviction
que si les tenants de l'internationalisme économique pouvaient l'emporter sur ce point, ils
retrouveraient vite notre appui. Mais il n'est pas évident que concentrer ses efforts sur la conquête de
marchés étrangers, introduire dans les structures économiques d'un pays les ressources et l'influence
de capitalistes étrangers et dépendre étroitement des politiques des autres pour sa propre vie
économique garantisse la paix entre les nations. L'expérience et la prévoyance nous permettraient
même  d'affirmer  le  contraire.  La  protection  par  un  pays  de  ses  intérêts  à  l'étranger,  la  conquête  de
nouveaux marchés, le développement de l'impérialisme économique, sont les éléments
incontournables de la politique de tous ceux qui veulent maximiser la spécialisation internationale et
la diffusion géographique du capital, où que soit installé celui qui le possède. Si l'on pouvait éviter les
fuites de capitaux, les politiques intérieures seraient plus faciles à déterminer. Il y a un véritable
divorce entre les propriétaires et les vrais gestionnaires lorsque, par suite de la forme juridique des
entreprises, leur capital est réparti entre d'innombrables individus qui achètent des actions
aujourd'hui,  les  revendent  demain  et  n'ont  ni  la  connaissance  ni  la  responsabilité  de  ce  qu'ils  ne
possèdent que peu de temps. C'est déjà grave à l'intérieur d'un pays, mais les mêmes pratiques
étendues à l'échelle internationale deviennent intolérables en période de tension - je ne suis pas
responsable de ce que je possède et ceux qui gèrent mon bien n'ont pas de comptes à me rendre. Un
calcul financier peut montrer qu'il est avantageux pour moi d'investir quelque part dans le monde où
l'efficacité  marginale  du  capital  est  maximale  ou  bien  le  taux  d'intérêt  le  plus  élevé.  Mais  on  voit  à
l'expérience que le fait que le propriétaire soit éloigné de la gestion est préjudiciable aux relations entre
les hommes, et que cela provoque tôt ou tard des tensions et des inimitiés qui finissent par réduire à
néant les calculs financiers.
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Je me sens donc plus proche de ceux qui souhaitent diminuer l'imbrication des économies nationales
que de ceux qui voudraient l'accroître. Les idées, le savoir, la science, l'hospitalité, le voyage, doivent
par nature être internationaux. Mais produisons chez nous chaque fois que c'est raisonnablement et
pratiquement possible, et surtout faisons en sorte que la finance soit nationale. Cependant, il faudra
que ceux qui souhaitent dégager un pays de ses liens le fassent avec prudence et sans précipitation. Il
ne s'agit pas d'arracher la plante avec ses racines, mais de l'habituer progressivement à pousser dans
une direction différente.

Pour toutes ces raisons, j'ai donc tendance à penser qu'après une période de transition, un degré plus
élevé d'autosuffisance nationale et une plus grande indépendance économique entre les nations que
celle que nous avons connue en 1914 peuvent servir la cause de la paix, plutôt que l'inverse. De toute
façon, l'internationalisme économique n'a pas réussi à éviter la guerre, et si ses défenseurs répondent
qu'il n'a pas vraiment eu sa chance, son succès ayant toujours été incomplet, on peut raisonnablement
avancer qu'une réussite plus achevée est fort improbable dans les années qui viennent.

Coûts et avantages du patriotisme économique

Mais laissons de côté ces questions d'appréciation, où chacun reste attaché à sa propre opinion, pour
nous tourner vers un sujet plus purement économique. Au XIXe siècle, le partisan de
l'internationalisme  économique  pouvait  à  juste  titre  soutenir  que  sa  politique  contribuait  à
l'enrichissement rapide du monde, qu'elle favorisait le progrès économique, et que faire marche arrière
nous aurait gravement appauvris, ainsi que nos voisins. Ceci soulève la question de l'équilibre entre les
avantages économiques et non économiques, qui n'est jamais facile à trancher. La pauvreté est une
calamité, et les gains économiques un authentique bienfait qui ne doit pas être sacrifié à d'autres, sauf
s'il  est  clair  qu'il  pèse  moins  lourd  dans  la  balance.  Je  pense  qu'au  XIXe  siècle  les  gains  de
l'internationalisme économique l'emportaient sur ses inconvénients pour deux raisons. A une époque
où de nouveaux continents se peuplaient par une émigration massive, il était normal que les hommes
emportent avec eux dans les mondes nouveaux les fruits matériels de la technique du monde ancien,
représentant l'épargne accumulée de ceux qui les envoyaient. L'investissement de l'épargne
britannique allait permettre aux ingénieurs britanniques d'installer les voies ferrées et le matériel
roulant qui transporteraient des émigrants britanniques vers de nouvelles terres et de nouveaux
pâturages,  et  une  partie  des  produits  reviendrait  légitimement  à  ceux  dont  la  frugalité  avait  produit
cette épargne. Cet internationalisme économique ne ressemble en rien à la participation prise par un
spéculateur de Chicago dans une entreprise allemande, ou à celle d'une vieille fille anglaise dans les
investissements de la municipalité de Rio de Janeiro. C'était néanmoins le type d'organisation
nécessaire pour permettre la première internationalisation, qui a finalement conduit à la deuxième.
Par ailleurs, à une époque où les niveaux d'industrialisation et les possibilités d'apprentissage
technique étaient extrêmement inégaux dans les différents pays, on pouvait tirer des avantages
considérables d'une spécialisation nationale poussée.

Mais je ne suis pas persuadé qu'aujourd'hui les avantages économiques de la division internationale du
travail soient comparables à ce qu'ils furent. Soyons clair: je ne pousserai pas mon raisonnement au-
delà d'un certain point. Un niveau élevé de spécialisation internationale est nécessaire dans un monde
rationnel, chaque fois qu'il est dicté par d'importantes différences de climat, de ressources naturelles,
d'aptitudes naturelles, de niveau de culture et de densité de population. Mais pour une gamme de plus
en plus large de produits industriels, et peut-être également de produits agricoles, je ne pense pas que
les pertes économiques dues à l'autosuffisance soient supérieures aux avantages autres
qu'économiques  que  l'on  peut  obtenir  en  ramenant  progressivement  le  produit  et  le  consommateur
dans le giron d'une même organisation économique et financière nationale. L'expérience prouve
chaque jour un peu plus que beaucoup de processus modernes de production de masse peuvent être
maîtrisés dans la plupart des pays et sous presque tous les climats avec une efficacité comparable. De
plus, à mesure que la richesse s'accroît, le logement, les services à la personne et les équipements
locaux, qui ne peuvent pas faire l'objet d'un commerce international, prennent une part de plus en plus
importante dans l'économie nationale, au détriment des produits de base et des objets manufacturés.
Si  les  coûts  de  ces  derniers  produits  augmentaient  modérément,  à  cause  d'une  plus  grande
autosuffisance nationale, les conséquences ne seraient pas très graves, en comparaison avec les
avantages de nature différente. En bref, l'autosuffisance nationale, même si elle a un coût, est un luxe
que nous aurions les moyens de nous offrir, si nous le souhaitions.



3

Y a-t-il assez de bonnes raisons pour que nous le souhaitions ? L'orientation que je développe va peiner
nombre  de  mes  amis,  éduqués  à  l'ancienne  et  à  juste  titre  choqués  par  le  gaspillage  et  les  pertes
économiques allant de pair avec le nationalisme économique qu'ils ont connu. Je vais tenter de
l'expliquer en des termes avec lesquels ils puissent être d'accord.

Le capitalisme international et néanmoins individualiste, décadent mais dominant depuis la fin de la
guerre, n'est pas une réussite. Il n'est ni intelligent, ni beau, ni juste, ni vertueux, et il ne tient pas ses
promesses. En bref, nous ne l'aimons pas et nous commençons à le mépriser. Mais quand nous nous
demandons par quoi le remplacer, nous sommes extrêmement perplexes.

D'année en année, il devient plus évident que le monde s'engage dans diverses expériences politico-
économiques correspondant à des tempéraments nationaux et à des environnements historiques
différents. L'internationalisme économique des libre-échangistes du XIXe siècle supposait que le
monde  entier  était  ou  serait  organisé  sur  la  base  d'un  capitalisme  concurrentiel  et  de  la  liberté  du
contrat  privé  protégé  de  façon  inviolable  par  la  loi.  Ce  modèle  pouvait  en  être  à  divers  stades  de
développement et de complexité, mais il était toujours conforme à un type uniforme qu'il convenait de
chercher à perfectionner, et certainement pas à détruire. Le protectionnisme du XIXe siècle était une
vilaine  tache  sur  l'efficacité  et  le  bon  sens  de  cet  ordre  des  choses,  et  il  ne  modifiait  en  rien  l'idée
générale que l'on se faisait des caractéristiques fondamentales de l'économie.

Mais aujourd'hui des pays remettent en question ce modèle. La Russie est encore seule à mener son
expérience très particulière, mais d'autres abandonnent les théories du XIXe siècle. L'Italie, l'Irlande,
l'Allemagne s'intéressent de près à de nouvelles formes d'économie politique. Je prévois qu'à leur suite
bien  d'autres  pays  vont  chercher,  chacun  de  son  côté,  de  nouvelles  idoles  économiques.  Même  la
Grande-Bretagne et les Etats-Unis, qui respectent encore strictement l'ancien modèle, aspirent sans le
montrer à un nouveau concept économique. Nous ne savons pas quelle sera l'issue. Nous sommes tous
sur le point de faire beaucoup d'erreurs. Personne ne peut dire lequel des nouveaux modèles se
révélera le meilleur.

Mais voici ce que j'en pense aujourd'hui. Chacun de nous a ses préférences. Nous ne croyons pas être
déjà sauvés, et nous voulons tous travailler à notre propre salut. Nous ne souhaitons donc pas être à la
merci de forces mondiales s'efforçant d'instaurer un quelconque équilibre général conforme aux
principes idéaux -si l'on peut dire- d'un capitalisme du laisser-faire. Il reste des gens qui s'accrochent
aux  vieilles  idées,  mais  aujourd'hui  ils  ne  représentent  une  force  sérieuse  dans  aucun  pays.  Nous
souhaitons  -du  moins  pour  l'instant,  et  aussi  longtemps  que  durera  cette  phase  de  transition
expérimentale- être nos propres maîtres, aussi libres que possible des ingérences du monde extérieur.

Par conséquent, vue sous cet angle, une politique de renforcement de l'autosuffisance nationale ne doit
pas être considérée comme un idéal en soi, mais comme le moyen de créer un environnement dans
lequel d'autres idéaux pourront être poursuivis commodément et en toute sécurité.

Laissez-moi vous en donner un exemple aussi simple que possible, choisi parce qu'il est en relation
avec des idées qui m'ont beaucoup occupé l'esprit ces derniers temps. Dans les activités économiques
quotidiennes, qu'il faut distinguer de celles qui sont dirigées de façon centralisée, je suis favorable au
maintien d'autant de décision et d'initiative privées qu'il est possible. Mais j'ai fini par être convaincu
que le maintien de la structure de l'entreprise privée est incompatible avec le degré de bien-être
matériel que l'avancée des techniques nous permettrait, à moins que le taux d'intérêt ne tombe à un
chiffre nettement inférieur à celui auquel il devrait être fixé par le jeu naturel des forces opérant selon
les anciennes règles. En fait, la transformation de la société à laquelle irait ma préférence demanderait
que le taux d'intérêt baisse jusqu'à disparaître dans les trente prochaines années. Mais ce n'est pas près
d'arriver,  dans  un  système  où  ce  taux,  une  fois  pris  en  compte  le  risque  et  les  autres  facteurs,  a
tendance à s'uniformiser à un niveau mondial sous l'effet du jeu normal des forces financières. Pour de
multiples raisons que je ne peux développer ici, l'internationalisme économique, avec ce qu'il
comporte  de  libre  mouvement  de  capitaux  et  de  fonds  à  investir,  aussi  bien  que  de  libre  échange  de
marchandises,  peut  condamner  mon  propre  pays,  pour  une  génération,  à  un  niveau  de  prospérité
matérielle inférieur à celui qu'il pourrait atteindre dans un système différent.

Mais ce n'est qu'une illustration. Ce que je soutiens, c'est que la nouvelle génération n'a rien à attendre
d'un système économique mondialement uniforme, qui était, en gros, celui du XIXe siècle, et que nous
devons être aussi peu soumis que possible à l'influence des changements économiques décidés ailleurs,
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afin de pouvoir faire nous-mêmes les expériences que nous souhaitons, pour aller vers la République
sociale idéale du futur. Je pense qu'une démarche délibérée vers une plus grande autosuffisance
nationale  et  un  plus  grand  isolement  économique  nous  faciliterait  la  tâche,  dans  la  mesure  où  cela
n'aurait pas un coût excessif.

Les méfaits de la course à la rentabilité financière à tout prix

Cette nouvelle façon de voir les choses a une autre explication. Le XIXe siècle a donné une place
extravagante  à  ce  que  l'on  peut  désigner,  pour  faire  court,  aux  "résultats  financiers",  promus  critère
d'appréciation de toute action, qu'elle soit publique ou privée. Mener sa vie était devenu une sorte de
parodie du cauchemar d'un comptable. Au lieu d'utiliser leurs ressources matérielles et techniques,
toujours croissantes, pour bâtir une cité splendide, les hommes construisaient des taudis. Et ils
pensaient que c'était une bonne chose, qu'il fallait le faire parce que, selon les critères de l'entreprise
privée, les taudis sont "rentables", alors qu'une ville superbe aurait été, selon eux, une dépense d'une
folle prodigalité et qui aurait,  dans le langage stupide des financiers,  "hypothéqué l'avenir" -même si
personne ne peut comprendre comment la construction, aujourd'hui, de grands et magnifiques édifices
pourrait appauvrir l'avenir, sauf à avoir l'esprit farci d'analogies fallacieuses avec une comptabilité
inappropriée. Même aujourd'hui, je passe mon temps - moitié pour rien, moitié avec succès - à tenter
de convaincre mes compatriotes que la nation tout entière s'enrichirait à coup sûr si les hommes et les
machines inemployés étaient utilisés pour construire les logements dont nous avons tant besoin plutôt
qu'en les payant à ne rien faire.  Car les cerveaux de cette génération sont tellement obscurcis par de
faux calculs qu'ils se défient de conclusions qui seraient évidentes s'ils ne faisaient pas une confiance
aveugle à un système de comptes financiers contestant la rentabilité d'une telle politique. Nous devons
rester pauvres parce qu'il n'est pas rentable d'être riches. Nous devons vivre dans des taudis, non pas
parce  que  nous  ne  pouvons  pas  construire  des  palais,  mais  parce  que  nous  "n'en  avons  pas  les
moyens".

La même règle de calcul financier, autodestructrice, régit chaque moment de la vie. Nous détruisons la
beauté de la campagne parce que les splendeurs d'une nature qui n'appartient à personne n'ont aucune
valeur économique. Nous sommes capables d'éteindre le soleil et les étoiles parce qu'ils ne rapportent
aucun dividende. Londres est l'une des villes les plus riches de l'histoire de la civilisation, mais elle ne
"peut pas se permettre" les réalisations les plus ambitieuses dont sont capables ses habitants, parce
qu'elles ne sont "pas rentables".

Si j'étais au pouvoir, aujourd'hui, j'entreprendrais avec détermination de doter nos grandes villes de
tous les équipements artistiques et culturels susceptibles de répondre aux attentes individuelles les
plus ambitieuses des citoyens de chacune de ces villes. Je suis convaincu que ce que nous savons créer,
nous en avons les moyens, et  que l'argent ainsi  dépensé sera non seulement plus utile que n'importe
quelle  allocation  de  chômage,  mais  qu'il  rendra  inutiles  ces  allocations.  Parce  qu'avec  ce  que  nous
avons dépensé pour les chômeurs en Angleterre depuis la guerre nous aurions pu faire de nos villes les
plus magnifiques réalisations humaines du monde.

De  même,  nous  avons  considéré  qu'il  nous  fallait  absolument  ruiner  les  paysans  et  détruire  une
économie fondée sur des traditions très anciennes pour gagner quelques centimes sur une miche de
pain. Rien ne devait échapper à l'autel de Moloch et de Mammon réunis; nous devions tout sacrifier à
ces monstres dont le culte nous permettrait de vaincre la pauvreté et conduirait sûrement et aisément
la prochaine génération, portée par l'intérêt composé, vers la paix économique.

Nous avons perdu nos illusions, non pas que nous soyons plus pauvres qu'avant - au contraire, même
aujourd'hui, nous bénéficions, du moins en Grande-Bretagne, d'un niveau de vie plus élevé que jamais
-, mais parce que les valeurs autres qu'économiques semblent avoir été sacrifiées. En pure perte, dans
la mesure où notre système économique ne nous permet pas de tirer le meilleur parti de la richesse
autorisée  par  le  progrès  technique,  qu'il  en  est  même  loin,  ce  qui  nous  amène  à  penser  que  nous
aurions pu faire une bien meilleure utilisation de ces possibilités inexploitées.

Mais  dès  que  nous  nous  permettons  de  ne  pas  respecter  le  critère  du  profit  comptable,  nous
commençons  à  changer  notre  civilisation.  Nous  devons  le  faire  très  prudemment,  avec  beaucoup de
précautions, et en toute conscience. Parce que pour une grande partie de l'activité humaine il sera sage
de  maintenir  les  critères  financiers  habituels.  C'est  l'Etat  plus  que  l'individu  qui  doit  changer  ses
critères. Ce sur quoi il nous faut tirer un trait, c'est la conception d'un ministre des Finances qui serait
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le président d'une sorte de société par actions. Et si les fonctions et les objectifs de l'Etat doivent être
étendus,  le  choix  de  ce  qui  doit  être  produit  dans  un  cadre  national  et  de  ce  qui  doit  faire  l'objet
d'échanges avec l'étranger devra figurer en bonne place parmi les priorités de la politique.

Trois écueils à éviter

De ces réflexions sur les finalités propres à l'Etat, je reviens au monde de la politique contemporaine.
Après avoir cherché à comprendre, en toute impartialité, les idées qui fondent le besoin ressenti par
tant  de  pays  d'une  plus  grande  autosuffisance  nationale,  il  nous  faut  examiner  avec  soin  si,  dans  la
pratique, nous ne sommes pas en train de rejeter trop facilement des acquis importants du XIXe siècle.
Je trouve que dans tous les pays, sans exception, où les partisans de l'autosuffisance nationale ont pris
le pouvoir, beaucoup de bêtises ont été commises. Mussolini est peut-être en train de parvenir à l'âge
de raison, mais la Russie offre le pire exemple que le monde ait connu d'incompétence administrative
et sacrifie à des idiots à peu près tout ce qui fait que la vie vaut d'être vécue. L'Allemagne est entre les
mains d'irresponsables déchaînés - il est donc trop tôt pour juger sa politique économique. L'Etat libre
d'Irlande, trop petit pour parvenir à un niveau élevé d'autosuffisance nationale, qu'il devrait payer d'un
coût économique très élevé, est en train de débattre de plans qui pourraient le ruiner s'ils étaient mis
en œuvre.

Dans le même temps, les pays qui conservent ou adoptent un protectionnisme pur et dur, à l'ancienne,
modernisé par l'adoption de quelques mesures de contingentement, font des choses rationnellement
indéfendables. Si donc la Conférence économique mondiale (2) débouche sur une réduction mutuelle
des  droits  de  douane  et  ouvre  la  voie  à  des  accords  régionaux,  on  ne  pourra  que  sincèrement  s'en
féliciter. Je ne voudrais pas que l'on croie que j'approuve ce qui est actuellement fait par les politiques
au nom du nationalisme économique. Loin de là. Mais mes critiques sont celles d'un homme portant
un  regard  amical  et  sympathique  sur  les  expérimentations  menées  avec  obstination  dans  le  monde
contemporain,  qui  souhaite  qu'elles  réussissent,  qui  a  lui-même  des  projets  dans  ce  sens  et  qui,  en
dernier ressort, préfère n'importe quoi plutôt que ce que les rapports financiers appellent "l'opinion de
Wall Street". Et j'essaie de montrer que le monde vers lequel nous nous dirigeons avec difficulté est
bien différent de l'idéal économique internationaliste de nos pères, et que les politiques actuelles ne
doivent pas être jugées selon les règles du credo précédent.

Je  vois  dans  le  nationalisme  économique  et  dans  les  mouvements  en  faveur  de  l'autosuffisance
nationale trois dangers majeurs qui compromettent leurs chances de succès.

Le  premier  est  la  Bêtise  -  la  bêtise  du  doctrinaire.  Il  n'y  a  rien  de  surprenant  à  la  trouver  dans  ces
mouvements qui sont passés sans transition du stade des propos excessifs d'après-dîner à celui de
l'action. On a du mal, au début, à distinguer le discours brillant qui a permis d'emporter l'adhésion des
foules et le fond du message, beaucoup plus terne. Passer de l'un à l'autre n'a rien de cynique. Les mots
doivent avoir de la force,  car ils  portent les idées qui partent à l'assaut de l'absence de pensée. Mais
lorsqu'on  a  atteint  les  sièges  du  pouvoir  et  de  l'autorité  on  ne  devrait  pas  se  permettre  de  licence
poétique. Il faut alors compter, au centime près, ce que l'on avait considéré comme méprisable quand
il fallait faire assaut de rhétorique. Si elle veut survivre, une société qui expérimente doit être beaucoup
plus efficace que celle qui est installée dans sa routine. Il lui faut utiliser à fond toutes ses capacités
économiques, et elle ne peut pas se permettre de céder à la stupidité ou à l'irréalisme des doctrinaires.
Quand un doctrinaire passe à l'action, il  doit,  pour ainsi  dire,  oublier sa doctrine.  Car celui qui,  dans
l'action, reste prisonnier de son discours, manquera probablement son but.

Le second danger - pire que la bêtise - est la Précipitation. Citons Paul Valéry: "Le résultat des luttes
politiques est de troubler, de falsifier dans les esprits la distinction entre ce qui est important et ce qui
est urgent." La transition économique d'une société doit être menée lentement. Les arguments que je
viens de développer ne portent pas sur une révolution brutale, mais sur une tendance séculaire. La
Russie nous donne aujourd'hui un exemple terrifiant des maux provoqués par une précipitation
démentielle et inutile. Les sacrifices et les pertes inhérents à la transition sont beaucoup plus graves
quand on avance à marche forcée. Je ne crois pas que le caractère progressif soit inévitable, mais je
crois  à  la  progressivité.  C'est  d'autant  plus  vrai  que  lorsqu'on  s'achemine  vers  une  plus  grande
autosuffisance nationale et vers une planification de l'économie interne. Il est dans la nature des
processus économiques de s'inscrire dans la durée. Une transition trop rapide provoquera une telle
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destruction de richesse sans contrepartie que le nouvel état des choses sera,  au début,  bien pire que
l'ancien, et que la grande expérimentation sera discréditée. Car les hommes jugent impitoyablement
selon les résultats, et même selon les premiers résultats.

Le troisième danger, le pire des trois, est l'Intolérance et la répression de toute critique éclairée. Les
nouveaux mouvements arrivent généralement au pouvoir par la violence plus ou moins ouverte. Ils
n'ont pas convaincu leurs opposants, ils les ont terrassés. La méthode moderne - que je trouve
désastreuse,  au  risque  de  paraître  vieux  jeu  -  consiste  à  utiliser  la  propagande  et  à  s'emparer  des
médias. Il est considéré comme habile et efficace d'empêcher toute idée de se développer et d'utiliser
les moyens du pouvoir pour paralyser la réflexion. Ceux qui ont considéré que ces méthodes étaient
nécessaires  pour  parvenir  au  pouvoir  sont  tentés  de  continuer  à  se  servir,  pendant  la  période
d'édification de la nouvelle société, des mêmes outils dangereux qui leur ont servi à s'introduire dans la
place.

C'est encore la Russie qui fournit un exemple des terribles erreurs que commet un régime lorsqu'il
s'affranchit de toute critique. L'incompétence qui caractérise la conduite des guerres, que ce soit d'un
bord ou de l'autre, s'explique de la même façon, l'organisation hiérarchique mettant le haut
commandement à l'abri de la critique. Je n'admire pas sans réserve les politiciens, mais eux du moins
baignent dans la critique, ce qui leur donne une incontestable supériorité sur les militaires. Les
révolutions ne réussissent que parce qu'elles sont menées par des hommes politiques contre des
soldats. Cela peut sembler paradoxal, mais qui a jamais entendu parler d'une révolution réussie menée
par des soldats contre des politiciens ? Cela étant, nous haïssons tous la critique. Seule une conviction
profonde nous permet de nous y soumettre de bonne grâce.

Les nouveaux modèles économiques vers lesquels nous avançons à tâtons sont, par nature, au stade de
l'expérimentation. Nous n'avons pas en tête, prête à l'emploi, l'idée exacte de ce que nous voulons.
Nous  la  découvrirons  chemin  faisant,  et  nous  devrons  lui  donner  forme  en  fonction  de  notre
expérience. Ce processus de critiques courageuses, libres et sans merci est la condition sine qua non du
succès final. Nous avons besoin du concours de tous les esprits brillants du moment. Staline a éliminé
tout  esprit  critique,  tous  ceux  qui  faisaient  preuve  d'indépendance,  même  lorsqu'ils  avaient  de  la
sympathie pour sa cause. Il a créé un climat dans lequel le fonctionnement intellectuel s'est atrophié.
Les  délicates  circonvolutions  du  cerveau  ont  été  pétrifiées.  Le  son  assourdissant  du  mégaphone
remplace les souples inflexions de la voix humaine. Les idioties de la propagande stupéfient même les
oiseaux et les bestiaux. Que Staline soit un exemple terrifiant pour tous ceux qui veulent faire des
expériences. Si ce n'est pas le cas, je retournerai vite à mes vieux idéaux du XIXe siècle et à l'héritage
intellectuel construit sur la réflexion que nous cherchons aujourd'hui à détourner pour atteindre nos
propres objectifs.

Traduction de Marc Mousli

Notes

(1) Le texte original,  "National Self-Sufficiency",  a été publié par The Yale Review,  vol.22, n° 4 (juin
1933), p. 755-769. http://www.mtholyoke.edu/acad/intrel/interwar/keynes.htm.  Merci  à The Yale
Review et  à Blackwell  Publishing de nous avoir autorisé à le reproduire ici.  Les intertitres sont de la
rédaction.

(2) Cette conférence s'est tenue à Londres en 1933 pour tenter d'organiser une réponse multilatérale
aux effets de la crise économique du début des années 1930 [NDLR].

http://www.mtholyoke.edu/acad/intrel/interwar/keynes.htm
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