L ettre ouverte d'une keynésienne a un marxiste
Joan Robinson, 1953*

Je dois vous avertir que vous allez trouver cette lettre trés difficile & suivre. Non pas, je I'espére, en
raison de sa difficulté (je ne vais pas vous embéter avec de I'algébre, ou des courbes d'indifférence),
mais parce que vous la trouverez extrémement choquante et que vous serez trop sonné pour en
accepter la teneur.

Je voudrais commencer par une considération personnelle. VVous étes trés poli et essayez de ne pas
me le faire sentir, mais, comme je suis une économiste bourgeoise, votre seul intérét possible a
m’écouter est d'entendre quelle sorte de non-sens je vais bien pouvoir débiter. Pire encore - je suis
une keynésienne de gauche. J’ai tiré des conclusions plus roses que bleutées de la Théorie générale,
bien avant sa publication. (J'étais dans la position privilégiée d'étre membre d'un groupe d'amis qui
ont travaillé avec Keynes alors qu'il était en cours d'écriture.) Jai donc été la toute premiere a
atterrir dans le bocal étiqueté «de gauche keynésienne». Au demeurant, je constitue aujourd’hui une
grande proportion du contenu du bocal, parce qu’une bonne partie du reste s'en est exfiltré depuis.
Maintenant, vous savez le pire.

Mais je veux que vous m’envisagiez en utilisant la méthode dialectique. Le premier principe de la
dialectique, c'est que la signification d'une proposition dépend de ce qu'elle réfute. Ainsi la méme
proposition a deux significations opposées selon que vous la considérez d'en haut ou d’en bas. Je
sais a peu pres de quel point de vue vous considérez Keynes, et j’en infére correctement votre
jugement. Utilisez un peu de dialectique, et essayez de comprendre le mien.

J'ai été étudiante a un moment ou I'économie vulgaire était dans un état particulierement vulgaire.
La Grande-Bretagne ne comptait pas moins d'un million de chémeurs, et j’étais la, avec mon
professeur m’enseignant qu'il est logiquement impossible d'avoir du chdmage a cause de la loi de
Say.

C’est alors qu’arriva Keynes, qui prouva que la loi de Say est une absurdité (Marx en a fait autant,
bien sdr, mais mon professeur n'a jamais attiré mon attention sur les opinions de Marx a ce sujet).
Par ailleurs (et c'est en cela que je suis une keynésienne de gauche, plutét que de l'autre genre), je
comprends en un coup d'eil que Keynes montre que le chdmage va étre un écrou tres difficile a
desserrer, car il n'est pas juste un accident - il a une fonction. En bref, Keynes a mis dans ma téte
I'idée méme de I'armée de réserve de travailleurs que mon professeur avait été si attentif a garder
hors d’elle.

Si vous avez la moindre petite pincée de dialectique en vous, vous verrez que la phrase « Je suis une
keynésienne » a une signification totalement différente quand je la prononce, de celle qu'elle aurait
eu si vous I’aviez prononcée (ce que, bien sir, vous n'auriez jamais fait).

La seule chose que je vais dire qui va vous sonner ou vous faire bouillir (selon votre tempérament)
au point de vous rendre incompréhensible le reste de ma lettre est la suivante : Je comprends Marx,
et de loin mieux que vous. (Je vais vous donner une intéressante explication historique dans une
minute, si vous n'étes pas complétement raide ou bouillant avant d’en arriver la.)

Quand je dis que je comprends mieux Marx que vous, je ne veux pas dire que je connais le texte
mieux que vous. Si vous commencez a me lancer des citations, vous m’aurez déroutée en peu de
temps. En fait, je refuse de jouer avant méme de commencer.
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Ce que je veux dire est que j’ai Marx dans mes os alors que vous I’avez dans la bouche. Pour
prendre un exemple - l'idée que le capital constant est une accumulation de la force de travail
dépensée dans le passé. Pour vous c'est quelque chose qui doit étre prouvé avec un tas de trucs
hégéliens et de non-sens. Alors que moi, je dis (méme si ma terminologie n’est pas aussi pompeuse
que la votre): « Naturellement - que pourrait-il étre d’autre ? »

C'est pour cela que je suis terriblement embrouillée. Pendant que vous étiez en train d’essayer de le
prouver, je pensais que vous parliez de quelque autre chose (sans que je sache exactement laquelle)
qui avait besoin d’étre prouvée.

Autre exemple, supposons que nous voulions nous remémorer quelque point délicat dans le capital,
par exemple le schéma a la fin du tome Il. Que faites-vous? Vous ouvrez le volume et y cherchez
I’explication. Que fais-je? Je prends le dos d'une enveloppe et tente de résoudre le probleme.

Maintenant, je vais vous dire quelque chose d'encore pire. Supposons, uniquement pour I’exemple,
que la réponse trouvée sur ma vieille enveloppe n'est pas celle qui figure dans le livre. Que dois-je
faire? Je vérifie mon travail, et si je n’y trouve pas d'erreur, je cherche une erreur dans le livre.
Maintenant, je suppose que je pourrais aussi bien arréter d'écrire, parce que vous pensez que je suis
folle a lier. Mais si vous arrivez a me lire un instant de plus, je vais essayer de m'expliquer.

Jai été élevée a Cambridge, comme je vous l'ai dit, dans une période ou I'économie vulgaire avait
atteint les plus grandes profondeurs de la vulgarité. Mais tout de méme, a c6té d’un tas d’inepties,
avait été conservé un patrimoine précieux — la fagon de penser de Ricardo.

Ce n'est pas une chose que vous pouvez apprendre dans les livres. Si vous vouliez apprendre a
rouler a bicyclette, prendriez-vous un cours par correspondance sur la bicyclette? Non, vous
emprunteriez un vieux vélo, vous sauteriez en scelle, tomberiez, vous écorcheriez, avanceriez en
tremblotant, et puis tout d'un coup, hop ! Vous feriez du vélo. C’est a cela que ressemblait le cours
d'économie a Cambridge. Et c’est comme pour une bicyclette : une fois que vous savez en faire, ¢a
devient une seconde nature.

Lorsque je lis un passage dans le capital je dois d'abord comprendre ce que Marx entend par « ¢ » a
ce moment-la, s’il s’agit bien du stock total de travail accumulé (il n’aide pas souvent en précisant
de quoi il parle - ¢a doit étre déduit du contexte), et ensuite je me sens aussi a I’aise que sur ma
bicyclette.

Un marxiste est tres différent. 1l sait que ce que Marx dit doit étre juste dans tous les cas, alors
pourquoi gaspiller sa propre capacité mentale & savoir si « ¢ » est un stock ou un flux ?

Puis j’en arrive a un endroit ou Marx dit qu'il s’agit d’un flux, alors qu’il est assez clair dans le
contexte qu'il devait s’agir d’un stock. Sauriez-vous ce que je fais dans ce cas ? Je descends de mon
vélo, et je corrige I’erreur, et puis je me remets en scelle et me voila.

Maintenant, supposons que je dise a un marxiste: « Regardez un peu - veut-il dire le stock ou le flux
? » Le marxiste dit: « « ¢ » signifie le capital constant », et il me donne une petite lecon sur le sens
philosophique du capital constant. Je dis : « Tant pis pour le capital constant, n'a-t-il pas confondu
le stock et le flux ? » Le marxiste me répond : « Comment aurait-il pu faire une erreur ? Ne sais-tu
pas qu'il était un génie ? » Et il me donne une petite lecon sur le génie de Marx. Je me dis : « Cet
homme peut étre un marxiste, mais il ne comprend pas grand-chose au génie ». Votre esprit
laborieux avance étape par étape, prend le temps d'étre prudent et évite les dérapages. VVotre génie
porte des bottes de sept lieues, et va arpentant, en laissant un jeu de piste de petites erreurs derriére
lui (et qui s'en soucie ?). Je dis : « peu importe le génie de Marx Est-ce un stock ou un flux ? » C’est
alors que le marxiste se froisse et change de sujet. Et je me dis « Cet homme peut étre un marxiste,
mais il ne risque pas d’aller loin en bicyclette. »



La chose qui est intéressante et curieuse dans tout cela, est que le brouillard idéologique qui
entourait mon vélo quand j’ai débuté n’avait rien en commun avec l'idéologie de Marx, et pourtant
mon Vélo devrait étre le méme que le sien, avec quelques améliorations modernes et quelques
altérations modernes. A partir d’ici, ce que je vais dire est plus dans votre ligne, donc vous pouvez
vous détendre une minute.

Ricardo a existé a un tournant si fort de I'histoire anglaise que les positions progressistes et les
positions réactionnaires se sont totalement déplacées en une génération. Il écrivait juste au moment
ou les capitalistes étaient sur le point de remplacer I'ancienne aristocratie fonciére en tant que classe
dirigeante. Ricardo était dans le camp progressiste. Sa principale préoccupation était de montrer que
les propriétaires étaient des parasites pour la société. Ce faisant, il a été dans une certaine mesure le
champion des capitalistes. Ils faisaient partie des forces productives contre les parasites. Il a été pro-
capitalistes contre les propriétaires plus qu'il n’a été pro-travailleurs contre les capitalistes (avec la
loi d'airain des salaires, c’était simplement pas de chance pour les travailleurs, quoi qu’il arrive).

Ricardo a été suivi par deux éléves doués et bien formés - Marx et Marshall. En attendant, I'histoire
anglaise avait dépassé son tournant, et les propriétaires n'étaient plus la question depuis longtemps.
Maintenant c’était les capitalistes. Marx retourna l'argument de Ricardo de cette facon: les
capitalistes sont trés semblables a des propriétaires. Et Marshall le retourna dans l'autre sens : Les
propriétaires sont trés semblables a des capitalistes. Du tournant de I'histoire anglaise, partirent deux
bicyclettes de la méme fabrication - I'une roulant vers la gauche et l'autre vers la droite.

Marshall a fait bien plus que de changer la réponse. 1l a changé la question. Pour Ricardo, la théorie
de la valeur a été un moyen d'étudier la répartition de la production totale entre les salaires, la rente
et le profit, considérés chacun comme un tout. C'est une grande question. Marshall fait de la
signification de la valeur une petite question : Pourquoi un ceuf codte plus cher qu'une tasse de thé ?
C'est peut-étre une petite question, mais il est trés difficile et compliqué d’y répondre. Cela prend
beaucoup de temps et d'algébre & théoriser. Ca a donc occupe tous les éléves de Marshall pendant
cinquante ans. Ils n'avaient pas le temps de penser a la grande question, ou méme de se rappeler
qu'il y avait une grande question, parce qu'ils devaient garder le nez dans le guidon pour élaborer la
théorie du prix d'une tasse de thé.

Keynes a retourné la question a nouveau. Il a commencé a penser en termes ricardiens : la
production comme un tout, et pourquoi se soucier d'une tasse de thé ? Lorsque vous pensez a la
production comme un tout, les prix relatifs partent au lavage - y compris le prix relatif de I'argent et
du travail. Le niveau des prix s’invite au débat, mais il s’invite en tant que complication, et non
comme question principale. Si vous avez un tant soit peu pédalé sur les vélos de Ricardo, vous
n'avez pas besoin de vous arréter et de vous demander ce qu'il faut faire dans un cas comme ca,
vous vous contentez d’avancer. Vous écartez par hypothése la complication jusqu'a ce que vous
ayez clarifié le point principal. Ainsi, Keynes a commencé en se débarrassant des prix exprimés en
monnaie. La tasse de thé de Marshall s’est évaporée dans le néant. Mais si vous ne pouvez pas
utiliser I'argent, quelle unité de valeur prenez-vous ? Une heure de temps de travail d’un homme.
C'est la mesure la plus utile et judicieuse de la valeur, donc, naturellement, vous la prenez. Vous
n'avez pas a prouver quoi gque ce soit, vous le faite, tout simplement.

Et voila ou nous en sommes - nous sommes revenus aux grandes questions de Ricardo, et nous
utilisons I'unité marxienne de la valeur. De quoi vous plaignez-vous ?

Et pour I'amour du ciel, laissez Hegel en dehors de ¢a. Pourquoi Hegel vient-il mettre son nez entre
moi et Ricardo ?



