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Après le capitalisme, la vie !

Y a-t-il une vie après le capitalisme ? De nos jours, la ré-
ponse quasiment spontanée est négative. L’histoire est « fi-
nie », au sens où elle a atteint sa finalité interne, car, après

la fin des régimes dits « communistes » de l’Est européen, le ca-
pitalisme est son horizon ultime. Voilà pourquoi il est devenu au-
jourd’hui plus facile d’imaginer la fin du monde qu’une modi-
fication bien moins cataclysmique, celle du mode de production
actuellement dominant. Il existe pourtant une réponse contraire,
même si elle est minoritaire, qui consiste à dire : bien sûr que oui,
le capitalisme n’est pas éternel, il n’est pas le dernier mot de l’his-
toire, car l’histoire ne connaît pas de dernier mot (ce en quoi elle
diffère justement des récits théologiques). L’échec de ces ré-
gimes ne signifie pas la fin de la perspective socialiste, mais la fin
d’un cycle du mouvement révolutionnaire, celui du « court
vingtième siècle », dont il s’agit de faire un bilan et de tirer les
nécessaires leçons.

Cette seconde réponse est incontestablement la nôtre, et,
dans ses grandes lignes, elle est partagée par les auteurs des
contributions de ce recueil. Cela signifie-t-il pour autant que la
question ne mérite pas qu’on s’y attarde davantage ? Il nous sem-
ble que non, et nous tenons à présenter nos raisons au lec-
teur/trice pressé/e de sauter par dessus cette présentation pour
passer directement aux textes qui composent l’ouvrage qu’il/elle
tient en main.
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Une conjoncture anti-utopienne
La première de ces raisons tient à la nécessité d’établir un diag-

nostic précis de la conjoncture historique actuelle marquée par
cette incapacité à imaginer un au-delà de l’état actuel des choses,
sauf un désastre généralisé. Il convient de saisir à la fois les res-
sorts profonds et les conséquences d’une telle situation, que l’on
peut caractériser d’anti-utopienne au sens strict de ce terme. À la
fin des années 1950, Ernst Bloch parlait déjà de la « carence de
rêves », « toujours associée au désir de ne pas se laisser aller ou à
un certain réalisme confondu avec la résignation » et qui « est pré-
cisément l’état prédominant d’une majorité d’hommes qui pen-
sent beaucoup mais découvrent peu dans une société privée de
perspective (et débordante d’imprécision) »1. Pour le dire autre-
ment, cette panne de l’imagination ne signifie pas tant satisfac-
tion avec l’ordre existant que résignation, « réalisme » unilatéral
qui ne considère que la force et la permanence de l’existant et fait
l’impasse sur la tendance pourtant interne de ce réel et qui tra-
vaille à son dépassement. Nul doute que les défaites et désillusions
accumulées des expériences révolutionnaires du siècle passé ont
donné une force extraordinaire à ce réalisme là. C’est celui que
professe la majeure partie de la gauche actuelle, en France et dans
le monde, ralliée non pas simplement à la gestion de l’ordre ré-
gnant mais à la « pensée unique », celle qui proclame qu’« il n’y
a pas (ou plus) d’alternative » à la contre-réforme néolibérale et
au « marché libre ».

C’est là le noyau dur du « sens commun » (Gramsci) actuel :
après des décennies de « néolibéralisme réel » à l’échelle mondiale,
le constat des dégâts – économiques, sociaux, environnemen-
taux – est de plus en plus largement partagé, érodant davantage en-
core le niveau d’adhésion, qui n’a de toute façon jamais été majo-
ritaire, des populations à ces politiques. Pourtant, c’est toujours la
résignation qui prédomine, ou la recherche d’améliorations à la
marge du système, comme si, pour reprendre les termes de Bloch,
on se refusait à « se laisser aller » ; comme si une crainte première
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continuait à dicter ses termes à la pensée, qui persiste dès lors à re-
fouler les éléments de subversion et d’antagonisme, le possible in-
terne au présent et sans lequel celui-ci devient à la fois incompré-
hensible et impraticable, fermé à l’action humaine. Ainsi, le
« réalisme » anti-utopien actuel, loin d’être, comme il aime se pré-
senter, le signe d’une reconnaissance froide et lucide (prétendu-
ment « non-idéologique ») d’un état de fait se révèle comme le pro-
duit d’une résistance obstinée (même si elle est parfois, ou
partiellement, sourde, non réflexive) à la nouveauté, d’un effort de
tous les instants (de là sa nécessité de ressasser sans cesse sa sagesse
triviale) visant à occulter ou brouiller les contradictions internes
du présent, en les coupant de leur « mauvais » côté. Le côté dominé
mais, en fin de compte, déterminant, qui tend à l’abolition de l’état
de chose actuel – ce que Marx et Engels, dans leur célèbre défini-
tion de l’Idéologie allemande, nommaient le communisme.

D’où une première conséquence, fortement soulignée par
Bloch, qui consiste dans la perte du sens du futur. La carence de
rêves est « assimilée au destin », et l’idée d’un futur différent, d’une
transformation du monde, se présente « sous un jour eschatolo-
gique », comme un au-delà, une altérité radicale, à ce monde-ci,
« exactement comme si c’était un monde surnaturel plein des ex-
tases les plus folles, au lieu d’être bel et bien ce monde-ci, plus que
jamais engagé dans l’analyse térébrante des facteurs qui le mettent
en branle, et engagé dans l’anticipation des fruits de qualité qu’il
pourrait porter un jour »2. Ajoutons que les extases de cet au-delà
peuvent tout autant apparaître à certains comme des cauche-
mards. À l’inverse, une telle vision hypostasiée du futur est loin
de se limiter aux « réalistes » anti-utopiens. Elle en vient à im-
prégner même ceux qui, refusant ce réalisme-là, n’en sont pas
moins incapables de lier le futur à la tendance qui travaille le pré-
sent. On retombe ainsi dans l’eschatologie, en se contentant d’en
inverser le signe, au nom de visions « messianiques », ou de la fi-
délité à un pur « Événement », tous deux identifiés à un bond hors
de l’histoire, ou une rupture absolue d’avec l’ordre de l’« Être ».
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Mais il y a davantage : car la perte du sens du futur s’accom-
pagne de la perte du passé, au sens de la perte d’un sens du passé
différent du présent, et dont ce dernier est néanmoins issu.
Nommé par certains « condition post-moderne »3, cette perte de
l’historicité, de la notion de profondeur historique des réalités exis-
tantes s’accompagne d’une fétichisation de ce passé symétrique au
futur hypostasié des eschatologies que nous venons de mention-
ner. Le paradoxe (apparent) est que nous vivons dans des socié-
tés qui sont de moins en moins capables de comprendre et de
communiquer avec leur histoire et qui pourtant multiplient les
commémorations, les signes extérieurs les rattachant à un passé
(plus ou moins) mythifié, ou qui se lancent dans un véritable culte
de la mémoire dont l’effet majeur consiste à dépolitiser les évé-
nements majeurs de l’histoire récente (la seconde guerre mondiale
et le judéocide sont le terrain d’élection de cette posture).

Le film d’Alfonso Cuaron Les fils de l’homme (Children of Men)
illustre de façon exemplaire ce dérèglement de l’axe temporel qui ca-
ractérise l’actuelle situation antiutopienne. Dans un avenir proche,
les sociétés avancées (la Grande-Bretagne dans le film) sont gou-
vernés par des régimes autoritaires et bunkérisés (les réfugiés venant
des pays de la périphérie sont enfermés dans des camps de concen-
tration). Elles sont au sens strict stériles (les naissances s’y sont mys-
térieusement arrêtées depuis des années, allégorie transparente de la
perte du sens du futur) mais les chefs d’œuvre artistiques du passé
sont précieusement conservés dans des lieux hermétiquement clos,
où ils apparaissent totalement coupés de l’environnement et du
monde qui leur donnait sens. Le David de Michel Ange auquel le
héros du film est à un moment confronté paraît alors aussi impé-
nétrable et absurde que l’objet fétiche d’un culte oublié, d’un conti-
nent (de sens) englouti. Une telle société est bien entendu depuis
longtemps morte, seuls des groupes « terroristes » y maintiennent
un foyer de conflit, qui ne laisse pourtant entrevoir que la perspec-
tive peu réjouissante d’un régime tout aussi autoritaire que celui au-
quel ces groupes s’opposent, le fanatisme en plus.
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Ce film montre avec force que l’enfermement dans l’éternel
présent ne signifie pas seulement effondrement de l’expérience
temporelle de nos sociétés, l’expérience continue de l’immédiat sur
fond de désastre : il est également spatialisation de ce désastre, en-
fermement au sens strict, multiplication des murs et des clôtures
de toute sorte et désastre écologique à l’échelle planétaire. La
seule issue apparaîtra comme la fuite à bord d’un bateau (on pense
ici à la « nef des fous » décrite par Foucault dans son Histoire de
la folie), rupture avec le « sol », déterritorialisation, et sans doute
aussi retour fantasmé dans le liquide amniotique maternel, allé-
gorie du rétablissement d’un rapport protecteur avec la Mère-Na-
ture (il s’agit d’acheminer en lieu sûr l’enfant de la miraculeuse pre-
mière naissance qui met fin au règne de la stérilité). Quelle que
soit la gravité (bien réelle !) des dégâts occasionnés et projetés par
le réchauffement climatique actuel, il est évident que la menace
de ce désastre (ou d’un hiver nucléaire, sa version dominante du-
rant la guerre froide) fonctionne aussi de façon allégorique, comme
concentré et projection spatiale « totale » des peurs et des angoisses
de sociétés où l’avenir paraît impossible. D’un univers mental où
il est en effet devenu plus facile d’imaginer l’apocalypse que la pers-
pective d’une vie différente, d’une vie après le capitalisme.

Retour à l’utopie ?
S’opposer à la pulsion anti-utopienne actuellement dominante

doit-il pour autant nous conduire à entreprendre une réhabilitation
de l’utopie ? La réponse à cette question ne peut-être, à notre
sens, que oui et non. Non, car il ne s’agit pas de revenir sur la cri-
tique de l’utopie qui est au cœur de la démarche de Marx et d’En-
gels. Pour aller vite, cette critique, exposée dans les pages extraor-
dinairement denses du Manifeste du Parti communiste intitulées « le
socialisme et le communisme critico-utopiques »4, se focalise sur
le point aveugle de ces systèmes, à savoir leur incapacité à conce-
voir l’élément actif – à la fois subjectif (le potentiel révolutionnaire
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de la classe opprimée) et objectif (les conditions matérielles émer-
gentes) – d’une transformation radicale de la société. Cette inca-
pacité est, en quelque sorte, structurelle, inscrite dans leur forme
même (leur systématicité compulsive, leur prétention « scienti-
fique » à dévoiler le véritable mécanisme social, leur caractère
achevé et clos de « recettes pour les marmites de l’avenir »), dans
la mesure où ces projets utopiques fonctionnent précisément
comme des substituts à une véritable dialectique des fins et des
moyens, des forces sociales et des conditions historiques, qui seule
permet d’envisager concrètement le dépassement de l’ordre existant.

Les raisons de cette opération de substitution utopienne sont,
pour Marx et Engels, avant tout historiques : tout se passe comme
si, à une certaine étape de son développement de la société bour-
geoise, les énergies transformatrices libérées par les contradictions
du monde bourgeois naissant, se tournaient – pour reprendre les
formulations du Manifeste – vers la « confection de ces plans »,
« façon de s’élever par l’imagination » au-dessus de cette société.
Mais c’est du même coup au-dessus des contradictions sociales
réelles, i.e. de la lutte de classes, que l’on s’élève (de façon imagi-
naire), adoptant une position (illusoire) de surplomb qui, dès lors,
court-circuite le sens concret du possible. D’où l’antinomie en-
tre démarche utopique et politique, et plus particulièrement ac-
tion révolutionnaire, qui s’efforce de transformer en praxis orga-
nisée et stratégiquement orientée les contradictions internes aux
rapports sociaux.

Marx et Engels avaient sans doute une vue trop restrictive, ou
plus exactement trop évolutionniste, des conjonctures historiques
d’apparition des systèmes utopiens : celles-ci ne se limitent pas à
la seule période émergente de la société bourgeoise (même si les
diverses formations sociales traversent une période de ce type à des
moments différents). Les poussées utopiennes ne sont pas le
signe d’une simple immaturité des conditions objectives et sub-
jectives, et leur réapparition n’est, de ce fait, ni résiduelle, ni né-
cessairement réactionnaire. Elles concernent en réalité toutes les
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situations où les énergies subversives montantes échouent à se tra-
duire en perspective politique viable. Et c’est en ce sens que la
conjoncture française de la Restauration, qui a vu l’éclosion des
grands systèmes de Saint-Simon et de Fourier, a une valeur pa-
radigmatique, pour comprendre par exemple la poussée uto-
pienne (dans une version certes plus littéraire que « scienti-
fique »/systématique) de la fin du XIXe siècle dans des sociétés
capitalistes bien plus développées, dont témoignent plus parti-
culièrement les romans d’anticipation de l’anglais William Mor-
ris ou de l’américain Edward Bellamy5, qui annoncent eux-
mêmes les utopies de type communautaire et/ou néo-pastoral
(« retour à la terre et à l’artisanat ») des années 1960-1970.

Mais tout ceci n’offre qu’une vue partielle, et unilatérale, de
l’analyse de l’utopie par Marx et Engels. Dans le Manifeste, nous
l’avons vu, ceux-ci parlent « du socialisme et du communisme cri-
tico-utopiques ». Et sur l’aspect critique de l’entreprise, leur ap-
probation est entière, enthousiaste même, et elle ne se démentira
dans aucun de leurs écrits ultérieurs. Mais il y a davantage, et c’est
le point crucial : la validité des systèmes utopiques ne se limite pas
à la critique du présent, elle s’étend à leurs « propositions positives
en vue de la société future », que Marx et Engels récapitulent en
ces termes : « suppression de l’antagonisme entre la ville et la cam-
pagne, abolition de la famille, du gain privé et du travail salarié,
proclamation de l’harmonie sociale et transformation de l’État en
une simple administration de la production ». Ces propositions
« ne font qu’annoncer la disparition de l’antagonisme de classe,
antagonisme qui commence seulement à se dessiner et dont les
faiseurs de systèmes ne connaissent encore que les premières
formes indistinctes et confuses ». Elles ont donc une véritable va-
leur d’anticipation, et même leurs « formes indistinctes et
confuses » ne sont pas tant une bizarrerie subjective de leurs au-
teurs que la traduction adéquate d’un moment historique, et
d’une conscience de classe, eux-mêmes à la recherche d’une confi-
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guration plus achevée : « la peinture fantaisiste de la société fu-
ture, à une époque où le prolétariat, peu développé encore, envi-
sage sa propre situation d’une manière elle-même fantaisiste,
correspond aux premières aspirations instinctives des ouvriers vers
une transformation complète de la société ».

D’où la conclusion, insuffisamment commentée à notre sens,
selon laquelle ces propositions « n’ont encore qu’un sens purement
utopique », qui laisse entendre que dans une étape ultérieure ce
sens « purement utopique » pourrait être complété du sens pratique
de leur réalisation/dépassement. Ainsi Engels a toujours crédité
l’« utopique » Robert Owen de ce souci pratique d’expérimenter
d’autres rapports sociaux, tout comme il a reconnu la valeur vi-
sionnaire des écrits de Fourier6.

Le saut par dessus l’existant ne se résume donc pas à l’illusoire
dépassement des contradictions de classe, ou plutôt il comporte un
avers, une autre face : dans la capacité de l’imagination utopienne
à nier l’existant, à en produire une critique radicale, du point de vue
du futur, des aspirations et tensions vers le futur (le « pas-encore »
comme dit Bloch) qui travaillent de l’intérieur une situation his-
torique. Nous voyons donc ici de dessiner une dualité du rapport
subjectif au monde que Sartre7 a nommé respectivement
« conscience réalisante », activité qui appréhende et vise à trans-
former le réel, et « conscience imageante », activité « niant » le réel
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6. Sur Owen, dont le jeune Engels était un admirateur fervent, on peut se re-
porter aux éloges que lui adresse un texte tardif comme l’Anti-Dühring (Édi-
tions sociales, 1977, pp. 300-302). Quant à Fourier, dans un texte de 1846
pour le Deutsches Bürgerbuch de Mannheim, Engels affirme que, pour sa vi-
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Hegel ; les contemporains allemands apparaissant bien piètres en comparai-
son : « si nos professeurs allemands… s’étaient simplement donné la peine
d’examiner les textes essentiels de Fourier… ils seraient tombés sur une véri-
table mine de matériel de construction mais pour un tout autre usage que le
leur ! Quelle masse d’idées neuves – pour l’Allemagne, neuves encore aujour-
d’hui – n’auraient-ils pas trouvée ! » (in Karl Marx, Friedrich Engels, Les Uto-
pistes, textes choisis et traduits par Roger Dangeville, Maspero, 1976, p. 58).
Là encore, il est frappant de constater que, trois décennies plus tard, l’Anti-
Dühring (op.cit. pp. 298-300) reprendra les mêmes thèmes et appréciations.
7. Cf. Jean-Paul Sartre, L’Imaginaire, Gallimard, 1982 (1ère édition 1940).
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par la production d’une représentation imagée d’un objet absent,
se dérobant à la perception, à l’expérience immédiate. L’image ainsi
formée par la conscience diffère par nature l’objet réel, absent par
hypothèse – pour prendre l’exemple trivial de Sartre, l’image men-
tale de Pierre quand je pense à lui, ou celle que je forme à partir
d’une photo ou d’un portrait, n’est pas Pierre. Sa réalité est dans
cette « irréalisation » de Pierre, mais c’est bien Pierre qu’elle vise ;
elle est non pas perception mais irréalisation de Pierre (et non de
Paul ou d’une chaise). Le réel est ainsi nié à partir d’un point de
vue précis, que la conscience vise comme absence dans ce réel
même : en pensant à Pierre absent de cette pièce (ou en regardant
sa photo), j’en produis spontanément une image mentale qui est
négation de cette pièce en tant que pièce d’où Pierre est absent. Ces
deux attitudes, ou formes d’activité de la conscience, sont tout aussi
spontanées, ou irrépressibles (on ne peut pas ne pas y recourir),
qu’irréductibles l’une à l’autre : il est impossible d’adopter simul-
tanément l’attitude réalisante et l’attitude imageante, elles s’ex-
cluent mutuellement, l’abandon de l’une apparaît en quelque
sorte comme l’inévitable prix à payer pour passer à l’autre.

L’imagination utopienne se paie ainsi d’un décrochage d’avec
la politique et la praxis. Les deux sont toutefois des modalités dif-
férentes d’un rapport actif au réel ; le décrochage en question n’est
pas forcément divorce définitif, il peut se révéler préparation à, et
même soubassement de, la praxis. Sartre souligne le pouvoir
« corrosif » que l’imaginaire exerce sur le réel, pouvoir qui appa-
raît dès lors comme non comme un substitut mais plutôt comme
le double indispensable à toute action transformatrice : « le sim-
ple souhait n’a encore rassasié personne » disait Bloch8, mais
comment imaginer une lutte pour le pain, une mobilisation
pour mettre fin à la misère, si la conscience de ses acteurs n’est pas
capable d’imaginer une situation où ce manque est aboli ? Si une
coordination de ces deux formes d’activité est possible c’est en ef-
fet dans la mesure où, réagissant à une absence première, toutes
deux visent le futur : l’activité réalisante pour faire advenir réel-
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lement quelque chose qui n’existe « pas encore », l’activité ima-
geante produisant, elle, une image qui permet au sujet de faire face
à cette absence, et d’une certaine façon (certes ambiguë, car tou-
jours à distance de l’action) de la surmonter, de se mettre en rap-
port au lieu d’être happé ou entièrement désorienté par elle.

Voilà qui permet également de comprendre de façon plus pré-
cise la fonction anticipante de ces produits de l’imagination uto-
pienne dont nous avons parlé précédemment : car le futur est bien
évidemment ce qui est non seulement au-delà de la connaissance
mais au-delà même de l’imagination, c’est le Novum, pour parler
comme Bloch, l’événement irréductible aux coordonnées de la si-
tuation présente. En tant que représentations du futur les utopies
sont donc nécessairement des échecs et tout lecteur ou spectateur
de livres ou de films appartenant aux divers genres de l’anticipa-
tion (systèmes ou récits utopiques classiques, science fiction, fan-
tasy, etc.) en a vite fait l’expérience : sous l’apparence « futurolo-
gique », il est très aisé, par une foule de détails, de dater et de situer
très exactement le livre ou le film en question, de voir dans le « fu-
tur » décrit par l’auteur une image déformée de son propre présent.

Les utopies ne parlent donc pas d’autre chose que de leur pré-
sent, mais sous une forme très particulière, c’est-à-dire négative,
ou irréalisante : du point de vue précis d’une absence, d’un pré-
sent tout entier saisi sous l’angle de cette absence, de ce manque,
et cela de façon active, par un ensemble d’opérations mentales et
discursives (productions d’« images », de représentations diverses)
qui pointent, et, d’une certaine façon, qui s’engagent déjà dans le
dépassement de ce manque. Telle est l’essence de la « méthode uto-
pienne » analysée, dans des textes devenus classiques, par le
marxiste américain Fredric Jameson9 : montrer ce qu’il y a d’in-
tolérable, d’impossible dans notre présent, non pas sur le mode
d’une analyse ou d’une dénonciation morale, mais en tant qu’ab-
sence ouverte sur son propre dépassement, possibilité, point de
basculement vers le non-encore advenu. Il ne s’agit donc pas de
donner une description, une recette ou un plan achevé du futur,
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mais d’ouvrir sur une expérience, un sens du futur nécessaire
pour se situer dans le présent, y trouver des répères et agir en vue
de sa transformation radicale.

Voilà donc la deuxième raison qui nous paraît justifier la ques-
tion « y a-t-il une vie après le capitalisme ? ». Rester sur cette ques-
tion même, écarter ne serait-ce qu’un moment les réponses « évi-
dentes » apparaît comme un exercice préparatoire nécessaire à la
réinvention d’un sens du futur après une période de défaites et
d’échecs des expériences révolutionnaires. Cet exercice comporte
à son tour une double dimension : opposer une négation raison-
née à l’actuelle conjoncture anti-utopienne, dans le prolongement
de ce que nous avons esquissé en première partie de ce texte, mais
aussi cerner les nœuds d’impossibilité de notre présent qui poin-
tent vers un basculement, un futur différent, mais nullement ga-
ranti. Pour donner quelques exemples10, il s’agirait de voir dans la
perspective d’un environnement « naturel » entièrement humanisé,
jusque dans ces coordonnées climatiques, non pas le désastre an-
noncé actuellement de tous les côtés mais l’exigence devenue réa-
lisable de transformer radicalement les modes d’échange entre,
d’une part, les activités humaines productives et reproductives et,
de l’autre, les conditions naturelles et matérielles de ces activités.
De discerner dans l’extension galopante du phénomène urbain à
l’échelle mondiale non pas l’apocalypse prédite par Mike Davis11,
mais l’annonce d’un environnement humanisé d’un type nouveau,
abolissant notamment la division « ville/campagne ». De com-
prendre les phénomènes extraordinairement puissants d’homo-
généisation et de standardisation consumériste induits par la
mondialisation capitaliste non pas simplement comme une étape
supérieure de l’universalisation marchande (ce qu’ils sont assuré-
ment) mais aussi comme une possibilité de calculer et de maîtri-
ser à l’échelle planétaire (de façon planifiée pour lâcher le mot de-
venu obscène) la satisfaction des besoins.

21

10. Sur ces questions voir, dans ce volume, les contributions rassemblées dans
la deuxième partie (« pour un écosocialisme »), ainsi que celles de David Har-
vey, Fredric Jameson et David McNally.
11. Cf. Mike Davis, Le Pire des mondes possibles, La Découverte, 2007.
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Pour le dire de façon plus ramassée, il s’agit de se mesurer au
présent avec un esprit anti-anti-utopien : non pas brandir des so-
lutions toutes prêtes, mais, comme les textes de ce recueil invitent
à le faire, tenter de changer de lunettes, pour adopter un autre
point de vue qui permette de saisir le futur dans le présent : les
points de blocage et les tendances réelles qui, souterrainement ou
de façon plus consciente, œuvrent à son dépassement. Ce n’est pas
là une tâche facile, ainsi que Bloch le soulignait : s’ouvrir à ce fu-
tur possible exige un temps d’arrêt des expériences ordinaires,
l’instant crucial d’une prise de distance d’avec l’immédiat, qui n’est
pas de l’ordre de l’illumination mais, à l’inverse, du questionne-
ment absolu, de l’étonnement radical devant le monde : « comme
un renvoi spécifique à l’obscurité immédiate du maintenant,
dans la mesure où la latence centrale du contenu de ce mainte-
nant est réfléchie dans l’interrogation ainsi étonnée, dans l’éton-
nement interrogatif »12.

Y a-t-il une vie après le marché ?
Il y a une troisième raison qui nous semble plaider en faveur

de la persistance de la question « y a-t-il une vie après le capita-
lisme ? ». Elle renvoie à la justesse, du moins à titre transitoire, du
mot d’ordre du mouvement altermondialiste « un autre monde
est possible », sans spécification supplémentaire. Dans la tradition
qui se réfère à Marx, si l’après-capitalisme ne fait l’objet d’aucun
système, plan idéal ou tableau préétabli, il est néanmoins nommé
de façon précise : communisme – et socialisme en tant que pé-
riode de transition à celui-ci. Or, si rien ne semble en mesure de
se substituer à ces deux noms pour désigner un au-delà du capi-
talisme, il est patent que, après l’effondrement de l’URSS et la fin
du cycle des révolutions inauguré par Octobre 1917, le contenu
de ces deux notions est à redéfinir. En tenant compte des leçons
de l’expérience passée et de la lutte de classes telle qu’elle se dé-
roule sous nos yeux. Cette discussion n’a rien d’académique,
d’autant que l’approfondissement de processus s’autodéfinissant
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comme « révolutionnaires », en Amérique latine et tout particu-
lièrement au Venezuela, a posé la question d’un « socialisme du
XXIe siècle ».

Il y a là sans doute le signe d’un changement de période, et
pourtant rares sont celles/ceux qui considèrent le « socialisme » en
question autrement que comme un chantier. Qui touche avant
tout à la question de savoir en quoi le socialisme de ce siècle dif-
fèrera de celui qui s’est écoulé. Poser, en ce sens, la question
d’une vie après le capitalisme permet de se mettre au travail sans
préjuger des réponses. Non pas pour s’enfoncer dans une litanie
interminable de questions faisant table rase du passé pour, bien
souvent, finir par réinventer l’eau tiède, mais pour ouvrir la voie
aux nécessaires expérimentations, à la fois sur le plan pratique et
sur celui de la théorie, sans jeter par dessus-bord un acquis
conquis de haute lutte.

C’est dans cet esprit que se situent les textes qui composent
cet ouvrage. Il ne s’agit pas ici de les résumer, d’autant qu’ils sont
marqués par une certaine diversité d’approche et, parfois, de po-
sitionnement. Nous voulons simplement suggérer qu’ils peuvent
se comprendre comme des tentatives de répondre à un ensem-
ble de problèmes qui, eux, sont communs, ou du moins qui com-
muniquent entre eux. L’effort de l’imagination à aller au-delà de
l’existant (mais à partir des tendances internes à celui-ci) se dé-
ploie dès lors, inévitablement, dans deux dimensions que l’on ne
peut dissocier, même si l’une tend presque toujours à prendre le
pas sur l’autre : la dimension spatiale, d’où vient du reste le terme
d’u-topie (non-lieu), et la dimension temporelle, le « pas encore »
constitutif du sens du futur, de la conscience imageante en tant
que conscience anticipante. Comme l’écrit Ernst Bloch, « aussi
longtemps que la réalité n’est pas complètement déterminée, elle
découvre dans les germes tout comme dans les espaces nouveaux
de son expression, des possibilités non encore accomplies »13.

Examinons justement sous cet angle les conditions actuelles
d’une reprise de la méthode anti-anti-utopienne suggérée ci-des-
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sus. Un facteur de blocage apparaît aussitôt, auquel nous consa-
crerons le reste de ces remarques introductives. Il s’agit bien sûr
du schème du « marché » ; schème car davantage qu’une simple
notion ou même qu’une « idéologie » (au sens de « fausse
conscience » venant s’ajouter au réel), il agit comme un filtre
quasi-inconscient qui s’interpose entre le sujet et les coordonnées
spatio-temporelles du monde qui l’entoure, et permet de les ap-
préhender. C’est pourquoi, de nos jours, le problème spatio-
temporel par excellence pour un projet anticapitaliste se pré-
sente comme celui du « marché ». Hayek expliquait déjà que le
marché est un processus cognitif adapté au fait que les connais-
sances clés pertinentes pour les décisions économiques sont dis-
tribuées de manière « spécifique dans le temps et dans l’espace »14.
Mais il y a incontestablement une dominante temporelle dans le
schème du marché, qui transforme d’une certaine façon les pro-
blèmes spatiaux en problèmes de temps, et se focalise sur les ques-
tions temporelles classiques de vitesse, d’anticipation, d’innova-
tion, d’effets différés etc. Pour le dire en termes plus historiques :
aujourd’hui, après son expansion spatiale sur les anciens territoires
du « socialisme réel » (seule véritable nouveauté, mais elle est de
taille, de l’actuelle « mondialisation » capitaliste), la pulsion anti-
utopienne fixée sur le « marché », c’est-à-dire sur son caractère pré-
tendument indépassable, se manifeste sur l’axe temporel, comme
perte du sens du futur, blocage préventif de l’ouverture sur le
« pas-encore ».

Quant à la dimension spatiale (ou, plus exactement, à domi-
nante spatiale), ce n’est pas un hasard si, en ces temps d’expan-
sion en voie d’accomplissement du capitalisme à l’échelle plané-
taire, elle resurgit précisément à l’échelle de ce cadre lui-même,
comme mise en l’épreuve des limites « externes » (mais le sont-
elles encore ?), environnementale et physique, de ce mode de pro-
duction : c’est la configuration de l’actuelle crise écologique, no-
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14. Cité in Thomas Coutrot, « Socialisme, marchés, autogestion : un état du
débat », Séminaire Matisse « Hétérodoxies », 18 octobre 2002, p. 13 ; texte
disponible sur la page web du GESD (Groupe d’Etudes pour un Socialisme
de Demain) http://hussonet.free.fr/gesd.htm.
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tamment dans ses dimensions, étroitement liées, de crise énergé-
tique et de dérèglement climatique. Elle fait l’objet des contri-
butions de la partie de cet ouvrage consacrée à l’écosocialisme.
Pour des raisons de place, nous n’y insisterons pas davantage, sauf
pour souligner que ces contributions sont, elles-aussi, animées par
l’esprit dialectique du « changement de perspective », qui cherche
à renverser ce qui apparaît comme point de fixation débilitant des
angoisses contemporaines en urgence politique, impératif d’action
et d’imagination de solutions alternatives, obligation à penser et
entreprendre ici et maintenant le dépassement du mode de pro-
duction actuel.

Mais revenons à la question du marché, qui comporte égale-
ment une modalité « structurelle », ou synchronique. Si le capi-
talisme se définit, comme le pensait Charles Bettelheim15, comme
une articulation entre deux séparations, marchande (séparation
entre producteurs « privés » agissant indépendamment les uns des
autres) et salariale (séparation entre travailleurs et moyens de
production), c’est sur la première que se concentre actuellement
la croyance dans le caractère indépassable de ce mode de pro-
duction. Car il y a dans cette question bien davantage que celle
du mode d’allocation/circulation des ressources et des produits16.
Le marché joue ici un rôle allégorique, il désigne quelque chose
de plus que lui-même, à savoir le rejet de toute possibilité d’une
direction collective, à caractère politique, de l’économie, rejet es-
sentiellement compris comme impossibilité à maîtriser la dimen-
sion temporelle, future, des décisions économiques, et, par extension,
de la vie sociale tout entière.
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15. Voir notamment Charles Bettelheim, Calcul économique et formes de pro-
priété, Maspero, 1970.
16. Ajoutons également qu’une sortie de la séparation salariale est possible
dans le cadre du capitalisme, du moins à titre individuel (accès au statut d’en-
trepreneur, de producteur « indépendant », ou de profession libérale, même
si ces statuts tendent à devenir de plus en plus formels), peut-être même de
façon collective, à travers les coopératives par exemple, dont les membres fonc-
tionnent comme un organe du capitaliste collectif, même si ces expériences
s’avèrent fragiles et peu viables dans la durée.
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Ce n’est donc pas un hasard si, à partir de l’intervention des li-
béraux de l’école autrichienne (Hayek, von Mises, etc.) la discus-
sion entre économistes a tourné autour de la question de l’infor-
mation, de sa diffusion et de sa captation entre et par les divers
agents. Il n’en reste pas moins, que même lorsqu’il s’écarte des mo-
dèles naïfs de l’équilibre général, le schème du marché (y compris
dans ses reformulations « cognitives » post-hayekiennes) offre
toujours le paradigme d’un ordre absolument décentralisé, d’une
libre spontanéité d’agents à la poursuite de leurs intérêts particu-
liers, dénués de toute forme de coordination « en amont » (ex ante)
de leurs activités, et aboutissant néanmoins à un résultat d’en-
semble efficient, souple et innovant. En somme, une version sé-
cularisée de la théodicée. À l’inverse, l’idée de maîtrise du futur, in-
trinsèque au projet d’une économie planifiée, est désormais associée
aux images de pénurie, de stagnation et d’inefficacité des régimes
de type soviétique ; elle est l’incarnation même de leur faillite.

La prégnance de ce type de représentation n’apparaît vraiment
que si l’on tient compte que même ceux qui maintiennent une
référence à une forme de socialisme, souvent même dans une fi-
liation marxienne, ne la conçoivent que dans le cadre du marché :
d’où les propositions d’un « socialisme de marché », allant de di-
vers exercices abstraits de modélisation économique aux analyses
des réalités chinoise ou vietnamienne7. Il est au plus haut point
significatif de noter que les arguments donnés renvoient presque
invariablement à une sorte de nécessité de s’incliner devant les
« faits » ou, devant des données premières, supposées définir une
horizon indépassable, toute tentative d’aller au-delà équivalant à
une forme de démesure démoniaque (dont on peut supposer
qu’elle attire sur elle le châtiment d’un nouveau goulag). Ainsi,
l’économiste de référence marxienne Jean-Claude Delaunay, qui

26

17 Sur le « socialisme de marché », on consultera du point de vue des publi-
cations le dossier « Nouveaux modèles de socialisme » de la revue Actuel Marx,
n° 14, 1993 et le livre dirigé par Tony Andréani, Le Socialisme de marché à la
croisée des chemins, Le Temps des cerises, 2005. Un aperçu bien plus équilibré
du débat est toutefois offert par les textes disponibles sur la page web du
GESD. http://hussonet.free.fr/gesd.htm.
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souligne l’hostilité au marché de « la pensée radicale contempo-
raine en France », commence sa présentation d’un ensemble de
textes d’un séminaire intitulé « marchés et démocratie » avec l’af-
firmation suivante : « le principal problème du marché est, selon
nous, qu’il pose problème et que, dans bien des cas, on ne sau-
rait s’en passer ». Il ajoute : « mais il s’agit d’un avis personnel »18

(qui, de façon sans doute tout à fait fortuite, coïncide avec le sens
commun du jour). Tony Andréani, l’un des principaux défenseurs
en France du « socialisme de marché », considère lui qu’« à
l’heure actuelle, la seule véritable alternative au nouveau capita-
lisme (…) se situe du côté d’une forme quelconque de socialisme
de marché »19. Réfutant les propositions de dépassement des rap-
ports marchands au profit de divers mécanismes de planification
élaborées par divers chercheurs, il précise que « ces modèles… se
heurtent à des objections de faisabilité très fortes »20. Même
Diane Elson, qui soutient un projet « intermédiaire » de « socia-
lisation des marchés », et non un pur « socialisme de marché »,
pense qu’un « équilibre ex ante entre offre et demande avant
même que la production n’ait lieu… est une tâche impossi-
ble »21, sans même spécifier s’il est question de chaussettes, de
biens d’investissement ou de services de santé ou d’éducation.

Quand il s’agit d’étayer les raisons de cette non-faisabilité, les
débats tournent alors autour des arguments du théoricien de
l’école libérale autrichienne Friedrich Hayek. Ainsi, il « faut re-
connaître », selon Thomas Coutrot, que, dans le débat qui l’a op-
posé au socialiste Oskar Lange dans les années 1930-1940, « c’est
Hayek qui avait raison »22. Les arguments hayekiens mettent en
avant la question de la quantité, et, surtout, de la qualité (tacite)
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18. Jean-Claude Delaunay, Bernard Frederick (dir.), Marchés et démocratie,
Notes de la Fondation Gabriel Peri, 2007, pp. 115 et 8.
19. Tony Andréani, « Socialisme et marché sont-ils incompatibles ? », p. 2,
texte disponible sur la page web du GESD http://hussonet.free.fr/gesd.htm.
20. Ibid. p. 3.
21. Diane Elson, « Pour la socialisation du marché », Actuel Marx, n° 14,
1993, p. 109.
22. Thomas Coutrot, « Demain le socialisme ? », p. 3, texte disponible sur la
page web du GESD http://hussonet.free.fr/gesd.htm.
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de l’information, que seuls les mécanismes de prix de marchés sont
censés pouvoir traiter de façon efficiente, ainsi que les vertus in-
citatives des mécanismes concurrentiels marchands. Le fait que ces
postulats soient adossés à des invariants anthropologiques sup-
posés fonder, en dernière analyse, leur indépassable validité – en
d’autres termes : le caractère strictement circulaire du raisonne-
ment – ne semble pas vraiment perçu par les partisans du « so-
cialisme de marché ». Ainsi, toujours selon Thomas Coutrot,
l’« objection fondamentale » à laquelle se heurtent les partisans du
« socialisme participatif », opposés à l’idée du rôle central de la ré-
gulation par les prix de marché, consiste en ceci : « à moins de sup-
poser l’émergence d’un « homme nouveau » altruiste, on voit mal,
en l’absence de marchés et d’incitations monétaires, ce qui mo-
tiverait les producteurs à partager gratuitement l’information
privative dont ils disposent, ni à utiliser efficacement les res-
sources de leur entreprise pour économiser le capital et satisfaire
les consommateurs. C’est pourquoi la majorité des auteurs admet
la nécessité de marchés »23.

Si l’on pense toutefois, avec Marx, que l’émergence de cet
« homme nouveau » ne saurait être dissociée, ni même, sur un
mode purement volontariste, précéder l’émergence de rapports so-
ciaux nouveaux (car « dans sa réalité, l’essence humaine est l’en-
semble des rapports sociaux » comme le dit la Sixième thèse sur
Feuerbach), alors cette affirmation paraît purement tautologique :
les marchés sont nécessaires… aussi longtemps que des méca-
nismes marchands assurent la coordination des activités écono-
miques et que les comportement humains s’adaptent aux exi-
gences de leur reproduction… Point n’est besoin toutefois d’aller
chercher des références aussi suspectes que Marx pour argumen-
ter en ce sens, puisque, semble-t-il, même un dissident modéré
de l’establishment économique libéral, Joseph Stiglitz, ancien di-
recteur de la Banque mondiale, « reconnaît “l’endogénéité de la
nature humaine” par rapport aux institutions économiques. Des
institutions alternatives, reposant sur davantage de coopération et
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de prise en compte mutuelle des intérêts, peuvent donc avoir un
caractère auto-renforçant à condition de ne pas négliger les inci-
tations matérielles et instrumentales »24.

C’est précisément dans cette recherche d’alternatives que se si-
tuent les contributions du volume consacrées à la transformation
de l’économie et du mode de « synthèse sociale »25 actuellement
pris en charge par le(s) marché(s). Elles sont représentatives d’une
gamme d’approches différentes quant aux moyens et quant à la
définition même d’une économie post-capitaliste. Mais elles par-
tagent un point commun essentiel : toutes rejettent le « socialisme
de marché », et c’est en fonction de ce critère, pleinement assumé,
qu’elles figurent dans ce volume. Ceci étant dit, la diversité des
approches prédomine : l’accent est tantôt mis sur l’autogestion
(Coutrot, Samary), et le dépassement du salariat, tantôt sur des
projets de planification participative (Devine, Husson). D’autres
contributions se penchent sur les modalités d’échange non-mar-
chand, à un niveau « macro-social » (Décaillot) ou « micro-éco-
nomique » (Laacher). Toutes se situent dans une perspective de
propriété sociale des moyens de production, distincte d’une sim-
ple propriété d’État, qui constitue l’essence même de toute pers-
pective de rupture avec le capitalisme.

C’est, en fin de compte, l’abolition du salariat et la fin du sta-
tut marchand de la force de travail qui apparaît comme l’angle de
vue le plus largement partagé, implicitement ou explicitement, ce-
lui qui semble le plus adapté à la reconstruction du projet éman-
cipateur après l’échec du modèle soviétique (ou yougoslave) et le
« grand tournant » de la Chine vers un capitalisme à la fois na-
tional et néolibéral. Mais la place accordée aux mécanismes mar-
chands diffère de manière significative : pour Husson, il doivent
se limiter aux seuls marchés des biens de consommation, pour se
retirer de ceux de l’investissement et de la force de travail ; Cou-
trot propose de combiner approche autogestionnaire et « socia-
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24. Thomas Coutrot, « Socialisme, marchés… », art. cit., p. 11.
25. Notion forgée par le sociologue allemand Alfred-Sohn Rethel, reprise par
David McNally dans sa contribution, pour designer le mode de structuration
d’ensemble des pratiques sociales..
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lisation des marchés », dans la perspective de leur dépassement.
La réflexion de Samary, appuyée sur un bilan de l’expérience you-
goslave, souligne, à l’inverse, les contradictions entre marché et au-
togestion et pose la planification participative comme impératif
incontournable de la transition socialiste.

C’est cette question qui est au centre du modèle participatif
de Pat Devine : une économie socialiste « mixte », qui maintient
l’objectif d’une forme de coordination planifiée de l’économie,
tout en intégrant une part essentielle de mécanismes marchands.
Les échanges entre les entreprises et entre les entreprises et les mé-
nages se font par achat-vente et les entreprises déterminent pour
l’essentiel les prix. Pourtant les mécanismes marchands ne sont pas
seuls en piste. Ils sont même puissamment contrecarrés par un
mécanisme politique d’allocation des ressources, que Devine
qualifie de « coordination négociée » : une forme de planification
démocratique des investissements qui joue sur plusieurs niveaux
à la fois (entreprise, local, national) et vient altérer un calcul éco-
nomico-social marchand, fondé sur les prix spontanés. La ques-
tion se pose toutefois si un système participatif aussi pyramidal
et complexe ne gagnerait pas en simplicité, et en faisabilité, en se
fixant l’objectif d’un dépassement pur et simple de la forme-prix
en tant que telle. David McNally propose ainsi d’aller plus loin,
en plaidant pour une forme de calcul économique qui ne passe
pas par les prix, y compris pour l’allocation des biens de consom-
mation, sauf pour un secteur relativement limité, aux marges de
la consommation sociale (les biens « de luxe »).

Il ne s’agit pas ici de trancher entre ces diverses propositions,
mais de rouvrir, en faisant jouer leurs différences, la question d’une
vie après le marché comme dimension constitutive du projet an-
ticapitaliste. Il en est de même de la question des moyens d’at-
teindre cet objectif : ici aussi, point de solutions toutes faites, mais
un jeu de propositions, d’hypothèses pour la pensée et l’action.
Certaines, fidèles à une longue tradition de socialisme non-
marxien (parfois dans le droit fil de la littérature « critico-uto-
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pique » mentionnée ci-dessus) privilégient la dimension « micro »,
l’expérimentation sociale par en-bas, et tendent à contourner la
question du pouvoir politique. C’est par exemple le cas de l’« éco-
nomie solidaire » formulée par Thomas Coutrot, ou des modes
d’échanges sociaux non-marchands de Smaïn Laacher, qui insis-
tent toutefois lucidement sur les limites et problèmes internes de
ces démarches. D’autres se situent dans une perspective plus
« classique », visant à amplifier la lutte des classes jusqu’au fran-
chir le seuil (politique) de la rupture révolutionnaire. Georges La-
bica argumente avec force en ce sens en appelant à une lutte an-
tisystémique en mesure de s’affronter effectivement à la
mondialisation capitaliste, et de la vaincre.

Une telle présentation risque toutefois de s’avérer simplifica-
trice, tant sont ouvertes les questions « transversales » de la lutte
anticapitaliste : l’autogestion et le développement de formes dé-
mocratiques apparaissent comme les termes les plus adaptés pour
penser la nécessaire articulation du « par en bas » et du « par en
haut », de l’auto-organisation ascendante et du pouvoir constitué,
de l’économique et du politique. Et même si cela nous amène au-
delà des limites de ce recueil, rappelons que la rupture avec le ca-
pitalisme ne saurait également se passer de catégories désignant
le « saut » fondateur dans une nouvelle légalité, l’incontournable
état d’exception, de légitime défense du processus révolutionnaire,
et la non moins incontournable nécessité de stabilisation et d’in-
novation institutionnelle.

Pour tout ceux qui en viennent à comprendre « combien
l’unique prise en considération des faits est peu réaliste », car « la
réalité elle-même n’a pas dit son dernier mot »26, telles sont les
tâches posées par le futur agissant dans le présent même. Celui
d’une vie après le capitalisme. Mais peut-être faudrait-il dire, une
fois encore avec Ernst Bloch, d’une vie tout court, d’une vie digne
de ce nom, qui reste pour nous quelque chose d’impensable,
d’inouï. Car quel que soit notre effort de pensée et de pratique mi-
litantes, nous restons pris dans les rets du fait accompli, d’un or-
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dre des choses barbare et archaïque, qui ne se survit à lui même
qu’à un prix de plus en plus exorbitant. Nous en sortons marqués,
mutilés, séparés de notre vie même : « d’où le fait étrange qu’au-
cun homme n’est encore réellement présent, ne vit vraiment. Car
vivre c’est tout de même être présent, et ce n’est pas seulement être
là avant ou après, n’avoir qu’un avant-goût ou un arrière goût. Vi-
vre c’est “cueillir” le jour dans le sens le plus simple et le plus pro-
fond tout à la fois, c’est avoir avec le “maintenant” (nunc) un rap-
port réel et concret. Mais puisque justement notre existence la plus
profonde, la plus personnelle, se poursuit indéfiniment sans ja-
mais être présence, aucun homme ne vit au vrai sens du terme »27.

Si nous n’avons donc pas été en mesure de répondre à notre
question initiale – y a-t-il une vie après le capitalisme ? – nous
sommes néanmoins parvenus à un résultat plus modeste, mais
peut-être plus opératoire, celui de la reformuler : entre la vie et le
capitalisme, il faut choisir !

27. Ibid. p. 352.


