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AnneTeresaDeKeersmaeker
metShakespeareaupas
Philippe Noisette

Sur l’immense plateau
qu’une rampe de néons
domine, seule une guitare
plante le décor. Au sol, de
fins cercles dessinés à la
craie reproduisent un
mandala mystérieux. Bien-
venuedans« GoldenHours
(As You Like it) », la nouvelle création de la
Belge Anne Teresa De Keersmaeker.

Ces heures dorées font référence au titre
éponyme de Brian Eno qui ouvre le specta-
cle par trois fois. Une bande de post-ados
forme un groupe hésitant dont les corps
semblent ployer sous les ondes musicales.
Jusqu’à se détendre enfin et entamer
des courses folles. Quant au sous-titre
« Comme il vous plaira », la chorégraphe l’a
empruntéàWilliamShakespeare.« Golden
Hours » s’avance donc sur les pas d’un théâ-
tre sans paroles – ou à peine murmurées.

De Keersmaeker débarrasse l’intrigue de
ses faux-semblants, resserre l’action sur
quelques personnages. Des bribes de la
pièce sont projetées au mur. De ces diffé-
rents niveaux de lecture, il faut s’accommo-
der, au risque de perdre le fil de l’intrigue
dansée. Le soir de la première parisienne,
d’aucunsontpréféréquitterl’aventure. Ilya
une vraie exigence chez Anne Teresa. Mais
dans les dédales de la forêt des Ardennes,
chère à Shakespeare, le promeneur tom-
bera nez à nez avec la danse en état de

grâce : à reculons parfois
comme dans un mouve-
ment cinématographique,
en apesanteur souvent
comme dans ces trios ou
ces portés.

Si « Golden Hours », la
chanson de Brian Eno, est
un fil rouge qui parcourt le
ballet – reprise également

en public par Carlos Garbin à la guitare –,
c’est bien la langue de Shakespeare qui
infuse le mouvement. « Ici, j’explore de
manièrequasichimiquelesrelationsentreles
danseurs, les accords et conflits », résume
AnneTeresaDeKeersmaeker.Endeuxheu-
res de temps on a parfois le sentiment que
l’ensemble ne sait plus sur quel pied danser.
« Golden Hours (As You Like it) » s’autorise
alors des ralentis, des changements de cos-
tumes, des baisses d’intensité lumineuse.

Déclaration d’amour
Puis surgit une interprète (Georgia Varda-
rou,unerévélation)dansunsoloéblouissant
et la chorégraphie retrouve le bon rythme.
« Golden Hours » n’a pas l’évidence d’un
chef-d’œuvre récent comme « Vortex Tem-
porum ». On peut même s’agacer de ses
atours conceptuels. Pourtant, au final, une
euphorievousgagne.« Lemondeentierestun
théâtre et tous, hommes et femmes, n’en sont
que les acteurs », écrit Shakespeare. Anne
Teresa De Keersmaeker fait sienne cette
déclaration d’amour à la scène. n

Dans « Golden Hours (As You Like it) », une bande de post-ados forme un groupe
hésitant dont les corps semblent ployer sous les ondes musicales. Photo DR
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Fullaux Asparles Mig
Thierry Gandillot
tgandillot@lesechos.fr

L’éditeur Maurice Nadeau,
dans sa préface à « Au-des-
sous du volcan », évoque
« l’étrange confrérie » qui lie
les lecteurs de Malcolm
Lowry. « On n’en connaît pas tous les mem-
bresetceux-cineseconnaissentpastousentre
eux. Mais que, dans une assemblée, quelqu’un
prononce le nom de Malcolm Lowry, les voici
qui s’agrègent, s’isolent, communient dans
leur culte. » La citation vaut pour James Sal-
ter, auteur rare et admiré.

Il faut rendre grâce à Olivier Cohen
d’avoir depuis vingt ans élargi la « confrérie
Salter » en publiant entre autres « Un sport
et un passe-temps », « Un bonheur par-
fait », « Et rien d’autre ». Voici aujourd’hui,
le premier roman de Salter, en 1956, « Pour
la gloire » (« The Hunters »). C’est cette
version que l’on peut découvrir dans une
traduction de Philippe Garnier, journaliste 
et écrivain pour lequel il existe également
une confrérie attentive.

Quand il écrit « Pour la gloire », Salter est
encore pilote dans l’US Air Force. Quelques
mois plus tôt, il était aux commandes d’un
F-86 Sabre, au sein de la 335e escadrille de
chasse et d’interception. Dans le ciel de
Corée, il a obtenu de peindre sur son avion
une étoile témoignant d’un Mig descendu
aucombat.Certainsenavaientcinqouplus,
c’étaient des As. Quand débute « Pour la
gloire », Cleve Connell est un capitaine de

trente et un an dont les faits
d’armes font l’admiration
de tous. Mais en Corée, le
sort s’acharne sur lui, ses
sorties au Nord se soldent
par des échecs alors que le
ciel fourmille d’avions ; un
jour, on en comptera sept

cents au décollage. Au milieu des nuages,
rôde parfois un étrange Mig dont les ailes
sont parées de cinq larges bandes noires.
Son pilote, surnommé « Casey Jones », est
un As communiste. Pour les chasseurs
américains, il est une sorte de Moby Dick, la
baleine blanche de Melville : tous rêvent de
le descendre.

Pour gagner une étoile
Au fil des sorties manquées, la frustration et
le découragement s’installent chez Connell ;
la jalousie aussi, en particulier à l’égard d’un
sous-lieutenantdébutantethâbleur,têtebrû-
lée qui n’hésite pas à mettre ses coéquipiers
endangerpourgagneruneétoile.Chanceux,
Pell en comptera rapidement cinq, puis sept,
mêmesicertainessontdouteuses.L’état-ma-
jornejurequeparsonnouvel« As »etferme
les yeux sur ses mensonges. Aux Etats-Unis,
les journaux font de Pell leur héros. La ten-
sion s’accroît au sein de l’escadrille.

Le jour de la bataille homérique avec les
sept cents Mig, « Casey Jones » est de sortie.
Va-t-il mettre tout le monde d’accord ?
Roman dense, d’une écriture serrée et
lumineuse, « Pour la gloire » est juste
indispensable. Entrez dans la confrérie… n

ROMAN AMÉRICAIN
Pour la gloire
de James Salter, traduction
de Philippe Garnier,
Editions de L’Olivier,
240 pages, 21 euros.
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des Gracques

Grèce : ne laissons pas
M. Tsípras braquer
les banques !

L a Grèce a rejoint la Zambie, et
demain le Zimbabwe, au ban des
très rares nations qui ont rem-

boursé avec retard le Fonds monétaire
international (FMI) ou qui lui ont fait
défaut.

Contrairement aux dires de la gauche
radicale, l’euro n’a pas « asservi » les
Grecs : il leur a permis pendant quinze
ans de s’endetterà des taux aussibas que
les Allemands. Mais ils ont gaspillé cette
chance. Plutôt que moderniser et inves-
tir, ilsontdistribuéprébendesetrevenus,
entraînantdesdéficitsbudgétairesetdes
paiements inconnus dans l’histoire en
temps de paix (de 10 à 20 % du PIB). Les
marchés ont été punis d’avoir financé
cette fuite en avant : ils ont dû revendre
leurs créances au secteur public avec
50% de perte. Les contribuables euro-
péens ont alors payé deux fois: pour sau-
ver leurs banques, en reprenant ces
créances ; mais aussi avec de l’argent
frais, pour financer la Grèce le temps
qu’elle ajuste ses dépenses à ses recettes.

Les comptes étaient en train de
s’équilibrer et la croissance de repartir,
quand les Grecs ont élu Syriza, avec le
mandat d’augmenter les revenus et de
revenir aux déficits en les faisant payer
par les Européens. Ils ont d’ailleurs
depuis arrêté de s’acquitter de leurs
impôts et retiré leur argent des ban-
ques, ce qui force la Banque centrale
européenne (BCE) à envoyer des liqui-
dités tous les jours. Quant au gouverne-
ment, il ne règle plus aucune autre fac-
ture que les salaires et les retraites.

On dit la Grèce écrasée par sa dette.
C’estfaux.Ellel’estparsapolitiqueécono-
mique. Sa dette est restructurée à des

tauxprochesdezéroetl’essentieln’estpas
dû avant des décennies. Les créanciers
publicsneluidemandentquededégager
unpeud’excédentpourrendrepeuàpeu
ce qu’elle a emprunté depuis 2011, en
commençant par le FMI, qui est aussi
l’argent du Sénégal et du Bangladesh.

La Grèce, de son côté, veut une
« uniondetransfert »oùsonParlement
enverrait sa facture tous les ans. Elle
croit que ses créanciers vont céder de
peur d’une contagion financière. Elle se
trompe. Nous ne sommes plus en 2011 :
les autres pays du Sud vont mieux, la
BCE achète massivement leurs obliga-
tions. Certes, la Grèce occupe une place
stratégiqueenEurope.Maisellenepeut
plus être un Lehman Brothers.

Silerisquedecontagiongrecn’estplus
financier, il est politique. Le projet Syriza
estceluidetouslespopulistes :Podemos,
5 Etoiles ou Front national. Céder à la
Grèce encouragerait les stratégies
d’extorsion d’Etats plus importants, met-
tant l’Europe en danger : le salarié
slovaque ne cotisera pas pour que le
retraitégrecgagneplusqueleretraitéslo-

vaque… D’où la tragédie qui se déroule
sous nos yeux : M. Tsípras est un bra-
queurdebanquequimenacedetoutfaire
sauter – lui avec – sans réaliser que ses
otages ont été déjà exfiltrés. Ne pas céder
sera douloureux. Syriza aura le choix
entrereniersonmandatouentraînerson
pays dans une spirale mortifère : d’abord
fermer les banques, comme à Chypre,
privant les pauvres de leur épargne – les
autres l’ont déjà retirée – et ramenant
l’économieàl’âgedutroc.Fonctionnaires
et retraités seront payés en assignats qui
s’échangeront 50 % en dessous de leur
valeureneuros,cequiréduiraleursreve-
nus bien au-delà de ce que demande le
FMI. On appellera ces assignats drach-
mes en les faisant émettre par une ban-
quecentraleàlabotte :là,laGrècesortira
vraiment de l’euro. Mais qui voudra être
payé en drachmes ? Et où les Grecs trou-
veront-ils des devises pour payer les
importations puisqu’ils exportent peu,
queleurdéfautlespriveradecréditetque
leursactifspublicsàl’étrangerserontsai-
sis ? Au bout de cette route, la Grèce
devra aussi quitter l’Union. Car ses voi-
sins ne toléreront ni la libre circulation
des personnes avec un Etat failli, incapa-
bledecontrôlersesfrontières,nicelledes
marchandises, avec une monnaie en
dévaluation sauvage.

Cette pente, où qu’elle s’arrête, coû-
terabienpluscheràlaGrècequeceque
lui demande l’Europe. Son seul intérêt
sera de faire tomber le masque des
recettes populistes.

Les Gracques sont un groupe
informel d’anciens hauts
fonctionnaires socialistes.

La Grèce n’est pas
écrasée par sa dette
mais par sa politique
économique.

Céder à la Grèce
encouragerait
les stratégies d’extorsion
dans d’autres Etats.
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de Jacques Barthélémy
et Gilbert Cette

Marchédu travail :
des réformes troptimides
et juridiquementrisquées

L es 18 mesures annoncées, le
9 juin, par le Premier ministre
pour amplifier la réforme du

marché du travail sont, comme celles
qui précèdent, des pas timides dans la
bonne direction. Timides, car à ce
rythme il faudra un temps infini pour
aboutir à l’adaptation souhaitable du
Droit du travail aux conditions écono-
miques et sociales d’une société du
XXIe siècle insérée dans une économie
mondialisée. Par ailleurs, comme les
précédentes également, ces mesures
ciblées agitent des chiffons rouges sur
des questions sensibles et provoquent
de ce fait des oppositions fortes de ceux
qui ne veulent y voir qu’une baisse de la
protection des travailleurs. Par rapport
à cette démarche, celle d’une réforme
plus systémique permettrait de laisser
plusd’initiative auxpartenairessociaux
pour élaborer des compromis. Cette
démarcheconsisteàouvrirlapossibilité
de déroger, par accord collectif, à toute
disposition du code du travail autre que
concrétisant un principe et qui ne cor-
respond pas à la transposition du droit
supranational et ne remet pas en cause
des droits et liberté fondamentaux.

Mais, en outre, certaines de ces
mesures présentent des risques juridi-
ques réels. Prenons l’exemple de la
réforme de la justice prud’homale.
L’insécurité juridique liée à la difficulté
de cerner concrètement les situations
attestant d’une absence de « cause
réelle et sérieuse » de licenciement et
l’incertitudeconcernantlemontantdes
indemnités dues par l’employeur au
salarié licencié au titre de la réparation

du préjudice nuisent à l’emploi. Elle
freinel’embaucheenCDIetfaitprendre
des risques, par une utilisation massive
du CDD, de requalification du contrat.
Dans ces conditions, les nouvelles
mesures ajoutées à la loi Macron relè-
vent de l’intérêt général. Barémiser les
indemnités est de nature à augmenter
sensiblement les chances de résolution
des litiges en conciliation, et prévoir un
plafonddesindemnitésdécidéesparles
juges permet une plus grande visibilité
pour l’employeur potentiel et peut lever
des réticences à embaucher.

Ceci étant, d’autres mesures sont
nécessaires pour que la procédure de
conciliationsoitplusefficaceetil faut,si
elle n’aboutit pas malgré les efforts des
juges, inciter au recours à la médiation,
voire au compromis d’arbitrage, tou-
jours possible à ce stade parce que, le
contrat étant rompu, la réserve liée au
consentement effectif de la partie faible
(le salarié) est levée.

Mais, de surcroît, la mesure envisa-
gée présente des risques juridiques.

Tout d’abord, la fixation forfaitaire (ou
maximum) des indemnités allouées
par le jugement peut poser un pro-
blème au regard du principe de répara-
tionintégraledupréjudice.Ilseraitplus
prudent de distinguer l’absence de
cause sérieuse pour laquelle le forfait
barémisé peut se concevoir et le licen-
ciement abusif où resterait en vigueur
la réparation intégrale du préjudice.
Certaines diversités envisagées des
barèmes présentent un autre risque
juridique. La différence de plafond
d’indemnisation liée à l’ancienneté
peutsejustifier,d’autantquec’estdéjàle
cas pour les indemnités dues lorsque la
rupture repose sur une cause sérieuse.
En revanche, différencier les indem-
nités en fonction de la taille de l’entre-
prise est périlleux, dès lors qu’il s’agit de
dommages et intérêts. On cherchera en
vain l’argument pour justifier que le
préjudice subi par le salarié est moin-
dre s’il travaille dans une TPE que dans
une entreprise dont l’effectif est plus
important.

Les réformes envisagées sont donc,
au total, à la fois timides au regard des
enjeux et juridiquement risquées. Nous
appelons à la fois à plus d’ambition et
moinsdeprisederisquesdansl’adapta-
tion du Code du travail.

Jacques Barthélémy est avocat-
conseil en droit social ;
Gilbert Cette est professeur associé
à l’université d’Aix-Marseille.
Ils sont les auteurs de « Refonder
le Droit social », La Documentation
Française, seconde édition, 2013.

Une réforme plus
systémique permettrait
de laisser plus d’initiative
aux partenaires sociaux.

La démarche actuelle
agite des chiffons rouges
et n’est pas adaptée
aux enjeux.

mhusson
Machine à écrire
Les Echos, 16 juin 2015




