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Le spectacle a Bercy dans le sillage de son récent album,
« Les nouvelles aventures d'Eddy Mitchell », braque les
projecteurs sur un rocker plus politique qu'on ne le pense
souvent. « Politique » au sens d'une capacité rare a associer
des inquiétudes existentielles (de celles qui vous taraudent
jusqu'au petit matin au comptoir d'un bar) et des jugements
critiques sur I'état du monde. Des années Giscard aux
années Jospin, ses chansons ont accompagné les crises et
les mutations de notre société dite « libérale », dénomination
ambigué qui associe de maniére confuse les avancées des
libertés individuelles (libéralisme politique et culturel) et la
domination grandissante de la sphére marchande
(libéralisme économique). Dans les portraits ou les mini-scénarios esquissés par ses textes, les
individus, moins lestés qu'avant par des repéres traditionnels, sont ballottés par des circonstances
indépendantes d'eux, déboussolés par le cours pris par le monde et, partant, par leur vie, écorchés
sentimentalement.

Eddy Mitchell décrit une économie aliénante (« Société anonyme »), et pas seulement pour « les
exclus », mais aussi pour ceux qui croient pouvoir surnager («Jai perdu I'sens de la
grammaire/J'suis retourné a I'eére primaire/Mes pensées sont banales/Enrichissantes, certes, mais
vénales/Golden Boy, j'suis dans les affaires/J'cotoie les grands de cett'Terre »). Et puis il y a tous
ces rouages de la machine a fric transformés en quasi-loosers (« J'ai des godts simples, j'aime le
meilleur/Mais moi, j'ai pas I'profil du vainqueur/ Mém'dopé, j'suis pas pres d'arriver/T'es au dessert,
j'commence mon entrée »). Dans un univers basé sur la compétition, ceux qui ne s'adaptent pas
sont relégués, méme ceux qui ont lillusion de diriger le processus (« Cadre ou bien
P.D.G./Personne ne sera épargné/Les jeunes loups d'la finance/Font pas dans la romance »). La
bonne vieille lutte des classes se radicalise alors dans I'ambition de toute-puissance du Capital,
transformé en marchés désincarnés et s'imaginant débarrassé du Travail (« Faudrait qu'il n'y ait
plus que des patrons/Surtout pas d'employés »). Nous reste I'arme de l'ironie, pour préserver un
peu d'estime de soi (« Essayer/De r'trouver/Just' un zest, un semblant de dignité »).

Dans un tel monde rongé par l'argent et l'individualisme, le sens de notre vie ne va plus de soi
(« Sens unique/On balade notre vie dans un sens unique »). Les objets qui peuplent nos
existences sont de pauvres palliatifs temporaires fabriqués par la société marchande elle-méme
(« A crédit et en stéréo »), alors que nos ambitions se rétrécissent (« Je ne suis pas un geant »).
Les héros sont fatigués (« Méme les héros se foutent a l'eau/L'aventure est KO »). Ni Dieu ni
I'hnomme n'échappent a la perplexité (« A t'entendre faut croire que le bon Dieu t'a créé/ll s'est
surestimé...ou trompé/Si t'es a son image...c'est navrant/Il doit étre moche...dehors...dedans »). Un
pessimisme anthropologique, une vision sombre de la nature humaine, vient refroidir nos espoirs
(« J'ai pas confiance dans I'étre humain/C'est pas d'aujourd’hui, ¢a remonte, ¢a vient de tres
loin/Une cour d'école, a la récré, entre gamins/On jouait aux tuniques bleues qu'exterminent les
indiens »). Mais les pliures de nos trajets biographiques, les craquelures de nos émotions et les
incertitudes de nos attentes ne se laissent pas saisir par les idéologies simplistes, qu'elles
réduisent nos comportements a un calcul colt/avantage, comme les enragés de I'homo
oeconomicus, ou qu'elles nous refassent le coup d'un « avenir radieux » gagé sur un « homme
bon par nature ». Quand Eddy chante un déstabilisant « J'me sens mieux quand j'me sens mal »,
tout cela vole en éclats. Pas facile d'identifier le mieux et le plus mal, le bonheur et le malheur
dans les zones grises de nos vies.

* Voir aussi, du méme auteur : « Philosophie du Schmoll : Eddy Mitchell et la question du scepticisme dans
la société néolibérale », Médiapart, 10 Mars 2010 ; « Le cimetiére des éléphants. La philosophie sauvage
d’Eddy Mitchell », Cités n°19, 2004/3.
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Nos aléas sentimentaux apparaissent comme un révélateur de nos contradictions de pauvres
humains, «trop humains », si fragiles mais parfois capables de soulever des montagnes.
L'individualisme exacerbé de nos sociétés laisse le couple lui-méme fragilisé (« C'est pas perdu
puisque tu m'aimes/Un peu moins fort, un peu quand méme »). L'anticipation de I'échec amoureux,
née de nos expériences malheureuses, s'efface pourtant au sourire du nouveau visage aimé (« Et
toi tu dansais sans jamais quitter mes yeux/Je me prenais pour un dieu »). Il y a peut-étre 1a un
des noeuds ambigus de notre humanité présente: les déboires sentimentaux nous montrent
faibles, voire pitoyables (« Pourquoi les gens qui s'aiment aiment s'faire du mal/Méme a titre
expérimental?/Les larmes sont peut étre plus salées/Dans les yeux des amours blessées »), mais
l'onde frissonnante d'un déclic mystérieux nous dote de forces insoupgonnées dans l'arrachement
aux routines de notre vie présente (« Y a rien qui remplace un amour »). Eddy Mitchell, sensible &
une telle ambivalence, n'a donc pas oublié la possibilité d'un ailleurs, par rapport au monde tel qu'il
est, mais sans l'assurance des prophétes de bonheur (« Méme si c'est bien loin 'Amérique/ Partir
c'est l'approcher/ll y a bien une Californie/Quelque part ou aller/Et tant pis s'il n'y a pas
d'Amérique/Tout mais ne pas rester »). Tant le goQt pour le vieux cinoche américain et ses figures
héroiques (via « La derniére séance ») que la nostalgie de I'enfance (« Comme quand j'étais
méme »), moment ol d'autres possibles semblaient pouvoir émerger, continuent a nourrir un
imaginaire qui n'est jamais asséché par le cumul des déceptions. Comme un arriére-goit de
fatalisme n'empéche pas la mélancolie de se changer en poil & gratter de nos réves (« Décrocher
les étoiles, c'est un métier qui s'perd/ C'est bien dommage/Tout d'vient trop sage/Les réves n'ont
plus d'repaires »).

Une autre vie? Est-ce une nostalgie de cinéphile qui se dessine sur « I'‘écran noir de nos nuits
blanches » cher a Claude Nougaro ou bien s'agit-il d'une promesse qui peut de nouveau se rouvrir
dans le concret de nos existences? Cela reste chez Eddy en pointillés, une interrogation qui
aimerait bien que cela soit possible tout en se protégeant par une bonne dose de scepticisme, le
Chivas des utopistes désenchantés. En tout cas, la politique politicienne n'a pas grand chose a y
faire: le rocker avait moqué gentiment des 1981 nos espoirs en « L'alternance », qui se sont
révélés en fin de compte a I'image de notre propre ridicule. Cela ne I'empéche pas de prendre parti
pour les vaincus, pour « les indiens » contre « les tuniques bleues ». C'est pourquoi les mélodies
douces-ameres du rocker-crooner accompagnent depuis pas mal d'années notre blues du
libéralisme. Quant a I'éventualité d'une politiqgue s'effor¢cant de traduire notre quéte d'une vie autre,
mais en s’humanisant au contact de nos fragilités, c'est peut-étre a nous, en tant que citoyens, de
Nnous en occuper.
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