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Avant-Propos 

Les lignes que l'on va lire abordent des problèmes de notre temps en 
cherchant à les cerner au plus près. Pourtant elles ne veulent pas se situer 
dans les courants dominants à l'heure actuelle, si souvent marqués par la 
passion réactionnelle et réactionnaire face au passé récent, ou encore si 
marqués par la résignation désabusée devant les faits accomplis du 
présent et la marche folle des sociétés actuelles. Certes, la renonciation à 
la pensée critique se donne des couleurs attrayantes en redécouvrant à 
peu de frais l'individu et le sujet pour les substituer aux divinités déchues 
de l'Histoire et de la Société transparentes. Mais cette démarche qui se 
veut retour en arrière, reconnaissance d'erreurs commises pour retrouver 
le sûr terrain des droits de l'homme, est singulièrement insensible à la 
crise récurrente de l'individualité. Sans doute, l'époque n'est-elle plus si 
nettement dominée par le nihilisme de la volonté de puissance chère à 
Nietzsche, mais il ne faut pas gratter longtemps la surface pour 
s'apercevoir que l'individualisme solipsiste se succède à lui-même sous la 
forme de l'individu narcissique de l'ère du vide, cet individu qui renonce 
à tout investissement vital tant soit peu significatif pour lui-même et pour 
les autres 1. On peut évidemment souligner ce qu'il y a de positif dans 
cette dé-mobilisation, dans cette disparition progressive de l'homme de la 
performance en guerre perma- 
 

1. Cf. Christopher Lasch, Le complexe de Narcisse, Paris, 1981. Voir aussi 
Thomas Ziehe, Pubertät und Narzissmus, Frankfurt-Köln, 1975. 
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nente avec lui-même et avec autrui. Mais il faut bien voir en même temps 
que cet individu libéré des grandes abstractions est guidé le plus souvent 
par ce que Peter Sloterdijk appelle la raison cynique2, c'est-à-dire par une 
conscience étroite de ses propres intérêts et par une pensée 
d'instrumentalisation des relations sociales. Autrement dit, le 
désarmement n'est que très relatif, et l'affrontement concurrentiel se 
perpétue sous de nouvelles formes en engendrant les mêmes effets 
d'atomisation et de séparation des individus. Ce que l'on nous présente 
sous le vocable apparemment aseptisé de « compétition » comme la 
solution à tous nos maux n'a pas grand-chose à voir avec l'émulation ou 
l'affirmation de différences dans la réciprocité ; c'est purement et 
simplement une situation de lutte généralisée régulée par des automa-
tismes sociaux (notamment la valorisation du capital). La réhabilitation 
du marché, c'est-à-dire en réalité des échanges universalisés, sert à 
justifier la concurrence des capitaux de type oligopolistique et l'allocation 
des ressources en faveur des plus forts à l'échelle nationale comme à 
l'échelle internationale. On glisse ainsi d'une critique plus ou moins 
pertinente de l'étatique hypostasié et du collectif bureaucratisé à une 
apologie d'un libéralisme antédiluvien dans la plupart de ses formu-
lations, mais tout à fait apte à jouer sur le discrédit des doctrines du 
mouvement ouvrier. 

Aussi ne faut-il guère s'étonner si la redécouverte du sujet et de sa 
liberté s'accompagne d'une ignorance souvent superbe pour la situation 
qui est faite concrètement à nombre d'individus. On s'efforce de ne pas 
voir que les tentatives pour revenir à la « libre entreprise » (identifiée à 
tort à l'initiative individuelle) s'opèrent au détriment de ceux très 
nombreux qui sont relégués au bas de l'échelle sociale et qui voient 
bafoués de façon permanente les droits qu'on leur reconnaît sur le plan 
théorique. On cherche à oublier le fait que les interactions sociales au 
niveau économique et au niveau politique sont dominées par des 
mécanismes et des automatismes qui réduisent la plupart du temps les 
sujets supposés agir à l'impuissance et à la passivité, ou à l'agitation 
stérile face aux problèmes qui leur sont posés. Les pouvoirs qui se 
manifestent dans la société ne sont pas simplement capacité d'agir, 
pouvoir temporaire sur des hommes afin de mettre en œuvre des projets 
communs, ils ressortissent de dispositifs tout à fait spécifiques où le 
pouvoir de faire est unilatéralement orienté vers la production de valeurs 
et devient la présupposition de pouvoirs sur les hommes à la fois perma- 
 

2. Cf. Peter Sloterdijk, Kritik der zynischen Vernunft, Frankfurt, 1983, 2 t. 
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nents et inégalement répartis. La logique des échanges sociaux comme des 
échanges politiques obéit ainsi à des impératifs qui leur sont extérieurs, plus 
précisément qui sont étrangers à tout ce que les échanges symboliques et 
matériels portent de novateur et d'imprévisible. Le pouvoir se présente 
essentiellement comme puissance, et il est inévitablement perçu comme une 
substance ou comme une force qui se fraie un chemin sans égards pour ce 
que pensent ou veulent les individus. Le politique en tant qu'ensemble de 
formes autonomisées servant à la production et à la circulation du pouvoir 
étouffe ou pour le moins bride la politique en tant qu'expression libre et en 
tant que délibération imaginative sur le social. Par là même, le politique 
remet sans cesse en question le droit le plus fondamental, c'est-à-dire le droit 
à la participation pleine et entière au jeu politique et à ses possibilités 
créatrices. Il est par conséquent fallacieux d'en rester à un discours sur la 
garantie des droits sans se préoccuper des conditions d'effectuation de ces 
derniers. Une certaine tradition marxiste a sans doute tort de mépriser les 
droits et les libertés formels, mais pour autant cela ne signifie pas que 
quelques marxistes n'aient pas eu raison de se préoccuper de leur réalisation 
et de leur efficacité dans les relations sociales (voir à ce sujet le grand 
ouvrage d'Ernst Bloch Naturrecht und menschliche Würde, Francfort, 1961). 

En fait, une problématique trop simplifiée des droits de l'homme ne 
permet pas de saisir à la racine les tendances à la barbarie propres à 
l'époque contemporaine, marquées quant au fond par un dérapage du 
politique allant jusqu'à la négation de toute politique. Derrière la 
surpolitisation nazie ou stalinienne, c'est en effet le refoulement systé-
matique de la politique qui se produit et se reproduit. L'espace public se 
vide de toute délibération véritable, de toute confrontation ouverte pour 
se remplir de pseudo-discours idéocratiques, et surtout du politique 
comme injonction et administration. Sans doute y a-t-il, par-delà la 
façade totalitaire, une vie politique souterraine et des mouvements de 
révolte contenus, mais cette survie précaire de la politique est par trop 
limitée pour empêcher l'atrophie du social et sa soumission à des 
processus de domination. Le pouvoir politique s'affirme en définitive 
comme un médium qui transmet des exigences apparemment objectives, 
notamment celles de la reproduction de l'Etat et de l'économie (que l'on 
fasse référence à l'accumulation du capital ou à la planification adminis-
trative des prestations de travail à l'Est). Il peut se présenter, de cette 
façon, comme un pouvoir de gestion qui transpose au niveau de la 
conduite des hommes les techniques et les technologies de traitement 
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des ressources matérielles et des produits du travail. Les hommes dépos-
sédés de la politique deviennent alors le matériel humain du pouvoir, la 
matière qu'il peut sacrifier à sa propre logique de puissance, à ses 
frénésies de mobilisation totale et d'éradication des résistances. Il 
s'instaure par là des dispositifs politiques machiniques qui manifestent la 
plus grande indifférence à la vie et à la mort et incitent leurs rouages 
humains à perpétrer les plus grands forfaits de façon bureaucratique-
administrative. Le paroxysme totalitaire apparaît, en ce sens, comme 
inséparable d'une triple alliance, socialité extérieure aux individus, subor-
dination du pouvoir de faire au pouvoir sur les hommes, développement 
de la technologie comme maîtrise des choses grâce à la maîtrise des 
hommes et de leur travail. C'est pourquoi, il faut bien reconnaître que 
l'ère des catastrophes est loin d'être derrière nous, et surtout que les pays 
occidentaux ont tort de se saisir comme des havres définitivement sûrs, à 
l'abri des tempêtes qui secouent les autres zones du monde. A la faveur 
de la crise de l'Etat-providence, on y observe en effet une montée lente 
des courants antidémocratiques, notamment de courants 
néo-conservateurs qui cherchent à réduire encore un peu plus le champ 
du possible en politique au nom des contraintes du présent et des 
incertitudes de l'avenir. La tonalité anti-hédoniste qui prédomine chez 
eux n'est pas simplement un renvoi désabusé aux vieilles valeurs de 
l'éthique protestante, mais une sorte d'adaptation sans perspective aux 
occurrences produites par les dispositifs économico-politiques. Les 
néo-conservateurs savent parfaitement bien que le travail a perdu 
beaucoup de sa centralité dans les pays économiquement développés, 
mais ils entendent bien qu'il joue comme un facteur de conformité et de 
soumission aux exigences du système social, comme un discriminant 
entre ceux qui se satisfont des gratifications possibles dans le cadre actuel 
et ceux qui ne peuvent ou ne veulent se contenter de l'état de choses 
existant. A 1'utopie planificatrice abstraite qui a longtemps dominé le 
monde contemporain, ils opposent la contre-utopie de l'acceptation et de 
l'affirmation de l'imprévu, du présent comme impossibilité de cumulation 
et de reprise du passé, et comme attente inquiète du futur. A la crise en 
profondeur suscitée par les défaillances de la politique, ils répondent par 
un recours renforcé au politique comme gestion et administration de ce 
qui advient. 

Sur cette voie, il ne peut naturellement être question de faire vérita-
blement face aux menaces les plus pressantes et les plus dangereuses 
pour l'humanité contemporaine, en particulier la course aux armements et 
l'état de guerre permanent qui ronge une grande partie de la planète. 
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Les orientations néo-conservatrices postulent en fait que l'on doit se 
réconcilier avec les Etats tels qu'ils sont, et dans leur hiérarchisation 
instable. Face aux conséquences irrationnelles de la rationalité instru-
mentale de la valorisation, elles s'en remettent ainsi à une rationalité 
globale affaiblie dans son ambition et ses prétentions, celle qui consiste à 
tirer le meilleur parti possible de situations acceptées d'emblée dans leurs 
données essentielles. Le monde n'est plus perfectible, il doit être pris tel 
qu'il est, en cherchant simplement à limiter ses retombées négatives sur 
les hommes. La mythification de la raison et de ses pouvoirs fait place à 
une sorte d'automutilation de la rationalité qui est dépouillée de ses 
capacités de réflexivité (de retour sur elle-même) et se voit transformée 
en adjuvant des contraintes et de la nécessité. La raison peut bien 
multiplier les pouvoirs de l'homme sur l'environnement et les processus 
naturels, elle ne peut être un guide pour maîtriser ces pouvoirs et en saisir 
la signification. Elle ne peut prétendre non plus dire le sens des processus 
sociaux et conduire leur évolution de façon effective, même quand elle 
peut se prévaloir de mieux connaître ce qui se passe dans le monde 
social. Pour combattre l'irrationalité (c'est-à-dire surtout les projections 
irréalistes des hommes sur leur propre société), il ne lui reste qu'à 
reconnaître sa propre impuissance en modulant les différentes formes 
d'activité conformément à cette reconnaissance. Raisonner n'est pas 
légiférer, c'est tout au plus régler des échanges syntaxiques et séman-
tiques à la superficie des choses de façon à pouvoir réduire dans une 
certaine mesure la contingence des événements. 

Devant cette tendance à restreindre si drastiquement le champ des 
emplois légitimes de la raison3, on peut être tenté de rapprocher la 
critique néo-conservatrice de la raison, des thèmes et des thèses dits 
postmodernistes qui sont, eux, profondément marqués par la critique 
nietzschéenne de la raison. Procéder ainsi serait toutefois très hasardeux 
dans la mesure où le néo-conservatisme n'entend rien substituer au règne 
de la raison (il s'en tient à une raison résiduelle), alors que les courants 
postmodernistes, dans leur majorité, s'efforcent d'effacer toute trace de 
l'impérialisme de la raison et de le remplacer par des règnes sans 
souverain, par exemple la multiplicité des narrations chez Jean-François 
Lyotard ou l'anarchisme épistémologique chez Paul K. Feyerabend. Dans 
le premier cas, il s'agit d'une pensée de l'ordre qui, pour faire face à des 
tendances supposées à l'entropie sociale, passe du discours 
 

3. Voir le volume collectif sous la direction de Herbert Schnädelbach, 
Rationalität, Frankfurt, 1984. 
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sur la nécessité de la rationalité au discours de la rationalité de la 
nécessité. Dans le deuxième cas, on est en présence d'une pensée du 
désordre et de la polysémie sociale qui repousse tout ce qui pourrait 
ressembler à du sens préétabli ou à un discours unitaire sur les hommes et 
sur le monde4. La rationalité n'est plus, dans ce contexte, que la 
rationalisation d'un particularisme, 1'universalisation de ce qui n'est pas 
universalisable, universalisation obtenue en jouant sur les équivoques des 
jeux de langage. Elle n'a, en conséquence, aucune validité ou pertinence 
pour régler les problèmes humains, et c'est en s'attaquant à ses prétentions 
que l'on peut trouver ou retrouver la multiplicité du sens ainsi que la 
diversité éclatée des sujets. 

La comparaison ne tourne donc pas à l'avantage de la raison néo-
conservatrice, elle en souligne au contraire le caractère dérisoire par 
rapport aux défis auxquels est confrontée la société contemporaine. Le 
sarcasme postmoderniste fait ressortir cruellement le manque d'ambition 
et les petites peurs de cette pensée de l'ordre qui se recroqueville devant 
tout ce qui pourrait la remettre en question. Il fait comprendre que la 
recherche désespérée de l'ordre dans un monde en permanent 
bouleversement n'est qu'une quête sans signification autre que la repro-
duction illusoire de l'existant. Les penseurs de la postmodernité tendent 
ainsi aux néo-conservateurs un miroir où ils pourraient voir tout ce qui 
échappe à leur vue trop basse. Leur mérite est, de ce point de vue, tout à 
fait indéniable, et l'on comprend qu'ils soient maintenant l'objet de 
dénonciations de plus en plus nombreuses. Il reste bien évidemment qu'il 
est assez difficile de se satisfaire de leur position négative sur la raison, 
confondue pour l'essentiel avec la raison subjective, dominatrice dans ses 
prétentions, mais dominée dans ses réalisations. 

La rationalité n'est pas seulement la rationalité cognitive, instru-
mentale et stratégique de la conscience individuelle (ou refermée sur 
elle-même) qui se mesure avec les autres et le monde, elle est aussi et 
surtout la raison communicationnelle qui se manifeste dans et à travers 
l'interaction ainsi que dans et à travers les réseaux de langage. Comme le 
demande J. Habermas avec insistance depuis plusieurs années, il est 
nécessaire de prendre enfin conscience que la rationalité subjective (ou 
plus exactement subjectivisée) est une rationalité qui se coupe de ses 
présuppositions sociales (les jeux de langage) et des origines dialogiques 
 

4. Voir Albrecht Wellmer, Zur Dialektik von Moderne und Postmoderne, 
Frankfurt, 1985. 
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de ses propres développements5. Elle n'est pas le tout de la raison alors 
qu'elle se donne pour telle en s'enfermant par là dans des apories 
insurmontables (notamment en fonction de l'incapacité de la raison ainsi 
réduite à penser l'intersubjectivité et les rapports d'échange avec le 
monde). En d'autres termes, elle est une configuration tout à fait dépas-
sable, parce qu'unitatérale, de la rationalité pratiquée dans la société 
contemporaine. Pour reprendre la thématique de Habermas, elle fonc-
tionne à partir de déformations systématiques et récurrentes de la 
communication qui isolent les groupes et les individus les uns par rapport 
aux autres. Et si l'on ne veut pas tomber dans l'idéalisme le plus 
caractérisé, il faut bien chercher l'origine de ces déformations dans 
l'organisation des échanges sociaux plutôt que dans la raison elle-même. 
C'est ce que tente brillamment Habermas dans ses derniers ouvrages en 
renvoyant à l'orientation prédominante des pratiques sociales vers la 
production de dispositifs technico-matériels pour dominer et utiliser 
l'environnement à des fins particularistes (majoration de consommations 
privées, accumulation de richesses à certains pôles de la société, etc.). Les 
pratiques sociales à portée normative (fondatrices ou transformatrices de 
normes) se trouvent par là même, sinon étouffées, du moins entravées 
dans leurs développements alors qu'elles sont décisives pour le 
déploiement de la socialité humaine. Reprenant son vocabulaire à Marx, 
J. Habermas croit même pouvoir affirmer que les pratiques tendent à se 
coaguler autour d'« abstractions réelles », c'est-à-dire autour de media de 
l'échange (l'argent, le pouvoir par exemple) qui, autonomisés et 
transformés en mécanismes régulateurs, imposent aux hommes leurs 
logiques de fonctionnement. Il se produit un véritable découplage entre le 
« monde social vécu » (celui de la communication, des normes et de 
l'expressivité) et les agencements systémiques de la reproduction maté-
rielle. Plus précisément, le monde systémique échappe à tout contrôle 
véritable du « monde social vécu », ce qui a pour conséquence une 
pénétration progressive de ce dernier par le premier et ses dispositifs 
automatisés. 

A partir de ces prémisses, J. Habermas se trouve en mesure de 
critiquer avec efficacité tant les nostalgies réactionnaires que la pseudo-
modernité néo-conservatrice. Il lui est également possible de rejeter les 
illusions des postmodernistes sur la signification du « pluralisme » du 
monde contemporain, en réalité plus implicite et hésitant qu'explicite 
 

5. Cf. Jürgen Habermas, Theorie des kommunikativen Handelns, Frankfurt, 1981, 
2 t.; Der philosophische Diskurs der Moderne, Frankfurt, 1985. 
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et triomphant. Il montre avec beaucoup de pertinence que l'adieu à la raison 
subjective (la ratio dominatrice) et au subjectivisme claironné par les 
chantres de la postmodernité est plus apparent que réel. Il n'y a certes plus de 
raison législatrice et légitimante pour s'opposer, dans les théories 
postmodernes, aux échanges sociaux et aux variations d'intensité qui les 
caractérisent, mais les cloisonnements, les fragmentations et les fractures qui 
parcourent le tissu social sont trop facilement pris pour des discontinuités 
créatrices, voire pour des manifestations de liberté. Le subjectivisme chassé 
par la porte rentre par la fenêtre sous la forme de substances-agents, 
multiples et omniprésents qui, sous différentes appellations, transcendent le 
monde des phénomènes. Aussi bien ne peut-il y avoir de véritable 
dépassement des contradictions de la modernité — selon Habermas — que si 
l'on procède à une rupture plus radicale avec les philosophies de la 
conscience, de la praxis et de la subjectivité, en leur substituant une théorie 
de l'action communicationnelle. Pour aller dans cette voie, il ne doit plus y 
avoir, dans la réflexion, de préséance de la conscience et du faire du sujet, il 
faut au contraire arriver à mettre au premier plan l'émergence concomitante 
du social et de l'individuel à travers la communication et le langage. C'est 
dans l'interaction de la communication que se forgent les structures de la 
subjectivité et de l'intersubjectivité de même que les relations qui forment et 
organisent les activités humaines. Il en résulte bien évidemment que le social 
ne peut être renvoyé seulement à des prédéterminations par la production et 
la reproduction de la vie ou encore par le pouvoir et ses multiples 
modulations, mais qu'il faut toujours essayer de le saisir comme lié 
fondamentalement à des activités d'interprétation de l'interaction et de 
l'action. 

Cette thématique de J. Habermas a certainement beaucoup de force 
lorsqu'on la confronte à des explications réductrices de l'individuel ou du 
social. On peut toutefois se demander si, par suite de glissements 
successifs, elle n'arrive pas à privilégier indûment le moment normatif 
dans les activités de communication et d'interprétation. En effet, la 
« compétence communicationnelle », pour se servir de la terminologie de 
Habermas, est placée sous le signe de la norme régulatrice du Diskurs, 
c'est-à-dire sous le signe d'un échange idéal-idéel marqué par la récipro-
cité et exempt de tromperie, d'erreur, de calcul ou de violence. Habermas 
admet, bien sûr, que cet idéal de transparence communicationnelle n'est à 
la limite jamais réalisé, mais il le voit à l'œuvre en permanence chez les 
protagonistes de la communication (comme visée ou comme présupposé), 
même lorsque, pour une raison ou pour une autre, ils ne s'en inspirent 
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pas concrètement. La communication empirique est ainsi mesurée à 
l'aune de cette transparence régulatrice, c'est-à-dire suivant son plus ou 
moins grand éloignement par rapport à elle. L'incommunicable (ou la 
finitude de la communication) n'a, par suite, plus de place dans la 
communication ou l'interaction; il n'est pas présence du monde dans le 
langage, précompréhension dans ce qui se propose au dire, il apparaît 
essentiellement comme limite ou comme pathologie et perturbation. La 
socialité elle-même finit par être absorbée par la tyrannie de la norme 
régulatrice et se trouve saisie avant tout comme établissement et inter-
prétation de normes pour les interactions et leurs relations. Elle ne peut 
donc être dialogue avec le monde, constitution d'un horizon pour les 
réseaux et les séquences d'action; elle n'apparaît donc pas comme une 
immersion de la communication dans des relations qu'elle ne pourra 
jamais entièrement cerner. La logique du social devient en ce sens une 
logique du normatif (du particularisme à 1'universalité) et des obstacles 
qui l'empêchent de se déployer pleinement. Et l'on s'explique aisément 
que J. Habermas puisse penser les problèmes d'aujourd'hui autour d'une 
dichotomie simple entre Soziale Lebenswelt (monde social vécu) et 
monde systémique de l'instrumentalité et de la technique. Il y a d'un côté 
la normativité et l'expressivité, de l'autre des mécanismes et des 
automatismes que personne ne maîtrise. 

C'est pourquoi, aux yeux de J. Habermas, le problème principal de 
l'heure est celui de la colonisation du « monde social vécu » par le 
débordement et la prolifération des agencements systémiques. Mais il ne 
peut avancer une telle perspective qu'en accordant seulement une place de 
second plan aux affrontements de classe et de pouvoir. Or, il se refuse par 
là à voir l'imbrication de la normativité et du pouvoir dans les dispositifs 
technologiques et les processus systémiques. La production et 
l'interprétation des normes se plient en effet aux contraintes de la mise en 
valeur du travail (cf. ces derniers temps les incidences de la flexibilisation 
du travail sur les législations sociales en Europe de l'Ouest). Il est, certes, 
indéniable que les normes sont vécues et interprétées différemment 
suivant les groupes sociaux et les situations, mais il faut bien voir 
également qu'elles ne peuvent trop s'éloigner des particularismes sociaux 
produits par les différentes logiques de valorisation (valorisation du 
capital, valorisation du travail salarié, valorisation du sol, etc.). De même 
le pouvoir, dans un tel cadre, ne peut fonctionner essentiellement comme 
médium des échanges sociaux ou comme moyen de mobiliser des 
ressources matérielles et humaines, il est utilisé et réparti de façon à 
permettre les relations de valorisation. 
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Cela veut dire qu'il se cristallise déjà dans les rapports de façon asymé-
trique (asymétrie du contrat de travail, soumission des travailleurs à des 
systèmes de machines et à des techniques de gestion) et qu'au niveau 
politique, il reproduit des asymétries de même ordre. En fait, il y a 
subordination du « monde social vécu » au systémisme de la valeur (ou 
des « abstractions réelles »), parce que ce « monde social vécu » investit 
et alimente lui-même les mécanismes de sa subordination. En termes plus 
précis, cela veut dire que le monde social vécu ne se heurte pas seulement 
à des obstacles extérieurs, mais à des orientations unilatérales qui lui sont 
propres et qui se manifestent en tant que communications ou échanges 
d'informations pour la valorisation (auto-appréciation grâce à la 
valorisation des autres et des objets), et en tant que normes figées qui 
protègent et sanctionnent les échanges de valeurs au détriment des autres 
échanges. Il y a sans doute conditionnement des activités de 
communication et d'interprétation par des dispositifs technico-pratiques 
cristallisés, mais en même temps ces dispositifs, quoique perçus en 
termes de naturalité, ne peuvent se reproduire que grâce à des activités 
apparemment répétitives mais qui, en réalité, se modifient toujours 
suivant les mêmes règles. Dans le cadre d'un même horizon (structures de 
précompréhension et d'appréhension du monde), il y a par conséquent un 
jeu permanent de détermination réciproque entre le subjectivisme des 
valeurs et les mécanismes objectifs de la valorisation. 

En ce sens, les dispositifs systémiques, les « abstractions réelles », ne 
peuvent être réduits à de pures cristallisations des activités instru-
mentales-cognitives, ils renvoient bien plus à des combinaisons 
complexes matérielles-immatérielles, où se retrouvent des structurations 
fondamentales de l'activité humaine dans son rapport au monde, notam-
ment des rapports de pouvoir et des réseaux de communication rigides 
dans leurs modalités de reproduction6. Dans ce secteur de la vie sociale, 
rien, en fait, ne peut se passer sans des déplacements plus ou moins 
importants dans les relations de pouvoir entre les groupes et dans les flux 
d'échanges symboliques autour des circularités de la reproduction. Cela 
veut dire que la lutte des classes naît et renaît sans cesse dans les 
automatismes sociaux comme une manière de les porter et de les 
repousser à la fois dans leur dynamique. Le monde social vécu n'est donc 
pas confronté simplement à la prolifération cancéreuse des 
 

6. Voir à ce sujet Axel Honneth, Kritik der Macht, Frankfurt, 1985. On peut 
également se reporter à d'utiles éléments de réflexion dans Dominique Jannicaud, La 
puissance du rationnel, Paris, 1985. 
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processus systémiques, il est également directement impliqué dans les 
redéploiements et les transformations réglés de ces mêmes processus. Les 
codes auxquels il se plie dans les échanges sociaux et les communi-
cations (les différentes faces de la valorisation) le livrent à des 
contraintes dont il ne peut s'affranchir par de simples mouvements de 
dénégation. Il est par suite aventuré de saisir le monde des normes et de 
la communication comme celui de la liberté et de la pluralité dans 
1'universalité, que des contraintes ou entraves d'origines principalement 
extérieures viendraient brider dans sa logique de développement. Il obéit 
en réalité à des contraintes à la fois internes et externes ainsi qu'à une 
dynamique du dédoublement qui donne aux 
extériorisations-objectivations de l'action la préséance sur les échanges et 
les communications. 

C'est pourquoi aujourd'hui il ne suffit pas de s'adonner à la dispersion 
et de cultiver les différences les plus apparentes pour atteindre un 
véritable pluralisme des échanges. En aucun cas, la juxtaposition des 
mono-logiques n'a de portée subversive et d'effets de rupture à l'intérieur 
des dispositifs technico-pratiques : elle est bien plutôt une des conditions 
du bon fonctionnement des processus systémiques et de leur 
indépendance relative par rapport aux projets et aux comportements 
humains. La voie vers la pluralité authentique ne peut être que la voie du 
retour des actions et des activités communicationnelles sur elles-mêmes 
pour découvrir la dimension dialogique des rapports aux autres et au 
monde de l'objectivité. Il ne s'agit pas de se précipiter sur l'extériorité 
pour s'affirmer, il s'agit au contraire de s'ouvrir au dialogue avec les 
différentes formes de l'intériorité et de l'extériorité dans leurs fractures et 
fragmentations pour avoir la révélation d'autres chemins et d'autres 
liaisons avec elles. Comme l'a bien vu Heidegger dans Wozu Dichter, il 
faut que l'intériorisation cesse d'être une sorte d'incarcération de 
soi-même et de l'altérité pour que l'extériorisation elle-même cesse d'être 
capture illusoire du monde et captation trop réelle des hommes. 

A l'évidence, le pluralisme comme développement multilatéral et 
polymorphique des actions et des communications est encore un objectif 
à atteindre, et il apparaît bien qu'il n'est pas compatible avec un 
individualisme frileusement ou narcissiquement resserré sur lui-même ou 
aveugle sur ce qui le fait agir. Mais il faut bien voir aussi qu'il ne peut se 
concilier non plus avec une société et une culture trop intégrées, que cette 
intégration relève de formes d'organisation sociale totalitaires ou de 
mécanismes d'adaptation et d'ajustement des individus à des contraintes 
sociales en extériorité. Il faut, en fait, renoncer à toute idée 
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de rapports parfaitement harmonieux entre individus, groupes et sociétés. 
Et si l'on admet qu'il faut en finir avec l'abstraction ou l'hypostase société, 
il faut éviter de se donner à bon compte un continuum social, aux 
coordonnées spatio-temporelles largement invariables, c'est-à-dire 
constituant un champ parfaitement balisé. La société n'est autre chose 
qu'une constellation de groupes, de réseaux d'interaction et de normes en 
mouvements, et elle n'apparaît une ou unifiée qu'en raison de la 
dominance des dispositifs technico-pratiques de la valorisation (ou de la 
planification bureaucratique) et des appareils étatiques. Ce qu'il faut 
rechercher en conséquence, c'est une socialité variable et différentielle 
qui soit la résultante de communications foisonnantes et de séquences 
d'activités en perpétuel renouvellement, et qui permette aux individus de 
cumuler vraiment leurs expériences, d'élargir leur horizon et de se 
transformer en permanence. Sur ces points, les intuitions des penseurs de 
la postmodernité apparaissent tout à fait fécondes, à condition, 
évidemment, de ne pas oublier que rien de tout cela n'est possible tant que 
socialité et individualité tournent autour du travail et de sa valorisation 
(terreau nourricier des dispositifs technico-pratiques). 

La perspective ainsi esquissée mène très loin des pratiques actuelles, 
mais elle fait partie aujourd'hui de l'horizon de beaucoup qui aspirent à 
des activités débarrassées de leurs rigidités et de leur répétitivité7. 
 
 

7. Parmi les publications les plus récentes, il faut signaler l'ouvrage fort 
intéressant de Costanzo Preve, La filosofia imperfetta. Una proposta di ricostruzione 
del marxismo contemporaneo, Milano, 1984. L'auteur montre très bien qu'il faut 
aujourd'hui établir un rapport critique à Marx et surtout à la tradition marxiste si 
chargée de métaphysique, de naturalisme et de scientisme. Il ressent aussi la nécessité 
d'un examen sérieux de l'œuvre de Heidegger ainsi que de celle d'Ernst Bloch qu'il 
étudie toutes les deux avec beaucoup de sympathie et de compétence. On est 
beaucoup plus réservé, lorsqu'il croit ensuite trouver une clé pour résoudre un certain 
nombre des problèmes théoriques les plus importants dans l'ontologie de l'être social 
du vieux Lukács. Comme ce dernier, il entend traiter les problèmes de l'action à partir 
du travail comme modèle de la praxis sociale, c'est-à-dire à partir de l'action 
téléologique, sans prendre conscience qu'elle n'est qu'un moment, variable 
historiquement, dans 1'unité sans cesse redéfinie de multiples déterminations. 

On peut se reporter aussi à Albrecht Wellmer, Ethik und Dialog. Elemente des 
moralischen Urteils bei Kant und in der Diskursethik, Frankfurt, 1986, pour une 
critique très argumentée des éléments d'idéalisme présents dans l'éthique discursive et 
la pragmatique du langage de Jürgen Habermas. Il montre que chez K. O. Apel et J. 
Habermas la communauté de communication idéale tend à réintroduire l'anticipation 
d'un langage transparent comme régulateur de toutes les relations intersubjectives, 
ainsi dévalorisées dans leur finitude. On ne peut donc reconstruire le matérialisme 
historique comme le voudrait Habermas à partir des seules logiques d'évolution 
présentes dans les procédures d'établissement, d'élargissement et d'interprétation des 
normes sociales. 
 

20 
 

C'est avec cette conviction que les essais que l'on va lire ont été écrits entre 
1979 et 1985. Ils ne prétendent pas traiter de façon systématique des thèmes 
qui, de toute manière, ne se prêtent pas ou peu à la systématisation, mais 
exigent plutôt des coups de sonde exploratoires. Ils tentent cependant de dire 
avec le plus de rigueur possible que l'avenir n'a pas besoin de ressembler au 
présent, et qu'il y a encore beaucoup de chemins à découvrir. 
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Chapitre Premier 

LE PROBLÈME DE L'INDIVIDUALITÉ 

ET LA TÉLÉOLOGlE DE L'ŒUVRE 

CHEZ LUKACS 

« Le devoir tue la vie. » 

Lukács. 

 Le jeune Lukács que l'on commence à mieux connaître grâce aux 
travaux de l'Ecole de Budapest1 est sans doute un des grands penseurs de 
la modernité, de la modernité d'une société bourgeoise qui cesse de se 
croire le lieu privilégié de la libération des individus et s'interroge sur 
elle-même. Dans ses écrits prémarxistes, l'idée que l'individu est devenu 
problématique revient comme un leitmotiv, malgré les variations des 
thèmes traités et les déplacements des horizons théoriques. Pour lui, 
l'individu se voit radicalement mis en question parce qu'il ne trouve plus 
sa place dans un monde qui lui est étranger, parce qu'il ne peut plus se 
reconnaître dans ses objectivations, parce qu'il n'y a plus de véritable 
correspondance entre l'âme et l'action. Il n'y a pas en fait de continuité de 
l'être, c'est-à-dire du sujet et de ce qui constitue son champ 
d'extériorisation et d'intervention; le sujet n'est qu'un fragment jeté dans un 
monde lui-même brisé où l'objectivité est chaotique, où les objets sont 
hétérogènes les uns par rapport aux autres et par rapport aux hommes. 
L'individu côtoie sans cesse l'abîme dans la mesure où il ne peut trouver 
un sens dans le monde qui l'entoure, où il se heurte en permanence à la 
contingence là même où il recherche la nécessité. D'un côté, il fait 
l'expérience d'une objectivité 

 
1. Cf. Agnes Heller et al., Die Seele uns das Leben. Studien zum frühen Lukács, 

Frankfurt, 1977. 
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hostile, réifiée, et à cause de cela inaccessible, de l'autre il ne peut 
lui-même s'objectiver de façon satisfaisante dans ses œuvres. Il n'est pas 
un véritable sujet, parce qu'il ne peut organiser des échanges vraiment 
significatifs avec le monde extérieur et se déplacer dans un monde 
d'objets qui lui soient congruents, c'est-à-dire qui représentent une 
véritable jonction entre la subjectivité et l'objectivité. A proprement 
parler il n'y a pas d'interaction porteuse de sens entre des sujets emmurés 
dans leurs problèmes et leur incapacité à communiquer, et un monde 
objectal qui parle un langage incohérent. Comme beaucoup de 
commentateurs l'ont déjà noté, le jeune Lukács apparaît donc à bien des 
égards comme un philosophe de l'existence, pour ne pas dire comme un 
philosophe existentialiste avant la lettre. Mais il faut bien prendre 
conscience que chez lui l'interrogation sur l'individu n'est jamais 
totalement séparable d'une interrogation sur la société. Il y a lutte ou 
tension insurmontable entre la forme et la vie, entre la forme et la 
matière, c'est-à-dire lutte pour une culture qui soit une totalité signifiante 
où les individus puissent s'épanouir en communauté. En ce sens le 
questionnement sur les objectivations de l'individu, sur la forme et la vie, 
trouve son prolongement dans un questionnement sur le caractère hostile 
à la culture de la société bourgeoise et sur la possibilité de son 
dépassement en direction d'une véritable communauté. Le Lukács qui 
parle du drame moderne ou d'esthétique est profondément marqué par les 
courants critiques du capitalisme, qu'ils soient d'origine socialiste ou 
romantique. Très tôt, il s'est intéressé à l'œuvre de Marx pour y chercher 
une critique acérée de l'individualisme monadique de la société 
bourgeoise et l'exigence de nouveaux rapports entre l'individu et la 
société. Il suit également avec attention les philosophes critiques de la 
culture bourgeoise comme Georg Simmel (on peut penser en particulier à 
la Philosophie de l'argent de ce dernier). Il est sans doute assez sceptique 
quant aux capacités du mouvement ouvrier organisé (et se tient, en 
conséquence, éloigné de ses activités), mais on ne peut l'assimiler à un 
esthète bourgeois complaisant, enfermé dans le domaine étroit de l'art 
pour l'art. Sa réflexion, au contraire, tourne sans cesse autour des rapports 
entre les formes artistiques et la réalité vécue (Erlebniswirklichkeit) et 
plus précisément autour des contradictions qui les caractérisent. Les 
formes sont en conflit permanent avec la réalité vécue et l'œuvre d'art 
n'arrive pas véritablement à participer à la matérialité de la vie, ce qui 
signifie que l'âme (ou l'esprit humain) ne peut vivre authentiquement. 
Formes de l'existence et formes artistiques s'opposent sans fin et malgré 
tous les efforts, s'affrontent de toute 
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leur hétérogénéité et irréductibilité alors même qu'elles paraissent 
inextricablement mêlées et liées. 

Il est difficile d'être plus rigoureux que Lukács dans l'exploration de cet 
antagonisme de l'âme et de la vie, des formes et du vécu, de la validité 
supra-temporelle et du réel2. D'ailleurs, dans ses oscillations entre une 
problématique historique et une problématique transhistorique, qui ne sont en 
rien des manifestations d'éclectisme, il ne fait en réalité que montrer les 
difficultés à penser la question jusqu'au bout dans les termes mêmes où elle 
est posée. Que ce soit dans L'âme et les formes ou dans les écrits de la 
période de Heidelberg il ne cherche absolument pas à dissimuler la crise des 
valeurs ou la disparition du sens dans un monde du péché et de la culpabilité, 
il radicalise au contraire toutes les interrogations pour ne pas tomber dans le 
piège de la mauvaise réconciliation et des synthèses à bon compte. L'art et la 
vie, l'âme et la vie ne se rencontrent que très épisodiquement, sans jamais 
vraiment coïncider ou s'associer : le microcosme artistique ne peut jamais 
synthétiser que des fragments d'une réalité individuelle et sociale 
irrémédiablement brisée et écartelée. En d'autres termes, la totalité artistique 
n'est jamais qu'une totalité partielle et en tant que telle formelle qui laisse 
échapper l'essentiel de la vie et de la matière, son terreau nourricier. L'art 
dans ses réussites les plus indiscutables est toujours en dehors de la vie dans 
un « à-côté » qui ne peut pas être inséré dans la trame du quotidien ou 
devenir le fondement des communications univoques et universellement 
reçues. Dans l'Esthétique de Heidelberg Lukács indique à cet égard qu'il n'y 
a pas de commune mesure entre la forma formans et la forma formata, 
autrement dit entre la création et la réception, entre la production et sa 
reproduction dans l'appréhension du consommateur d'art. La création 
artistique a pour tâche de rassembler la dispersion infinie de la vie, mais dans 
ses plus grands succès elle est confrontée à des échecs sans appel : l'art peut 
transfigurer la vie, il ne la transforme pas dans la mesure où il ne la touche 
pas vraiment. L'art et la vie sont des antinomies, des sphères hérérogènes que 
rien ne peut vraiment rapprocher, même lorsqu'il semble qu'elles se 
nourrissent 1'une de l'autre. 

Le paradoxe est pourtant que cette analyse radicale dans ses inten-
tions s'arrête à mi-chemin en ne soumettant pas sa problématique de 
 

2. Il faut se reporter, outre à Die Seele und die Formen, Neuwied-Berlin, 1971, à 
Georg Lukács, Philosophie de l'art (1912-1914), Paris, 1981, ainsi qu’à Heidelberger 
Ästhetik, Neuwied, 1979. 
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départ — l'opposition de l'art et de la vie — à une critique tout aussi 
radicale, et cela parce qu'elle ne s'interroge pas assez sur les individus et 
l'individuation, et corrélativement sur ce qu'est la création dans un monde 
d'individus monadiques. Lukács saisit l'individu comme profondément 
problématique dans ses actions, et dans son affirmation, il constate qu'il 
est en perdition, il ne se demande pas si ses assises en tant qu'individu, si 
son mode d'installation dans l'intersubjectivité et la socialité ne doivent 
pas être mis en question. Son point aveugle est en somme de ne pas se 
demander si ce n'est pas l'individualité elle-même, avec ses 
caractéristiques d'isolat social, notamment avec sa recherche sans frein de 
la réalisation ou de l'autoréalisation qui pose le plus profondément 
question. Qu'on ne se méprenne pas, il ne s'agit pas de reprocher au jeune 
Lukács un individualisme auquel il n'a jamais sacrifié (même lorsqu'il va 
dans un sens élitiste). Il s'agit de prendre conscience que sa réflexion 
reste prisonnière d'une dialectique très traditionnelle du sujet et de l'objet, 
des limites de l'individu et du monde, de l'individu et de la société. 
Certes, Lukács comprend très tôt que les rapports qui s'établissent entre 
les individus ont autant des effets de désocialisation que de socialisation, 
mais c'est l'individu confronté de façon autonome au monde qui reste son 
référent essentiel. La fraternité, la participation à la communauté ne se 
présentent pas comme les effets (à rechercher) de certaines relations 
sociales, mais comme les valeurs que les individus doivent mettre en 
pratique (entre autres, dans le but de changer leurs relations sociales). 
Pour lui, les individus sont des totalités bien constituées ou plus 
exactement fortement structurées qui ont essentiellement à souffrir du 
fossé qui sépare leur intériorité de leurs œuvres, leur subjectivité de 
l'objectivité (surtout de l'objectivité dérivée créée par les pratiques 
humaines). Les problèmes de la société sont en ce sens les problèmes de 
l'action, c'est-à-dire les problèmes des retombées sociales des praxis 
individuelles, entremêlées, du non-sens qui peut naître de la poursuite des 
significations subjectives. Le Lukács prémarxiste le dit déjà, ce qui est en 
jeu ce ne sont pas la psychologie des individus, les difficultés de 
l'intériorité, les déchirements de la conscience, mais bien ce qui est 
inscription du sens dans le monde. Il ne faut donc pas s'étonner s'il 
condamne toute forme de subjectivisme et refuse de se complaire dans 
les affres de la conscience malheureuse, oublieuse des problèmes du faire 
et de la pratique. Dès ses premiers écrits, il est même persuadé que la 
progression du subjectivisme chez les individus de la société bourgeoise 
est une manifestation de décadence, un symptôme de déséquilibre dans 
les rapports du 
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subjectif et de l'objectif qui renvoie à l'involution du monde social, à la 
prédominance des moyens sur les fins, des produits sur les pratiques dans un 
contexte de relations chaotiques. Aussi bien l'individu qu'il entend défendre 
n'est-il pas l'individu en proie à toutes les tempêtes du subjectivisme, perdu 
ou écartelé entre les tentations les plus contradictoires, mais l'individu qui, 
par-delà toutes les difficultés, sait maîtriser la dialectique de l'extériorisation 
et de l'intériorisation, et partir à la recherche des œuvres ou des totalités 
significatives dans le monde. Que ce soit dans L'âme et les formes ou dans 
La théorie du roman, la référence à Goethe apparaît tout à fait significative. 
Pour Lukács, Goethe est l'homme qui refuse de s'accommoder avec 
l'anarchie des instincts, avec la socialité a-sociale de la société bourgeoise 
commençante, mais aussi avec l'intériorité pure et en définitive 
contemplative des Romantiques. Malgré les obstacles et les échecs, les héros 
goethéens en effet, ne renoncent pas à agir sur le monde, à essayer de 
modifier les relations qui s'établissent entre les individus et les groupes ainsi 
qu'à transformer les institutions. Ils ne cessent de rechercher un équilibre 
entre l'intériorité et l'action avec la préoccupation que 1'une puisse renforcer 
l'autre et réciproquement. Comme le dit L'âme et les formes, le culte du moi 
chez Goethe est le contraire du renoncement romantique à l'action ou du 
renoncement désabusé à mettre de l'ordre dans la vie et dans le monde. 
L'individualité des débuts de l'ère capitaliste, celle qui n'est pas encore 
atteinte jusque dans ses tréfonds par les effets de la division du travail et de 
la pénétration des valeurs marchandes prend ainsi la valeur d'une norme, 
d'un instrument de mesure auquel on se réfère pour juger le monde 
immédiatement contemporain. Jusque dans ses œuvres postérieures à 
Histoire et conscience de classe Lukács reviendra d'ailleurs avec insistance 
sur cette thématique d'une individualité du passé qui échappait en partie aux 
tendances destructrices du capitalisme. 

Il n'est donc pas exagéré de dire que la perception lukacsienne de la 
crise de l'individualité est marquée du signe du rétrospectif, notamment 
par la nostalgie d'époques révolues (largement transfigurées) — nostalgie 
de la communauté antique, nostalgie de la période où l'homme pouvait 
s'identifier à son action. Aux errements des individus dans la société 
capitaliste développée, elle oppose une sorte de devoir-être, une éthique 
de l'œuvre, plus forte que toutes les autres perspectives morales. 
L'individu ne devient lui-même, à ses yeux et aux yeux des autres, que 
par son faire, un faire qui transcende l'immédiateté apparente de la réalité 
vécue, le chaos des relations entre des consciences individuelles 
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prisonnières de leur solipsisme. Certes, le Lukács prémarxiste sera tenté 
d'emprunter d'autres voies, entre autres celle d'une éthique de l'amour et de 
la charité, mais il reviendra sans cesse au problème de l'œuvre. Le 
mouvement qui pendant la première guerre mondiale le mène de 
Dostoïevski à Hegel et à son idéalisme objectif répond de ce point de vue 
à une logique rigoureuse, et avec quelques corrections, ce qu'Alexandre 
Kojève dit de l'évolution de Hegel peut s'appliquer à Lukács : « Dans la 
Phr G (la Phénoménologie de l'esprit), l'Amour et le désir d'amour sont 
devenus Désir de reconnaissance et Lutte à mort pour sa satisfaction, 
avec tout ce qui s'ensuit, c'est-à-dire l'Histoire aboutissant à l'avènement 
du Citoyen satisfait et du sage. La Reconnaissance mutuelle dans 
l'Amour y est devenue la Reconnaissance sociale et politique par 
l'Action. Et la Dialectique « phénoménale » y est donc décrite non plus 
comme une dialectique amoureuse, mais comme une dialectique 
historique, où la réalisation objective (Verwirklichung) de la 
reconnaissance dans l'acte sexuel et l'enfant, est remplacée par sa 
réalisation objective dans la Lutte, le Travail et le progrès historique 
aboutissant au Sage. » Il est, bien sûr, assez clair que la dialectique 
historique chez Lukács ne trouve pas son point d'aboutissement dans la 
figure du Sage. Dès 1918, elle le trouve dans la figure du révolutionnaire, 
l'homme d'action, capable d'assumer des fautes (au sens éthique du 
terme), parce qu'il participe à une œuvre de transformation de la société 
fort éloignée de la lutte du maître et de l'esclave3. Il apparaît toutefois à 
l'examen que cette dialectique historique qui se veut le dépassement des 
antinomies de l'âme et de la vie, de l'art et de la vie, du vivre et du faire, 
reste singulièrement tributaire de ce qu'on pourrait appeler les 
conceptions classiques de l'action et du travail, puisqu'elle est portée en 
fait par l'individu qui s'autoréalise en se prolongeant dans le monde 
objectif. On objectera sans doute que dans Histoire et conscience de 
classe et dans les textes qui sont postérieurs, Lukács renvoie à la lutte des 
classes et à un acteur collectif qui est le prolétariat, mais à y regarder de 
plus près, on constate que le prolétariat d'Histoire et conscience de 
classe, celui qui doit devenir le Sujet-Objet identique de l'Histoire est 
construit sur le modèle de la conscience individuelle. Classe aliénée dans 
l'objectivité, et par conséquent dépossédée de celle-ci, il lui faut se 
retrouver en reprenant le contrôle du monde des objets tout comme la 
conscience doit se retrouver après s'être aliénée. 
 

 
3. Cf. Georg Lukács, Taktik und Ethik. Politische Aufsätze I, Darmstadt-Neuwied, 

1975. 
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Ultérieurement, Lukács prendra ses distances par rapport à cette 
conception si profondément imprégnée de hégélianisme, mais il ne modifiera 
pas sensiblement ses vues sur l'action et le travail comme le montre très bien 
son ouvrage sur le Jeune Hegel. Pour lui, la téléologie du travail, c'est-à-dire 
la logique en marche de l'activité humaine transformatrice de 
l'environnement, celle qu'on donne et qui se donne pour la manifestation la 
plus fondamentale de l'autoproduction de la société et de l'humanité, fournit 
la clé d'une véritable compréhension du marxisme et de la conception 
dialectique du monde. L'homme se fait dans et par le travail, c'est-à-dire par 
l'activité qu'on peut définir par la séquence intention - représentation - 
élaboration - moyen de travail appliqué à l'objet de travail - produit du 
travail. Il se fait, mais il se défait aussi lorsque les relations entre les 
différents thèmes ou éléments de la séquence se déplacent et se détériorent. 
Dans le cadre capitaliste, pour parler plus précisément, le travail est aliéné, 
parce que, sous la forme du travail salarié et exploité il ne peut être une 
expression - objectivation satisfaisante pour les individus - sujets qui en sont 
les porteurs. Bien au contraire, il se retourne contre eux en leur ôtant toute 
possibilité de maîtriser tant les instruments que les produits du travail. Le 
travail n'est pas ou n'est plus création, il est déperdition, absorption des 
manifestations les plus vitales des individus par une objectivité - ogresse, par 
une objectivité qui se nourrit inlassablement de subjectivités humaines sans 
jamais parvenir à la satiété. Les produits du travail, les objets et les moyens 
de travail échappent à ceux qui les produisent ou les utilisent, faisant par là 
même, des producteurs des instruments de leur propre reproduction en tant 
qu'éléments subordonnés de la production sociale. 

La société capitaliste est en d'autres termes, caractérisée par une 
téléologie inversée qui met les moyens à la place des fins, les résultats à 
la place des prémisses, tout en restant dans les limites d'une relation à 
buts déterminés ou finaliste (c'est le moyen qui finit par vouloir). Dans 
l'esprit de Lukács, c'est ce sur quoi il faut revenir pour libérer le travail, 
cette forme originaire de la praxis, pour reprendre les termes de son 
œuvre posthume sur L'ontologie de l'être social4. Le travail, d'auto-
destruction, doit devenir ou redevenir autocréation permanente, relation 
consciemment assumée à l'environnement technique comme à l'envi-
ronnement naturel, par la réversion de l'inversion entre les moyens et les 
 

4. Voir les trois volumes Ontologie-Hegel, Ontologie-Marx, Ontologie-Arbeit, 
Neuwied-Darmstadt, 1972-1973. 
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fins. Les producteurs directs doivent reprendre en mains les moyens de 
production et prendre en charge leurs propres besoins en se consacrant à 
la production de valeurs d'usage. Apparemment, du point de vue d'un 
certain marxisme « classique », il n'y a donc rien à redire à cette 
conception qui met l'accent sur le travail comme accomplissement de la 
personne ou de l'individu (il ne manque même pas de citations de Marx et 
d'Engels qu'on puisse appeler en renfort). On peut et on doit pourtant se 
demander si le travail dont parle et reparle Lukács n'hypostasie pas un 
présupposé anthropologique — les hommes ont forcément un rapport 
dynamique à leur environnement — en le chargeant d'un contenu 
historiquement situé et transitoire. Le travail accomplissement dont il fait 
état à la suite de Hegel et du jeune Marx est de fait une sorte de mixte 
entre le travail artisanal et le travail de l'ingénieur : il est une totalisation 
de la conscience individuelle. Sans doute a-t-il des conditions sociales 
d'exercice, des conditions sociales d'éclosion et d'apparition mais en tant 
qu'expression et dépense d'énergie, il est essentiellement une réalité qui a 
ses assises dans les individus. Il n'est évidemment pas le travail salarié, 
parcellaire et mutilant de la grande industrie capitaliste, mais il ne 
transcende pas les limites d'une relation instrumentale au monde 
(correspondant à des projets de maîtrise de la nature extérieure et 
intérieure). D'une certaine façon, Lukács est et reste fasciné par la 
deuxième partie du Faust de Goethe ou par la Phénoménologie de 
l'Esprit de Hegel, ce qui revient à dire que — pour lui — le travail est 
une activité de transformation - assimilation du monde qui a 
fondamentalement pour but d'accroître les moyens et les pouvoirs dont 
disposent les hommes. Ce travail est la seule façon de se vivre et de se 
faire homme, parce qu'il est en même temps participation au tout social, 
participation à l'accumulation de biens matériels et spirituels qui fait 
avancer l'humanité. Le travail - réalisation de soi est ainsi un devoir-être 
ou une valeur qui transcende les réactions égoïstes, individuel dans sa 
forme ou son expression, il lui faut assumer des contenus 
supra-individuels dans la mesure où ils doivent être compatibles avec 
l'intérêt commun. Comme le dirait Adorno, la dialectique du singulier, du 
particulier et du général n'y trouve pas évidemment son compte : le 
singulier ne s'intègre pas au général ou à 1'universel en fonction de sa 
particularité, il lui faut au contraire plier sa particularité à un universel 
abstrait de l'ordre du devoir-être. L'individu n'est socialisé que par des 
valeurs qui lui sont extérieures, il obéit à une logique de la valorisation 
qui n'est certes plus celle des valeurs marchandes, mais qui n'exclut pas 
l'inégalité devant les valeurs sociales, donc la concurrence 
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pour participer à celles-ci, donc la retombée dans le particularisme. Un 
individu isolé est toujours confronté à l'hypostase du collectif et du 
social. 

Malgré la très grande pénétration des analyses de Histoire et 
conscience de classe et plus tard du Jeune Hegel, force est donc bien de 
constater que Lukács a laissé échapper des aspects essentiels de la 
critique marxienne de l'économie politique, notamment tout ce qui tourne 
autour du travail abstrait. Celui-ci n'est pas, comme beaucoup le pensent, 
une moyenne sociale, mais pour reprendre la terminologie de Marx une 
abstraction réelle, le fruit d'une série d'opérations sociales qui 
transforment le travail concret des individus en activités 
interchangeables, en parties dépensées individuellement d'un travail 
social abstrait réparti entre les différentes branches de la production en 
fonction des lois du marché et de la réalisation de la plus-value. Si l'on 
reprend la séquence des activités de production, on s'aperçoit bien que, 
sous le capitalisme, tous les termes en sont profondément modifiés par 
rapport au présupposé anthropologique et par rapport à l'activité 
téléologique relativement simple de l'artisan et de l'ingénieur des débuts 
du capitalisme. Il y a non seulement séparation entre des activités 
auparavant confondues dans le travail d'un même homme, mais il y a 
aussi changement de la nature de ces activités. L'élaboration et la 
conception de la production sont considérablement transformées par 
l'application systématique de la science, elle-même de plus en plus 
collectivement produite, tandis que le procès de travail est de moins en 
moins une confrontation entre des hommes et des outils pour devenir un 
ensemble de combinaisons mobiles entre des hommes et des flux 
matériels automatisés, c'est-à-dire un procès de production qui repose sur 
le travail abstrait, bien qu'il en absorbe tendanciellement de moins en 
moins. Comme le note Marx dans Le Capital, la production capitaliste 
apparaît de plus en plus comme l'œuvre d'un immense automate social 
qui impose sa dynamique aux individus, voire les soumet aux lois d'un 
véritable machinisme sociétal. Dans un tel cadre, la recherche d'une 
« recomposition du travail » sur le modèle d'une téléologie de 
l'objectivation individuelle non aliénante n'a plus qu'un intérêt 
rétrospectif. L'activité de chacun perd à un rythme rapide sa forme 
individuelle pour devenir un rouage infime dans ses mécanismes 
collectifs de plus en plus complexes. L'activité du travail de chaque 
individu pris en particulier n'est à la limite plus mesurable en termes de 
produits, tout comme on peut constater qu'elle s'applique de moins en 
moins directement à des objets de travail concrets. Sans doute les 
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individus sont-ils plus que jamais isolés au milieu de cette montée de la 
socialisation, mais il faut bien voir que cette tendance à la disparition du 
travail traditionnel n'a pas que des implications négatives, au moins 
potentiellement. Dans les pays les plus développés sur le plan capitaliste 
l'élévation de la productivité du travail met à l'ordre du jour la réduction 
du temps consacré aux activités de production, c'est-à-dire l'allongement 
du temps libre. En même temps, l'approfondissement de la séparation 
entre travailleurs et moyens de production, la disparition des vieux 
métiers et des vieilles qualifications, augmentent la distance entre 
prestataires de travail abstrait et production; on s'identifie de plus en plus 
mal ou seulement très partiellement à ce qui n'est plus qu'un fantôme 
d'activité individualisée. Il faut, certes, se garder d'en tirer la conclusion 
que ces évolutions mettent définitivement en crise les rapports de travail 
capitalistes, mais elles permettent d'entrevoir qu'un au-delà du 
capitalisme n'est possible que si l'importance sociale de la production se 
trouve réduite. Selon la remarque de Marx dans les Grundrisse, elle ne 
doit plus être qu'un moment subordonné dans un ensemble d'activités 
sociales polymorphes et multilatérales du point de vue des individus. La 
remise sur pied d'un monde qui a la tête en bas, la réversion de l'inversion 
est une métaphore qui ne doit donc pas être prise au pied de la lettre 
(même si la notion de monde renversé n'est pas métaphorique pour 
Marx). Elle montre du doigt, elle indique la nécessité d'un déplacement 
dans les relations des hommes avec leur environnement, d'abord par une 
reprise en main des moyens de production par les forces productives 
humaines, ensuite par une diminution du poids relatif de la production 
dans les échanges de matière (Stoffwechsel) entre les hommes et la 
nature. Il ne s'agit pas seulement de libérer la production, mais aussi de se 
libérer de la production en cessant d'en faire l'axe de gravité des activités 
sociales et de l'action des individus. Le modèle, le paradigme de 
l'objectivité qu'on construit et maîtrise pour la satisfaction de la 
subjectivité doit laisser la place à d'autres modèles d'action qui ne sont 
plus placés sous le signe de la rationalité par trop limitée, unilatérale de 
l'adaptation des moyens aux fins et de la soumission aux valeurs (le 
Zweckrational et le Wertrational de Max Weber). La société n'a plus à 
être un ensemble fondé sur des relations téléologiques et sur une morale 
de la téléologie (c'est-à-dire sur des échanges interhumains qui sont 
surtout fonction d'objectifs posés, de moyens à employer et de valeurs à 
atteindre). En bref, la socialité doit pouvoir se détacher du technicisme 
qui l'enferme dans des échanges et des communications trop étroitement 
banalisés, orientés 
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de façon prédominante vers l'extériorisation - affirmation d'individus 
séparés et opposés par la relation sociale elle-même. 

C'est bien pourquoi l'analyse lukacsienne qui identifie la crise de 
l'individualité à une crise de l'objectivation du travail est si réductrice. 
Elle tend à ignorer la complexité des coordonnées et des corrélations qui 
situent et définissent les relations mobiles de la subjectivité et de 
l'objectivité, elle tend à ignorer l'historicité de l'individuation qui est 
apparue avec la société bourgeoise. Il n'est par conséquent pas étonnant 
qu'elle soit portée à saisir la crise de l'individualité selon une optique 
unilatérale de la décadence, en déconnectant largement l'individu problé-
matique d'aujourd'hui de la crise des rapports sociaux, et de ses multiples 
expressions et dimensions. Lukács, dans les textes de sa maturité, 
conçoit, de façon très significative, la crise de l'individu comme une crise 
— négative — de dissolution de la personnalité et non comme une crise 
— positive — de 1'unité du sujet constituée autour du vouloir et de 
l'activité démiurgique. Il en reste à l'idée directrice d'un individu 
conscient de ce qu'il est et de ce qu'il fait, c'est-à-dire présent à lui-
même, parce que capable de créer le sens à travers son action — prise de 
possession du monde. L'écartèlement du sujet entre des exigences 
contradictoires, celles de la valorisation - évaluation des activités sur la 
scène sociale d'une part, celles de la communication sans domination et 
sans contrainte, de l'affectivité affranchie de la morale conventionnelle 
d'autre part, tout cela n'est pas, pour lui, le reflet de l'ambivalence 
objective des relations entre les individus, de l'ambiguïté des situations 
dans lesquelles ils se trouvent placés, du malaise, des déséquilibres, des 
décalages qui en résultent entre eux et leurs rôles, mais bien la 
manifestation d'une anarchie des sentiments (gefühlsanarchie), d'une 
perte de contrôle de la conscience sur ce qu'elle doit conduire et régler. 
L'homme, au stade impérialiste de la société capitaliste, parce qu'il ne 
peut plus se trouver dans des œuvres dignes de ce nom, est exposé à 
toutes les tentations d'un individualisme déboussolé. Quand il ne s'insère 
pas dans la lutte des classes du côté du prolétariat, il se perd en effet dans 
ses impulsions et ses intérêts les plus immédiats sans se préoccuper des 
prolongements sociaux de ses propres actions, de l'ajustement de ce qu'il 
fait avec les orientations présentes dans la société. L'intériorité qui n'a 
plus véritablement de points de repères dans les différentes modulations 
de l'objectivation, tourne affolée sur elle-même : elle est, comme le 
répète Lukács après G. K. Chesterton, le mode d'éclairage le plus 
trouble, c'est-à-dire une façon d'ignorer ce qui se passe réellement dans 
le monde environnant. Il en découle évidemment que 
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l'intériorité doit se détourner de ses propres démons et repartir à la 
rencontre du monde extérieur grâce à une perspective de transformation 
sociale qui la transcende, définie notamment par une ré-harmonisation des 
téléologies particulières et de la téléologie sociétale. Il n'est donc pas 
question dans la perspective lukacsienne de pousser plus loin l'analyse de 
ce qui se passe à travers cette crise de l'individu et son intériorité, et de 
s'interroger par exemple sur l'apparition de failles et de béances dans le 
trop-plein des consciences. Il faut au contraire en rester à ce que Georges 
Bataille appelle de façon critique l'intelligence positive, c'est-à-dire la 
discursivité qui unifie l'hétérogène, réconcilie l'inconciliable au nom d'un 
Télos qui ne fait que projeter un passé révolu sur un futur aux 
connotations normatives. Selon Lukács, la conscience individuelle doit 
sans cesse rassembler ses disjecta membra dans un effort qui ne connaîtra 
pas d'interruption tant que durera la domination capitaliste. Mais en 
empruntant cette voie elle ne peut en réalité que méconnaître la portée de 
l'« expérience intérieure » (toujours au sens de Bataille) qui se refuse à la 
fascination du projet et du possible (celui qui semble se dessiner dans les 
relations aux autres et dans l'espace qu'elles délimitent). L'intériorité qui 
ainsi ne laisse plus travailler le savoir (le savoir fermé sur lui-même de la 
téléologie) s'ouvre alors à un non-savoir capital, celui du vide, du 
dénuement, et du non-sens des significations qui cherchent à remplir les 
consciences. Sans doute, Lukács n'a-t-il pas tort de critiquer avec 
virulence l'intériorité « pessimiste » qui se protège par le pouvoir afin de 
jouir de ses états d'âme dans la complaisance de l'isolement égotiste, mais 
il s'agit là encore d'une intériorité du trop-plein qui se soustrait à 
l'expérience de la scission, de la disjonction de l'individu et du rapport 
social, du caractère fallacieux des totalisations qui se proposent dans le 
champ de la pratique. L'expérience intérieure doit être, au contraire, 
négative, critique, compréhension du fait que l'individu et sa conscience 
sont dans la société actuelle en état de survie, sans cesse menacés dans 
leur autonomie, voire voués à n'être plus que des exemplaires, des repro-
ductions coulés sur un même moule. Elle peut par là faire accepter la fin 
de l'individu unitaire, unifié et organisé autour de son propre isolement et 
de sa valorisation dans la compétition universelle. Certes, cette expérience 
négative ne permet pas encore de voir les contours d'un nouveau mode 
d'individuation et d'esquisser ce qui serait un individu socialisé (cet 
individu aux multiples connexions sociales librement assumées dont parle 
Marx dans les Grundrisse), mais elle est fondamentale dans la mesure où 
elle empêche les individus de coïncider 
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avec « eux-mêmes » et plus précisément avec leur parcours social. 
L'individu n'est ni totalement ce qu'il fait, ni totalement ce qu'il lui faut 
être ou ne pas être en fonction des situations ou des circonstances. Il peut 
être sa vie durant un support docile des rapports sociaux, il ne s'identifie 
jamais complètement à ces rapports qui lui sont extérieurs. 

Lukács, qui fait tout pour ignorer cette présence du négatif ou ne veut 
le concevoir que comme déviation par rapport à une norme, ne peut ainsi 
que se fermer la possibilité d'un examen sans œillères du problème pour 
lui si important de la vie quotidienne (l'Alltagswirklichkeit) qui, dans les 
œuvres de la maturité, remplace le concept d'Erlebniswirklichkeit. Si pour 
lui, la vie quotidienne n'est plus la rencontre désordonnée et 
déstructurante des solipsismes, elle n'est pas ou n'est plus une scène où 
s'inscrivent les mouvements profonds de la société, mais une superficie 
où seules les apparences sont perceptibles. Il est naturellement trop 
opposé à l'idéalisme pour transformer ces relations interindividuelles et 
cet intersubjectif quotidien en simple illusion, en simple masque de ce 
que sont les rapports sociaux. Il veut au contraire y voir une réalité 
seconde, dérivée, à partir de multiples médiations des rapports sociaux 
fondamentaux, c'est-à-dire des rapports sociaux de production. Il apparaît 
néanmoins, et à y regarder de plus près, que cette réalité dérivée — en 
relation de discontinuité ou de disjonction avec ce qui constitue vraiment 
la trame de la société — est un reflet qui ne reflète plus grand-chose, si ce 
n'est la séparation des individus par rapport à leurs propres relations. Il y 
a en quelque sorte rupture de continuité entre le social et l'individuel, 
passage ou bond entre des sphères hétérogènes. Lukács, bien sûr, n'exclut 
pas que les consciences individuelles puissent parvenir à la 
compréhension des grands mouvements historiques, mais cela ne peut pas 
se faire, selon lui, à partir des difficultés et des contradictions du vécu et 
du quotidien, de ce qui fait que les individus vivent dans le malaise. La 
conscience malheureuse doit se dépasser dans une conscience des 
contradictions sociales qui ne nie certainement pas le mal à vivre des 
individus, mais ne peut le prendre que comme un symptôme qui ne parle 
pas de lui-même et qu'il s'agit de faire parler. L'individualité 
problématique doit se saisir dans sa spontanéité apparemment la plus 
irréductible comme mue par des forces qu'elle ne maîtrise pas, et donc 
chercher à poser ses propres problèmes en dehors du champ de son 
expérience vécue, dans le champ des totalisations et des pratiques 
transindividuelles c'est-à-dire dans 1'universalité du discours et de 
l'action. L'individu qui est le jouet des 
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rapports sociaux bourgeois ne peut trouver en définitive son salut que 
dans la négation de la sphère de « l'immédiateté » individuelle. La 
dialectique lukacsienne de l'individuel et du social reste, en ce sens, 
prisonnière tant du social et de son hypostase dans une certaine concep-
tion de la pratique politique, que de la réduction du quotidien individuel à 
des composantes essentiellement psychologiques (ce qui explique, 
évidemment, qu'elle ne puisse venir à bout de toute la chaîne des 
médiations). Implicitement, elle doit admettre que l'extériorité du rapport 
social par rapport aux sujets de la société capitaliste ne peut être analysée 
comme la conséquence d'un mode de socialisation spécifique des 
individus, elle tend bien plutôt à faire du vécu individuel une sorte de 
scorie détachée du social et oublieuse de ses origines. La méfiance de 
Lukács à l'égard de l'intériorité et du vécu lui interdit ainsi de voir que les 
vacances et les manques des individus renvoient, au-delà de l'individuel, 
aux configurations de l'intersubjectivité et aux formes de l'interaction qui 
supportent cette dernière. L'individu marqué par l'absence et par l'autre 
dont parle la psychanalyse ne peut être saisi comme un moi isolé même 
s'il vit dans l'isolement, car c'est l'intersubjectivité enserrée dans des 
formes d'interaction ossifiées qui le constitue en sujet. Alors même que les 
individus croient entretenir des relations les uns avec les autres qui ne 
devraient rien qu'à elles-mêmes et aux échanges qu'elles permettent, ils se 
soumettent, en fait, à des modes sociaux, d'organisation et d'appréciation 
des rapports interindividuels. Les relations marchandes, les lois de 
l'évaluation pénètrent non seulement les habitudes de consommation, mais 
la majeure partie des processus de socialisation. On naît à la société en 
apprenant à se valoriser, dans un champ social discontinu et inégalitaire, 
en apprenant à jouer de significations sociales surimposées en même 
temps que des formes d'interaction, en faisant sien un certain type de 
discours sur le monde par l'acquisition de langages et de codes, mais en 
négatif ces processus d'accession simultanée à l'expression, à la vie sociale 
et à l'individuation, sont en même temps des processus d'élimination et de 
mutilation de ce qu'ils prétendent instituer. Les individus ne peuvent 
symboliser toutes leurs interactions et trouver les moyens d'élaborer tous 
les échanges qu'ils ont avec eux-mêmes, les autres et leur environnement, 
avec la nature intérieure et extérieure. Il s'ensuit que la socialisation qui 
s'opère dans les termes de la téléologie évaluative et valorisante est une 
véritable progression vers la désocialisation, et que l'individuation qui se 
perd dans les étapes d'une très hypothétique réalisation est soumission au 
social comme universel abstrait. C'est 
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bien pourquoi la crise actuelle de l'individualité, l'éclatement de son unité, 
sa perte du sens de l'orientation dans les pratiques sociales, ses difficultés 
à prendre en charge les objectifs socialement licites et légitimes ne 
doivent pas être interprétés en termes de décadence, mais interprétés 
comme crise des relations entre individus-sujets et rapports sociaux (dont 
les individus constituent la matière première), c'est-à-dire de la société et 
de la présence de la société dans les individus. Cela veut dire en 
particulier que la reproduction sociale doit vaincre de plus en plus 
d'obstacles parce que le système des relations sociales ne produit plus que 
difficilement les « personnalités » qui lui sont indispensables. Crise de la 
société et crise de l'individualité s'alimentent donc réciproquement à 
travers des déséquilibres sans cesse renouvelés. De ce point de vue, la 
« normalité » de la société est rien moins qu'ordonnée, même si elle 
cherche à être normalisante : pour chaque individu, le vécu quotidien est 
multiple et contradictoire, partagé entre des espaces et des temporalités 
souvent opposés et toujours divers, espace et temps du travail abstrait et 
de la production, espace et temps de la consommation - récupération, 
espace et temps de l'affectivité, etc. Au-delà des effets d'assourdissement 
produits par les formes d'interaction fétichisées et répétitives attachées 
aux mouvements de la valorisation, toutes ces scènes du quotidien 
résonnent des fausses notes et dissonances des rapports sociaux de 
production. C'est par conséquent un contresens profond de penser comme 
le fait Lukács que la perspective de dépassement de la société bourgeoise 
ne peut s'affirmer qu'en transcendant la sphère de l'Alltagswirklichkeit, 
qu'en haussant les individus au-dessus d'eux-mêmes et de leur concrétude. 
Elle doit au contraire passer au travers de cette réalité quotidienne 
fragmentée et brisée, tout comme elle doit passer au travers d'individus 
qui n'ont qu'une ombre d'existence et d'individualité. 

Il n'est, par suite, pas étonnant que la lutte de G. Lukács pour un 
nouvel épanouissement de l'individualité dans une société libérée se soit 
manifestée à bien des égards comme une entreprise de restauration, 
comme une tentative pour refaire Hegel à notre époque, tentative portée 
par une nostalgie insistante et récurrente de 1'unité du sujet autour de la 
téléologie et des activités positionnelles des individus. Cette 
méconnaissance des effets de décentrement des sujets, de leur 
déportement par rapport à la conscience de soi n'est d'ailleurs nulle part 
plus éclatante que dans le domaine de l'art et de la littérature, domaine 
qui était pourtant celui où s'exprimait le mieux la modernité du jeune 
Lukács. C'est en effet à peu près tout l'art moderne que le 
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Lukács de la maturité condamne5, et cela parce que cet art n'obéit plus à 
une esthétique de l'œuvre et parce qu'il ne cherche plus à s'affirmer 
comme connaissance et maîtrise du monde. Le Lukács qui écrit 
Problèmes du réalisme étend de fait à l'art moderne sa conception de la 
décadence et ne veut voir dans ses tendances destructrices (éclatement 
des formes et des genres, bouleversement des styles, etc.), dans sa 
renonciation à peindre les grandes tendances historiques à travers des 
personnages typiques, que soumission à la désagrégation de l'indivi-
dualité. Il se refuse par là à comprendre que c'est précisément sa 
négativité qui donne sa portée subversive à l'art moderne et qui lui permet 
de marcher du connu vers l'inconnu, c'est-à-dire lui donne la possibilité 
de briser la circularité de la reproduction et de devenir une antithèse 
immanente de la société (Adorno). L'art n'est certes pas assuré de sa 
propre survie; il n'est épargné ni par les tentacules des rapports 
marchands, ni par les dangers du fétichisme et de la sublimation 
esthétiques, ni non plus par les tentations de la complaisance élitiste. Il 
reste cependant que sa complicité profonde avec l'individu qui refuse 
d'être lui-même, qui ne se fie plus aux instruments de guidage qu'on lui a 
légués, peut lui permettre d'échapper au piège de la réconciliation avec le 
réel et donc de poursuivre ce combat de l'âme et des formes, des formes 
et de la vie que Lukács a voulu clore avant que l'heure ait sonné. 

Il n'y a évidemment aucune certitude quant aux effets révolutionnaires 
de ces déplacements dans le quotidien et dans l'intersubjectif, mais il est 
certain que leur apport est nécessaire au mouvement ouvrier, c'est-à-dire à 
l'action collective, pour se sortir de la fascination du travail et de la 
téléologie et si l'on veut cesser de concevoir la lutte pour une autre société 
comme une ascèse intramondaine qui trouve trop logiquement son 
aboutissement dans une paranoïa du pouvoir. 
 

5. Voir à ce sujet Hans-Jürgen Schmitt (sous la direction de), Der Streit mit Georg 
Lukács, Frankfurt, 1978. 
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Chapitre II 
 

ERNST BLOCH : 

L'UTOPIE CONCRÈTE 

ET LE PIÈGE DE L'ONTOLOGIE 

La société a de plus en plus de mal à coïncider avec elle-même. 
Autrement dit, les hommes qui vivent en elle et par elle s'identifient de 
plus en plus difficilement aux relations et aux pratiques qui leur collent à 
la peau, mais leur semblent en même temps extérieures, comme imposées 
d'un dehors qu'ils ne savent pas très bien situer. Une grande partie de la 
pensée contemporaine témoigne de cet état de choses en se faisant pensée 
du retrait, c'est-à-dire du désinvestissement par rapport aux pratiques 
sociales et aux représentations qui les accompagnent. La philosophie de 
Heidegger, par exemple, après avoir été tentée par le projet d'une 
ontologie fondamentale passant notamment par l'élucidation des 
structures de la vie quotidienne, s'est tournée vers un réexamen critique 
de toute la pensée occidentale, conçue comme pensée de la volonté de 
puissance et de la domination dans l'oubli du rapport originaire à l'être. 
L'au-delà du présent inauthentique est une sorte d'en deçà, de retour en 
arrière, de regard rétrospectif qui renoue avec les vertus de la réceptivité 
et de l'étonnement ainsi qu'avec l'esprit de méditation. Cette fascination 
pour le retrait, cette répudiation de l'engagement immédiat ne sont 
d'ailleurs pas propres aux seuls penseurs qu'on qualifie trop rapidement 
de réactionnaires, on les voit aussi à l'œuvre chez les théoriciens les plus 
en vue de l'école de Francfort, tel Theodor W. Adorno. Pour ce dernier, 
tous les échanges sociaux, toutes les pratiques, marqués par la réification 
et l'esprit de domination, participent d'une structuration sociale qui 
aveugle les esprits et nivelle les différences. La société qui prend la 
consistance d'une seconde nature s'abandonne au vertige de la 
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répétition-reproduction du même, de l'identification de l'hétérogène au 
déjà vu, déjà codifié. Elle pourchasse inlassablement le non-identique, 
tout ce qui pourrait rappeler ou suggérer une relation de l'homme à 
l'homme, ou de l'homme à son environnement qui ne serait pas une 
relation d'appropriation ou d'assimilation forcée. Les pratiques qui se 
veulent révolutionnaires succombent elles-mêmes à cette réification 
omniprésente, elles ne font que la secouer pour mieux s'y intégrer par la 
suite. En dehors de l'art, lui-même menacé de mort, il n'y a pas de 
négation déterminée de l'ordre existant, pas de pratique qui mène à la 
reconnaissance du non-identique et au renoncement à la violence sur 
l'homme et la nature. 

Il est assez évident que les différentes variétés de marxisme officiel 
ne sont guère capables de répondre aux interrogations que formulent les 
philosophies radicales du retrait ou de la critique de l'enfermement 
contemporain. Chez les marxistes officiels, la critique de l'existant 
voisine en effet trop souvent avec une apologie des formes actuelles de la 
pratique, de la technique et des activités sociales. Les marxismes 
institutionnalisés critiquent l'individualisme bourgeois, mais la plupart du 
temps ils ne cherchent pas à saisir la complexité des rapports entre 
l'individu et la société et plus précisément le caractère problématique des 
relations entre un général ou universel hypostasié (la société) et un 
particulier enfermé dans son isolement monadique (l'individu). Pour eux, 
la réconciliation de l'individu et de la société, l'épanouissement de 
l'individualité comme de la socialité passent simplement par les 
bouleversements socio-économiques et la transformation morale des 
individus (en fait l'intériorisation de nouvelles normes sociales). La 
réalisation du socialisme peut donc renouer avec les valeurs de la 
bourgeoisie ascendante, héroïsme, ascétisme, culte du travail et de 
l'autoréalisation dans le travail, c'est-à-dire, en quelque sorte, surinvestir 
les formes bourgeoises de l'échange social et de l'activité. C'est ce qu'a 
bien vu Jean-Paul Sartre dans Questions de méthode, en donnant 
malheureusement au problème une solution discutable : compléter le 
marxisme orthodoxe stalinisé par une philosophie existentialiste de la 
pratique (et de ses fondements subjectifs). La publication 
d'Experimentum mundi, d'Ernst Bloch (en version française), vient 
toutefois montrer qu'il est possible de mettre en question du dedans la 
solidarité du marxisme avec le vieux monde qu'il entend combattrel. E. 
Bloch, en effet, ne part pas d'un homme déjà constitué 
 

1. Les œuvres d'Ernst Bloch sont publiées en 17 volumes chez Suhrkamp à 
Francfort. Sur l'œuvre de Bloch on peut consulter : Burghart Schmidt (sous la 
direction de), 
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qu'il suffirait de mettre dans de meilleures conditions dans un monde 
lui-même déjà habitable, il part au contraire d'un homme inachevé dans un 
monde fait d'interruptions et de discontinuités, d'un homme qui ne se 
possède pas et n'est encore qu'un vouloir dire sans véritable qualification 
ou prédication. La non-coïncidence de l'homme avec lui-même, avec la 
société et ses pratiques, ne renvoie pas, en ce sens, à un oubli de l'être ou à 
un enfermement totalitaire (soumission des individus à un universel 
abstrait), mais à l'insatisfaction du manque à être, au dérangement d'un 
vouloir-plus qui n'est pas encore réalisé. L'homme n'est pas ce qu'il est, ni 
complètement ce qu'il fait, il est autre par ses projections au-delà de 
l'immédiat et de ce qui veut le rendre prisonnier. Bloch en veut pour 
preuve tout ce qui est dépassement du donné dans la vie quotidienne 
comme dans les œuvres de l'esprit humain, mythologies, religions, œuvres 
d'art, etc., le plus souvent par une transgression implicite de ce qui est 
explicitement dit. Le rêve diurne, comme le préapparaître dans l'œuvre 
d'art, orientent vers ce qui n'a pas encore existé, vers ce qui mûrit sous les 
apparences de l'engourdissement, transformant ainsi sans cesse les 
conditions de l'action, bouleversant les faits accomplis, et les situations les 
mieux acquises. 

C'est pourquoi, selon Ernst Bloch, il ne peut y avoir de clôture 
idéologique, d'enfermement dans une présence à soi illusoire et satisfaite 
d'elle-même. Il y a au fait toujours quelque chose qui excède l'idéologie, 
la circularité du déjà vu et du déjà connu et permet d'aller vers l'inconnu 
en faisant éclater les frontières du « maintenant » trop circonscrit. Le 
monde doit, par suite, être conçu sous l'angle de la possibilité objective, 
des latences, des tendances inscrites dans tous les contextes où triomphe 
apparemment l'irrémédiable. Autrement dit, ce qui se fait et s'accomplit 
n'est qu'une partie de la réalité objective, ne représente qu'une des 
actualisations possibles à un moment donné des processus et des mouve-
ments qui constituent le champ du réel. La temporalité, pour être vérita-
blement comprise, doit être placée sous le signe et la primauté du futur 
afin qu'au-delà de la perception bornée de la succession chronologique, on 
saisisse — comme le dit Bloch — que le devenir est antérieur au passé. 
En ce sens, le dépassement du présent inauthentique ne relève pas d'une 
« anamnèse », d'une redécouverte de ce qui a été perdu, mais d'une utopie 
concrète qui se nourrit des tendances à l'œuvre dans la réalité. L'utopie, 
telle que la conçoit Bloch, est à la fois proche et éloignée de la 
 
 
Materialien zu Ernst Blochs « Prinzip Hoffnung », Frankfurt, 1978; Hans Heinz Holz, 
Logos Spermatikos, Darmstadt-Neuwied, 1975; Arno Münster, Figures de 1'utopie 
dans la pensée d'Ernst Bloch, Paris, 1985. 
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négation déterminée selon Hegel, proche dans la mesure où elle n'est pas 
une négation abstraite, un refus purement moral de ce qui se donne pour 
la seule réalité possible, éloignée dans la mesure où elle n'est pas une 
résolution quiétiste, au fond prédéterminée, des contradictions qui 
traversent le présent. L'utopie concrète n'est pas pure transcendance, elle 
se manifeste par l'intermédiaire d'une dialectique des objectifs proches et 
lointains, qui se nourrissent réciproquement et se corrigent sans cesse. 
L'utopie concrète, de ce point de vue, n'a rien à voir avec la planification 
technocratique qui fait de l'avenir le lieu d'une reproduction élargie du 
même (croissance quantitative), pas plus qu'elle ne se confond avec les 
utopies abstraites qui bâtissent les sociétés parfaites de l'avenir en mettant 
entre parenthèses non seulement les difficultés à surmonter, mais aussi ce 
qui est susceptible de se développer. Bouleverser en profondeur la 
société, ce n'est pas lui imposer d'en haut des normes abstraites, c'est au 
contraire lui permettre de nouvelles relations et de nouvelles formes 
d'activité dans un climat de libération des forces productives humaines. 
L'utopie concrète, Bloch ne craint pas de l'affirmer, ressortit de 
l'imagination objective, c'est-à-dire d'un imaginaire social qui tire sa force 
de la critique qu'il fait de l'étroitesse et de 1'unidimensionnalité du réel 
cristallisé. 

On ne s'étonnera donc pas que Bloch refuse de penser la rigueur 
intellectuelle dans le cadre d'une totalisation circulaire ou d'un système 
clos qui prétende se soumettre le monde des étants. Le système comme il 
le dit est un ordre de route, un ensemble de perspectives de transformation 
qui décide, épouse les tensions anticipatrices dans la réalité. C'est par 
excellence un système ouvert à son propre mouvement et au dépassement 
des frontières que la pensée se met à elle-même lorsqu'elle se veut 
contemplative et dominatrice d'un présent réifié. Il s'ensuit que les 
catégories qui soutiennent son architecture ne peuvent pas ne pas être des 
figures processuelles, tendues et tournées vers le non-encore-être par 
opposition aux concepts des théories traditionnelles de la connaissance. 
Bloch insiste particulièrement sur la catégorie de « front » qui cerne la 
situation temporelle de l'avant où les choses se décident et sur la catégorie 
de novum qui cherche à saisir ce qui n'est pas encore conscient et n'a pas 
encore été selon sa possibilité objective. La véritable connaissance ne doit 
donc pas être perçue comme une adéquation illusoire à une objectivité 
figée : elle est plutôt une expédition sans repos, ni trêve vers ce qui est 
proche, mais non encore appréhendé. Elle procède par l'exploration 
systématique de ce qui n'a pas été ou n'est pas encore questionné, elle 
s'ouvre à l'expérimentation inventive, celle qui ne s'enferme pas dans 
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les protocoles d'expérience, mais accepte l'étonnement et l'ébranlement des 
certitudes péniblement établies. La conceptualisation et la réalité font 
mouvement 1'une vers l'autre dans la mesure où les concepts se remettent en 
question dans et par l'extension de l'horizon balayé et travaillé, dans la 
mesure aussi où la réalité qui fait éclater les catégories vieillies exerce 
elle-même une pression pour que se produise une autre conceptualisation. La 
philosophie au sens où l'entend Bloch ne peut donc être une façon d'ordonner 
et d'organiser le monde en s'appuyant sur des certitudes ontologiques, 
c'est-à-dire sur des références à la permanence de l'être. De manière tout à 
fait explicite il place au contraire sa réflexion sous le signe d'une ontologie 
du pas-encore-être pour qu'il soit bien clair qu'il n'y a pas de fondement 
immuable à la pensée et à la pratique. L'ontologie du pas-encore-être (de la 
faille, de la béance dans les fondations les plus solides) ne peut être pour lui 
qu'une incitation sans cesse renouvelée à la transformation des pratiques et 
de leurs relations unilatérales à la fermentation de la société. La réflexion 
ontologique sur les insuffisances de l'être social comme des relations de 
celui-ci à la nature doit en effet mettre crûment en lumière l'incertitude des 
contenus sur lesquels reposent les rapports sociaux apparemment les plus 
assurés. Par contrecoup, le bouleversement des pratiques et leur 
dynamisation doivent empêcher la réflexion ontologique de se laisser aller à 
une statique de la tranquillité ou du changement bien tempéré. 

C'est, bien entendu, dans cet esprit, que Bloch se propose d'étudier la 
société pour lui restituer son caractère de multiversum, sa multidi-
mensionnalité occultée par les aplatissements idéologiques. La société, pour 
lui, est traversée de discontinuités spatiales et temporelles, c'est-à-dire tissée 
de chevauchements et d'enchevêtrements appelant, en fait, une théorisation 
multilatérale qui mette en relation ou en communication tout ce que les 
discours abstraitement universels sur le social veulent ignorer. Il faut 
d'abord et surtout prendre conscience que les formations sociales concrètes 
ne vivent pas selon des temporalités uniques, c'est-à-dire selon les mêmes 
synchronies dans leurs différentes composantes et selon les mêmes ordres 
de succession pour ce qui concerne les épisodes socialement significatifs. 
Les couches sociales dans leurs divergences et leurs oppositions n'ont pas 
les mêmes rapports à la mémoire collective, à l'imaginaire social et aux 
diverses façons de concevoir le passé, le présent et le futur de la société. Et 
cela, non pas parce que les vécus sociaux seraient hétérogènes, mais parce 
que les relations des classes et des groupes aux rapports sociaux de 
production dominants ne sont pas systématiques et ne se font pas jour dans 
les mêmes conditions. Si 
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certaines couches plus ou moins proches de la bourgeoisie peuvent indé-
niablement se satisfaire du présent capitaliste, d'autres vivent nécessai-
rement dans la nostalgie du passé précapitaliste, alors que les travailleurs 
de la grande industrie, eux, aspirent à un futur autre. Ces décalages 
temporels induisent des déséquilibres idéologiques permanents qui 
rendent particulièrement aléatoires et fragiles les périodes de stabilité. 
Derrière les façades normalisées de l'ordre social et étatique, la société est 
perpétuellement en bouillonnement, voire en proie à des glissements et à 
des déplacements idéologiques majeurs qui traduisent l'impossible 
conciliation d'enracinements spatio-temporels contradictoires et de pra-
tiques sociales aux fondements opposés. Il est vrai que les individus 
comme les ensembles collectifs formés dans le giron de la société capi-
taliste se caractérisent par leur rigidité, rigidité dans l'isolement mona-
dique d'une part, rigidité dans les mécanismes de soumission des 
individus au groupe d'autre part, mais cet éloignement du singulier et du 
général, cet enfermement de la dialectique du singulier, du particulier et 
de 1'universel dans des relations de pouvoir et des relations marchandes 
réifiées ne sont pas à l'abri de la fonction utopique et de ses 
débordements. Ni les individus, ni les groupes ne sont à l'aise dans 
l'individualisme solipsiste ou dans le collectif totalitaire, ils aspirent 
constamment à un être autre, à des « moi » qui n'aient pas sans cesse à se 
protéger des autres, à des « nous » qui ne reposent pas sur des 
mécanismes régressifs d'identification, aux chefs et la négation de 
soi-même. L'individualité est ainsi à la recherche d'une autre socialité, 
d'une socialité qui permette à la fois une participation intense et un 
quant-à-soi conscient de ses conditions et de ses implications (par une 
sorte de réinvention de la solitude). La socialité, pour sa part, qui ne 
s'épuise pas dans l'extériorité et les contraintes du social abstrait, tend à 
créer de nouvelles formes d'association et de relations interhumaines. 
Aussi bien faut-il se garder de tomber dans des vues réductrices sur la 
lutte des classes qui ne voudraient retenir que les oppositions d'intérêts 
matériels immédiatement constatables ou à l'inverse des intérêts 
historiques abstraitement conçus. Le conflit de classe doit au contraire 
être analysé en tenant compte des multiples déterminations de l'individuel 
et du social, bien au-delà de l'économique et du politique étroitement 
compris. 

Il faut toutefois bien se pénétrer de l'idée que l'enrichissement de la 
notion de lutte de classes opéré par Bloch ne se confond pas avec l'ajout 
d'un complément culturel à la notion traditionnelle. Chez lui la lutte des 
classes est avant tout travail en profondeur du pas-encore-conscient sur 
le conscient figé, travail des nouvelles formes sociales en voie de 
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développement sur les formes sociales fétichisées. La lutte autour de 
l'exploitation et de l'oppression n'est pas seulement affrontement de type 
guerrier, affirmation de stratégies et de tactiques, elle est tout autant lutte 
pour de nouvelles médiations entre le sujet et l'objet, ré-organisation 
progressive des relations entre les consciences, les pratiques et l'envi-
ronnement technico-social, prise de distance par rapport à l'immédiat 
aveuglant qui empêche de s'orienter vers de nouvelles liaisons entre les 
hommes et le monde. Elle est par conséquent lutte pour la conscience de 
classe comme chez le Lukács de Histoire et conscience de classe, par le 
dépassement du fétichisme de la marchandise comme du fétichisme de 
l'étatique. Mais, à la différence de ce qui se passe chez Lukács, cette 
conscience de classe en cours de développement n'est pas une conscience 
attribuée ou à attribuer en fonction d'une conception préétablie. C'est au 
contraire une conscience qui ne peut se définir a priori et se présenter 
comme compréhension au préalable de la tâche historique à accomplir. 
Elle est, en fait, arrachement au quotidien routinier, découverte dans la 
lutte de possibles insoupçonnés et plus profondément re-création, 
ré-ouverture de l'histoire en fonction, non d'une brusque illumination, 
mais en fonction d'une ré-élaboration pratique - critique du champ des 
représentations du monde et de la société. La lutte des classes doit donc 
se penser comme lutte contre la pré-histoire, contre la primauté du passé 
fermé, ce qui signifie aussi lutte pour la ré-actualisation des potentialités 
inexplorées et inutilisées du passé occulté et enfoui. Il ne peut y avoir, en 
ce sens, de linéarité du progrès social et de dépassement d'un présent non 
réussi sans reprise de ce qui n'a pas trouvé autrefois sa validation. Le 
front du progrès transcende par là les limites habituelles de la temporalité, 
il s'établit comme le constate Bloch dans une temporalité élastique qui 
traverse les époques. Rien n'a vraiment été définitivement joué, parce que 
rien pour le moment n'est vraiment joué. Le novum qui apparaît à 
l'horizon du futur peut encore sauver ce qui s'est apparemment perdu 
corps et biens dans la nuit des temps, car le novum peut toujours 
s'enrichir, au-delà des poussées concrètement utopiques du présent le plus 
immédiat, de toutes les virtualités qui, formellement laissées en arrière 
par le cours chronologique du temps, recherchent toujours leur 
actualisation. L'hétérogénéité des histoires et des traditions propres aux 
différentes couches de la société, leur apparente incommunicabilité ne 
peuvent être véritablement des obstacles insurmontables, puisque 1'uni-
fication du monde humain sous l'égide du capitalisme contraint les 
opprimés et les exploités à faire converger leurs efforts (et les moyens qui 
leur sont spécifiques) vers des objectifs communs. Ernst Bloch ne 
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souscrirait sans doute pas entièrement aux vues de Walter Benjamin sur 
la Révolution comme rédemption de toutes les souffrances du passé, 
mais il ne désavouerait certainement pas l'idée d'une transversalité 
spatio-temporelle qui transposerait sans interruption vraiment définitive 
l'essentiel de l'expérience subversive d'une époque vers une autre. La 
lutte des classes comme les pratiques authentiquement révolutionnaires 
se révèlent polyphoniques, c'est-à-dire porteuses de partitions écrites 
dans des circonstances et dans des lieux très différents. Elles vivent et se 
vivent sur des registres très différents, dans la non-simultanéité, dans une 
synchronie a-synchronique qui fait coexister et intervenir des préoc-
cupations originellement très éloignées les unes des autres. Mettre en 
question la domination de la bourgeoisie, rassembler des opprimés autour 
du noyau de la classe ouvrière, ce n'est pas fondamentalement faire la 
sommation d'intérêts matériels (même si cela doit être fait), c'est faire se 
rejoindre des visées vers le tout autre, dissemblables par leur origine, 
mais conciliables par leur non-soumission au présent satisfait de lui-
même. Les alliances qui se nouent dans la lutte politique ne peuvent de 
ce fait avoir de solidité — au-delà d'une conjoncture très limitée — que 
si elles permettent la fusion d'horizons divers et de structures temporelles 
qui font éclater la notion habituelle de la contemporanéité. 

C'est bien pourquoi la pensée révolutionnaire n'a pas le droit de 
négliger ce qui vient des luttes d'autres lieux et d'autres temps et ne peut 
évidemment porter l'estampille du lieu que l'on foule et du jour 
d'aujourd'hui. La primauté du futur exige au contraire que l'excédent 
extra-idéologique, le pas-encore conscient, l'im-pensée de traditions 
banalisées à souhait (pour reprendre le vocabulaire de Heidegger) soient 
repris et réinterprétés pour faire céder les résistances d'un certain passé, le 
passé de l'immobilité et de la reproduction du même. Le monde de l'esprit 
objectif, des formes intellectuelles ainsi que des interprétations de la 
société et de 1'univers est derrière une façade de sérénité, et dans un 
climat apparent de lente maturation, des savoirs et des cultures, un monde 
plein de malaises et d'affrontements, de tensions vers le nouveau et de 
retours en arrière. C'est un monde qu'il faut déplacer, faire sortir de ses 
gonds en recourant à une herméneutique de la percée et de l'avancée au 
travers de la tradition. Dans l'optique d'Ernst Bloch, le progrès de l'esprit 
humain ne s'opère pas en effet par la sélection progressive ou naturelle 
des meilleures théories et des meilleures formations culturelles, encore 
moins par des cumulations successives, mais bien par des luttes très 
souvent obscures quant à leurs objectifs, luttes qu'il s'agit d'éclairer pour 
mieux voir le futur et qu'il s'agit en même temps de faire s'exprimer 
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selon d'autres conventions et codes que ceux qui leur furent imposés à 
l'origine. De ce point de vue, il ne saurait être question au vu de leur rôle 
dans certaines phases historiques, d'ignorer la portée des luttes et des 
affrontements religieux en adoptant à leur égard une attitude méprisante 
dictée par un athéisme vulgaire et borné. La religion n'est pas qu'une 
projection dans un au-delà insaisissable des désirs insatisfaits des 
hommes et conjointement soumission à un Deus absconditus censé 
donner des réponses à cette insatisfaction, elle est tout autant recherche de 
l'homme inachevé, de l'homo absconditus et de l'humanum absconditum. 
Cela est particulièrement vrai lorsqu'elle se présente comme recherche du 
royaume de Dieu sur terre, comme messianisme qui ne peut s'en tenir au 
règne du père transcendant et ne peut se contenter de l'état de choses 
existant dans la société. Autrement dit, dans les religions, il faut être 
attentif à tout ce qui met en question l'inaccessibilité du divin et va dans 
le sens de son humanisation, notamment à tout ce qui rompt avec les 
mythes apologétiques et statiques de la divinité pour se tourner vers des 
mythes eschatologiques profondément travaillés par des problèmes 
humains. Il y a presque toujours eu une religion d'en bas pour s'opposer à 
la religion d'en haut, celle des prêtres et de la théocratie, et chercher dans 
la mystique et l'hérésie les moyens de desserrer les contraintes 
théologiques et ecclésiastiques. Dans ces combats et par ces combats, la 
religion se fait athéisme authentique, sécularisation et transformation des 
inquiétudes et des protestations adressées à la divinité en pratiques 
subversives. Cette sécularisation n'est ni une adaptation - réinterprétation 
de la religion pour faire face au désenchantement et à la désacralisation 
du monde moderne dominé par le capitalisme, ni non plus la négation 
abstraite et aveugle de la religion au nom de la lutte contre la théocratie, 
mais une révélation du religieux - eschatologique à lui-même grâce au 
dialogue de la tradition et de la révolution. Comme le dit Bloch dans 
L'athéisme dans le christianisme, il  faut lire la Bible avec les yeux du 
Manifeste communiste, tout comme il faut lire Marx en ayant présentes à 
l'esprit les interrogations pressantes venues des textes et des traditions 
religieux. Pour transcender l'existant, il est nécessaire de rompre avec la 
transcendance, mais pour ce faire il est tout aussi nécessaire de se faire 
l'héritier de tout ce qui a été affrontement concret avec la transcendance. 
On ne dépasse pas la religion comme domination de l'au-delà, comme 
système hiérarchisé des relations du spirituel et du temporel sans utiliser 
les forces qui les rongent de l'intérieur. 

Sans ce rapport vivant à l'eschatologique et au sacré subversifs 
l'athéisme profane est forcément appelé à dépérir, voire à se transformer 
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dans la religion et dans la religiosité conservatrices de l'athéisme repu et 
obtus. La phrase provocante de Bloch selon laquelle « seul un athée peut 
être un bon chrétien, seul un chrétien peut être un bon athée » n'a pas 
d'autre sens. Elle appelle d'ailleurs à s'interroger sur le marxisme 
d'aujourd'hui qui, comme les religions établies, s'est voulu horizon indé-
passable, c'est-à-dire a eu tendance à se transformer en une 
transcendance qui ne peut transcender vraiment l'existant. L'hérésie de la 
théorie s'est ainsi faite théorie de l'orthodoxie, identification à 
l'adversaire au nom de la lutte efficace contre l'adversaire. Contre ce 
marxisme du quiétisme et de l'immobilité théoriques, il faut, selon Bloch, 
rétablir dans ses droits, voire réimputer au marxisme une théorisation de 
la mobilité et de l'anticipation, de l'inquiétude et de l'espérance. Le 
marxisme n'est certainement pas un prophétisme qui serait irruption de 
l'irrationnel dans une société sclérosée, mais il n'est pas non plus une 
explication totalisante du monde ou une Weltanschauung porteuse de 
vérités premières et dernières. Le marxisme n'a pas à être une 
théorisation positive de la société et du monde, mais une théorie critique 
et autocritique, constamment en train de déplacer son objet et de se 
décaler elle-même par rapport à lui pour être une nouvelle pratique de la 
théorie. Afin de travailler dans l'horizon du futur et de contribuer à 
transformer le monde, la théorie marxiste doit être transformatrice 
d'elle-même, répudier toute relation contemplative au monde. Il n'y a pas 
seulement va-et-vient entre la théorie et la pratique; réciprocité de la 
visée et de sa mise en œuvre, de la fin et du moyen, il y a dans le travail 
de la théorie et de la pratique 1'une sur l'autre une mise en question 
permanente des contraintes à l'harmonie et à l'équilibre. La théorie 
anticipatrice détruit les certitudes des pratiques aveugles, de même que 
les pratiques irréductibles aux orientations préétablies et aux téléologies 
institutionnalisées, bousculent les édifices théoriques. Le marxisme, 
comme unité de la théorie et de la pratique, ne procède pas selon une 
pragmatique de l'adaptation et de l'ajustement, mais par des permutations 
et des jeux de bascule incessants qui déplacent les ordres de préséance. Il 
y a primauté du théorique lorsque la pensée anticipatrice libère des 
énergies emprisonnées dans des pratiques réifiées et routinières, mais il y 
a priorité de la pratique lorsqu'elle secoue sans remords ni précautions le 
bel ordonnancement de la présomption théorique. Théorie et pratique ne 
peuvent être qu'en relations de tension permanente, pour ne pas dire 
d'affrontements, entrecoupées de très rares armistices. La théorie 
révolutionnaire se doit donc de combattre l'illusion théorique par 
excellence, celle qui se croit en mesure de diriger la pratique par décret 
d'en-haut et, ce faisant, de 
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s'approprier le monde. La représentation logique n'emprisonne jamais 
complètement l'intensité a-logique, et, comme Bloch ne cesse de le 
répéter depuis Esprit de 1'utopie, le marxisme ne peut se réduire à une 
« critique de la raison pure », c'est-à-dire à une théorie purement cogni-
tive qui suffirait à fonder la nécessité du socialisme. Plus précisément, 
« la critique de la raison pure », c'est-à-dire en l'occurrence la « critique 
de l'économie politique », ne peut être saisie dans toute sa rigueur critique 
que si on la lit sur la toile de fond d'une autre éthique, une éthique sans 
propriété rendue possible par les manques et les failles de la société 
capitaliste. La nouvelle éthique en gestation ne fonde certainement pas 
l'appareil conceptuel de la critique de l'économie politique, mais elle 
introduit dans le champ de l'économique des éléments de rupture tels 
qu'elle ôte à l'activité économique son caractère de naturalité en ouvrant 
la voie à d'autres orientations épistémologiques. Les catégories de la 
critique de l'économie ne cherchent pas à épouser la réalité socio-
économique comme croient le faire les catégories de l'économie politique 
classique, elles l'exposent dans sa spécificité et son historicité en prenant 
leurs distances par rapport à elle. Il faut donc retenir que la théorie 
marxiste est multiple et qu'elle correspond à 1'unité conflictuelle de 
moments divers, souvent difficilement conciliables, le moment de 
l'impensé et des questions informulées, le moment des projections vers 
l'avenir, le moment de la critique scientifique, le moment aussi du regard 
de détective qui est à l'affût des trous, de l'imprévu et de l'inattendu, du 
secondaire qui renvoie à de l'essentiel. 

Le marxisme n'a évidemment pas de centre fixe, de noyau dur défi-
nitivement cristallisé, il est parcouru de courants froids (la rigueur 
critique et scientifique) et de courants chauds (la recherche d'un monde 
meilleur) qui mêlent leurs eaux sans règles préétablies, en fonction des 
mouvements et des ébranlements de la société. Il trouve, certes, un prin-
cipe d'unité et d'unification dans l'espérance fondée et argumentée en une 
société sans classe, la docta spes comme la nomme Bloch, mais il ne 
s'agit pas là d'une référence à une certitude ou à un déterminisme histo-
riques. La nécessité de la société sans classe ne renvoie pas à un sens 
préétabli, comme on l'a déjà vu, mais à la possibilité objective du socia-
lisme. Cela signifie en particulier que la docta spes ne doit pas s'appuyer 
seulement sur les pulsions vers le tout à fait autre et sur l'insatisfaction 
avec le manque et le pas-encore-être, mais doit être capable de concré-
tiser la fonction utopique sans tomber dans le fatalisme et une lecture 
fidéiste des contradictions sociales. Comme Bloch en a parfaitement 
conscience, le marxisme compris de cette façon doit être capable de lire 
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dans les mouvements objectifs de la société, ce qui la contredit, la trans-
cende, et traduit l'irréductibilité des pratiques et des relations humaines 
aux formes sociales qu'elles prennent temporairement. Il se situe par là 
aux antipodes du refus purement moral de la réalité présente, puisqu'il lui 
faut faire naître des pratiques subversives-transformatrices, de la ren-
contre et de la fusion des contradictions objectives et d'innombrables 
révoltes. La docta spes doit, en quelque sorte, devenir le point de conver-
gence des moments divers de la critique marxiste de l'existant, pour 
apporter aux différents « vouloir-agir » le moment de la prédication et de 
la détermination. Pour cela, il faut évidemment arriver à spécifier les 
oppositions à l'ordre social existant, c'est-à-dire découvrir leurs sources, 
leur insertion spatio-temporelle et leur dynamique. L'horizon du futur, 
lui-même, doit entrer dans un mouvement de détermination et 
d'apparition de nouvelles possibilités concrètement repérables. Formulé 
négativement, le problème est de mettre au jour ce qui empêche un libre 
jeu des formes sociales, c'est-à-dire leur détermination par des activités 
individuelles et sociales qui ne soient ni pétrifiées, ni automatisées. Il 
s'agit de comprendre pourquoi la société capitaliste, malgré son 
apparente non-directivité et la permissivité que certains lui attribuent, ne 
tolère pas, voire proscrit très ouvertement la prédication-qualification des 
activités et des communications à partir d'elles-mêmes et des questions 
dont elles peuvent être porteuses. 

Sur ce point précis, E. Bloch ne manque pas de se référer aux ana-
lyses de Marx sur la valeur qui s'autovalorise en tant que substitut du 
sens et en tant que carcan des différentes formes d'activité sociale, mais, 
et c'est là un point aveugle de sa théorisation, il ne 1'utilise pas dans toute 
sa radicalité. On peut noter en particulier qu'il tire très peu de choses des 
développements de Marx sur la société capitaliste comme monde 
renversé (la tête en bas), où le Capital, dans le déploiement de ses formes 
et de leurs métamorphoses, se donne pour le vrai sujet des processus 
sociaux et le moteur de la socialité. Les formes sociales (en tant que 
formes des relations humaines) n'apparaissent pas dans leur dépendance 
par rapport à des sujets porteurs (individus et groupes sociaux), mais au 
contraire dans leur autonomie et leur préséance par rapport à ces sujets 
en tant qu'elles se donnent à voir et à pratiquer pour des formes naturelles 
et donc obligatoires. La prédication-qualification des activités à partir des 
automatismes de la valorisation se fait sujet par rapport à des sujets, 
réduits eux à l'état de prédicats de leurs prédicats. La relation activité 
sociale productrice - production sociale se renverse et se verrouille; le 
produit domine et impose sa loi aux producteurs. Cela signifie 
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que les cristallisations matérialisées de l'activité humaine, les formes des 
échanges des hommes avec leur environnement et avec la nature prennent 
une consistance propre par rapport aux volitions et aux projets des 
participants au jeu social. C'est ce que Marx expose dans ses œuvres de la 
maturité comme un renversement des rapports entre forces productives 
humaines et forces productives matériellement cristallisées (ou travail 
mort), ces dernières asservissant les premières. Mais cette exposition est 
en même temps critique, mise en évidence de l'incomplétude de ce 
processus de captation des échanges humains qu'est la marche en avant 
du capital. L'exposition décrit et reconstruit la dialecticité du capital, ses 
mouvements de différenciation et de retour à lui-même (de reproduction 
élargie), en même temps elle construit des cercles de cercles en montrant 
que les processus apparemment autosuffisants du capital ne peuvent 
jamais s'affranchir de leurs présupposés substantiels ou de leurs contenus 
et trébuchent sur eux presque à chaque pas. La matérialité rétive des 
activités et des échanges humains ne peut être assimilée par le 
matérialisme idéal ou l'idéalisme spéculatif de la dynamique capitaliste, 
elle lui oppose au contraire des limites qui ne peuvent être franchies que 
par des crises multiformes et récurrentes. La possibilité d'un renver-
sement de l'inversion est par conséquent inscrite dans l'équilibre instable 
et précaire de la reproduction des formes sociales capitalistes et 1'utopie 
concrète se trouve ainsi avoir partie liée avec la tendance à une permu-
tation des relations entre les formes sociales et leurs producteurs, c'est-à-
dire avec une négation déterminée, la remise sur pied qui n'est ni retour à 
l'origine, ni retour en arrière, mais effectivement ouverture sur d'autres 
modalités de production des formes sociales et donc des sujets. 

L'horizon du futur n'est plus simplement déterminé ou qualifié par les 
projections vers un être autre qui naissent des manques du présent, il est 
investi, pénétré par les perspectives d'éclatement du système fermé des 
pratiques et des formes sociales ainsi que par les possibilités de refor-
mulation et de redistribution des activités humaines qui en résultent. En 
ce sens, ce n'est plus seulement l'homme inachevé ou homo absconditus 
tendu vers le tout autre qui apparaît au seuil de l'avenir, c'est aussi, 
comme le dit Marx, l'individu multilatéral, riche de multiples connexions 
avec les autres et avec le monde et qui joue consciemment avec elles. La 
socialité et l'individualité, sans cesser d'être des terrains d'exploration et 
de découvertes, se présentent sous cet angle, dans leur complémentarité 
potentielle, à des distances infinies de leurs relations d'hostilité ou 
d'opposition dans le monde d'aujourd'hui. La réversion de l'inversion il 
est vrai n'apporte pas par elle-même de solutions à tout 
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ce qui tourmente les hommes et la société, mais elle laisse entrevoir et 
espérer des échanges matériels et symboliques délivrés des contraintes et 
des automatismes de la réification. C'est en fait sa proximité, sa latence 
qui permettent de définir avec rigueur les termes de ce dialogue de la 
tradition et de la révolution qui hante E. Bloch. Le futur à la fois déter-
miné dans ce qu'il rejette et écarte, et ouvert dans ce qu'il autorise, peut se 
mettre à l'œuvre concrètement dans le présent, le tarauder dans tout ce 
qu'il a d'ossifié et de routinier, et le faire sortir de sa temporalité statique 
comme de sa logique de la fermeture. Cela veut dire que la tradition n'a 
plus besoin d'être saisie comme un monde de sédimentations figées, 
caractérisé par des règles de transmission (et de déperdition) rigides et 
qu'il faut accepter comme poids du passé sur le présent ou rejeter avec 
violence. Elle peut au contraire être questionnée sans arbitraire à partir de 
ce que la réversion potentielle de l'inversion laisse ou fait découvrir sur les 
exploitations et oppressions du passé. Plus précisément, la réversion donne 
la possibilité de déconstruire toute la construction fétichiste du monde de 
l'esprit objectif et notamment de désarticuler toute la logique forcée qui 
fait d'éléments spatialement et temporellement hétérogènes des parties 
homogènes et subordonnées de la reproduction théorico-culturelle du 
capital. Le « troisième monde », pour reprendre la terminologie de Popper 
dans Objective knowledge, n'est plus alors cette cumulation autonome et 
continue de productions culturelles qui produisent les relations 
symboliques des hommes. Il n'est plus cette objectivité de la culture et des 
liens symboliques qu'on peut en permanence opposer aux subjectivités qui 
en sont porteuses, mais bien le monde en voie de réappropriation par les 
hommes qui libère et suscite de multiples constructions culturelles aptes à 
vivifier les pratiques, le lieu où se nouent de nouvelles liaisons entre 
formes intellectuelles et formes sociales. Le dialogue du passé et du futur 
à travers la mise en question du présent (ou de sa fausse immédiateté) 
interroge précisément les possibilités de déplacement-renversement des 
rapports entre activités de pensée et pensé, il interpelle tout ce qui peut 
s'opposer au développement conscient des formes sociales. Il ne s'agit pas 
seulement de parvenir à de nouvelles généalogies qui détruisent l'être-là de 
catégories réifiées et leur apparente indiscutabilité, il ne s'agit pas 
seulement de mettre fin à des téléologismes rétrospectifs, il s'agit par le 
questionnement et la qualification réciproques du passé et du futur, de 
rendre possibles de nouvelles déterminations de l'existence sociale. Ce ne 
sont pas n'importe quelles questions venues du passé ou venant de 
l'anticipation du futur qui concourent à l'élaboration pratico-collective des 
nouvelles catégories et formes sociales, 
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mais bien celles qui prennent en compte 1'universalisme capitaliste, son 
universalisation-synthétisation des formes de l'exploitation et de l'opres-
sion, et 1'unification contradictoire du temps et de l'espace du monde qui 
en découle. On peut d'ailleurs ajouter que c'est à travers ce passage dans le 
monde réifié que les hypothèses et les modèles de transformation gagnés 
dans la confrontation entre les discontinuités spatio-temporelles peuvent 
se développer en hypothèses et modèles réels mis à l'épreuve, c'est-à-dire 
insérés dans l'expérience même du monde, pour parler comme Ernst 
Bloch. 

Cette tentative de précision de la dialectique de 1'utopie concrète et de 
la négation déterminée n'est évidemment pas incompatible avec une part 
très importante de la pensée blochienne, celle, très riche, qui fait ses 
comptes avec un certain positivisme marxiste. Il ne faut toutefois pas se 
dissimuler que la théorisation d'E. Bloch ne s'arrête pas à une théorie 
historiquement située de la production des formes sociales, mais qu'elle 
s'élargit à une dialectique du monde (Weltdialektik) fondée sur un 
matérialisme d'un type très particulier, celui de la matière inachevée, l'ens 
imperfectissimum tendu vers sa réalisation. La possibilité objective, si 
décisive dans la conceptualisation sociale de Bloch, trouve ainsi son 
origine dans la dynamique de la matière, dans son mouvement de 
production de formes, ou si l'on veut dans son activité entéléchique. 
L'expérience du monde, par conséquent, se définit aussi comme le devenir 
sujet de la nature et de la matière. Le sujet social à naître, le procès de son 
effectuation, ne peuvent être interprétés autrement que comme la pointe 
extrême d'un mouvement qui parcourt la nature tout entière. La 
que-impulsion à la recherche de son quoi ne renvoie pas seulement aux 
sujets mutilés anxieux de trouver une insertion sociale qui les sorte de 
relations atrophiées avec eux-mêmes, les autres et le monde, mais à la 
non-réussite du monde, aux échecs de son apparaître (Erscheinen) ou de 
ses modes d'apparition. On voit bien, à ce propos, ce que Bloch peut faire 
valoir contre des conceptions déterministes et positivistes de la nature, la 
réduction de la matière à un ensemble de relations quantitatives et fixistes, 
à un « en soi » mort qui n'est plus qu'un champ d'intervention sans doute 
résistant, mais très passivement résistant pour les hommes. A cela, il 
oppose l'impossibilité du déterminisme poussé jusqu'à ses extrêmes 
limites, ce qui veut dire notamment que l'objectivité ou la matière ne sont 
pas des substrats indifférents pour les activités subjectives (pas plus qu'ils 
ne sont d'ailleurs de simples corrélats de la conscience). Dans la nature, 
comme dans la société, il y a des sujets à l'œuvre pour dépasser leur 
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pas-encore. Aussi bien la réconciliation de l'homme avec la nature 
doit-elle se concevoir non comme une absorption de l'objectivité natu-
relle par la subjectivité humaine, mais comme la fonction, la fécondation 
réciproque de subjectivités en voie de développement. E. Bloch, il est 
vrai, se garde d'affirmer que cette réalisation en cours du monde est 
assurée de la réussite, il admet que la passion qui se consume elle-même, 
autrement dit l'impulsion qui ne trouve pas de « quoi » peut conduire au 
néant et à la vanité totale (totales Umsonst). Mais le fait de circonscrire le 
monde à cette alternative de la réussite tendancielle et de la catastrophe 
(les interruptions temporaires étant, bien sûr, secondaires) pose on ne 
peut plus clairement problème dans la mesure où elle réintroduit 
subrepticement un finalisme ou plus exactement une téléologie que 
Bloch croyait pouvoir éviter. En effet, si l'on veut aller au-delà de la 
constatation d'une relative indétermination de la nature, on est obligé de 
lui imposer un sens (ou un non-sens), ce qui est une façon de lui attribuer 
un destin. E. Bloch affirme, certes, que le « commencement est à la fin », 
que le monde naturel est en suspens, mais il est lui-même forcé d'ajouter 
qu'il est agité de « marées utopiques » qui sont le pendant naturel des 
« utopies concrètes » qu'on trouve dans la société. Par là, il place le 
thème de « l'humanisation de la nature et la naturalisation de l'homme », 
qu'il reprend au jeune Marx, sous le signe de l'anthropomorphisme. 
L'herméneutique objective-réelle qui prétend découvrir ce qu'ont à dire 
les allégories ou les chiffres du monde naturel se modèle, en réalité, sur 
l'herméneutique qui déchiffre le préapparaître utopique dans la société. 
Elle se situe dans un contexte où l'identité tendancielle de but entre 
l'homme et la nature renvoie quant au fond à l'identité de l'être et de la 
pensée, comme l'a fort bien montré le théologien Alfred Jäger. Il y a 
coproductivité de la nature, c'est-à-dire participation de la nature à 
l'histoire humaine, parce qu'il n'y a pas d'affinités profondes entre 
processus matériels chiffrés et processus sociaux mal déchiffrables, ou 
pas encore déchiffrables. 

Quoi qu'il en ait, E. Bloch se retrouve donc par le biais de cette 
identité à venir (le but non fini), dans le cadre d'une dialectique du fini et 
de l'infini, du manque et de la plénitude qui tend à mettre l'infini de la 
Raison (l'Evidence utopique) au commencement et à la fin des processus 
humains et naturels. L'ontologie du pas-encore, au lieu de fonctionner 
comme mise en garde contre la tentation ontologique, se referme sur 
elle-même et se dévoile comme une ontologie de la Raison utopique qui 
peut à terme tout expliquer et mettre en place dans la nature et la société, 
au détriment du non-identique et du non-conceptuel. 
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De ce point de vue, il n'est pas interdit d'affirmer que la pensée d'Ernst 
Bloch se meut constamment dans de profondes contradictions, prise 
qu'elle est entre sa volonté de faire valoir les droits des intensités 
a-logiques et sa tendance à soumettre la non-logique à des téléologies 
d'ordre conceptuel. On peut retenir en particulier que la téléologie 
naturelle qualitative qu'il applique aux réalités extra-humaines l'empêche 
d'analyser dans toute sa riche complexité la dynamique des rapports entre 
formes sociales et formes des relations humaines à la nature. La solution 
« matérialiste » empruntée à une certaine tradition aristotélicienne 
(d'Aristote à Vico) masque en quelque sorte la matérialité des relations 
entre les hommes et la nature. Elle voile ce qu'on pourrait aussi appeler la 
relationnalité matérielle et suprasensible des échanges humains-naturels, 
si l'on veut bien ne pas oublier qu'il n'y a pas appréhension directe de la 
nature par les hommes, mais enchevêtrement des formes humaines de 
précompréhension et de préhension des milieux naturels avec les modes 
d'insertion et d'immixtion des processus naturels dans les formes sociales. 
Il y a en fait production sociale de la nature, et plus précisément des 
formes naturelles, parallèlement à la reproduction des rapports sociaux, et 
dans la reproduction des rapports sociaux. Cela signifie en particulier 
qu'il n'y a pas de face-à-face entre la société et la nature, entre l'homme et 
la matière, mais élaboration - révolution permanente du naturel à partir 
des matériaux légués par les générations passées et des questions posées 
par les pratiques sociales nouvelles. L'histoire de la nature ne peut donc 
être séparée de la production des formes naturelles en tant que formes de 
préhension et de contact avec le naturel. Les temporalités et les 
modulations spatiales de l'élément naturel ou de la matérialité sont 
évidemment irréductibles aux manifestations temporelles et spatiales de 
la société, mais pour percevoir vraiment cet accompagnement plus ou 
moins discordant et distant, plus ou moins proche et harmonieux, pour 
recevoir et accepter la matérialité dans sa non-socialité, encore faut-il être 
capable de saisir que le mode de production des formes sociales et des 
formes naturelles peut produire ces dernières comme formes de 
séparation entre l'homme et la matérialité, c'est-à-dire comme formes 
négatrices des différences et de la non-conformité du matériel-naturel. 
Dans un tel contexte, l'objectivation (la rencontre du social et du naturel) 
se présente et se développe comme une projection subjective du social, 
comme une annexion unilatérale des processus matériels qui laisse de 
côté de nombreuses déterminations des pratiques. Cette 
objectivation-occultation a, sans doute, atteint son point culminant avec la 
société capitaliste qui transforme le matériel- 
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naturel au champ de valorisation et d'exploitation. Les connaissances 
accumulées dans les béances de la nature deviennent considérables, mais 
les relations au naturel se font de plus en plus utilitaires (matières pre-
mières, recherche de lieux et de moyens de récupération pour la force de 
travail), c'est-à-dire rendent de plus en plus difficile la compréhension du 
métabolisme homme-nature comme relationnel-processuel impliquée 
dans de nombreuses activités productrices de formes. Le naturel-matériel 
s'autonomise, prend la consistance de la matière indifférente, 
passivement réceptive ou résistante face aux opérations humaines 
technicisées pour la valorisation, tout aussi passivement elle s'insère dans 
le jeu des forces productives matérielles qui soumettent les hommes à 
leur joug. 

Sans vouloir épuiser la question, on peut par conséquent se demander 
si, dans sa tension vers l'avant, la pensée de Bloch est assez attentive à la 
finitude de l'homme, de la temporalité et de l'histoire, et si elle ne 
cherche pas à franchir à bon compte ce qui n'est pas franchissable en tout 
état de cause. N'est-elle pas tentée dans sa dialectique de la Nature 
comme sujet de prétendre à la possession de l'absolu, à l'image du sujet 
humain – divinité ? N'est-elle pas encore prisonnière des projections de 
la conscience subjective, c'est-à-dire toujours en deçà de l'inventivité des 
relations de communication entre les hommes, des dépassements dont 
elles sont toujours capables, dans la finitude, par rapport au pseudo-infini 
de la confrontation solipsiste du sujet et de l'objet ? 
 
 

Chapitre 3 

HEIDEGGER AVEC MARX 
LA POLITIQUE 

DANS L'ÉLÉMENT DE LA FINITUDE 
 

On ne peut comprendre Heidegger et son « archaïsme supposé » (la 
hantise des origines) que si on l'insère dans un contexte plus général de 
retrait par rapport aux modalités habituelles de la pensée. Heidegger, et 
toute une série d'autres philosophes n'acceptent plus de faire de la théorie 
selon les normes, c'est-à-dire de se conformer aux canons d'une 
rationalité théorique qui ne se pose pas de questions radicales sur elle-
même. Le bien-penser pour le bien-agir, le bien-penser en fonction de ce 
que sont l'organisation et la logique habituelles du monde intérieur et 
extérieur représente précisément ce qu'ils se refusent à pratiquer dans une 
satisfaction aveugle. Il n'y a pas de relation innocente de la pensée au 
monde, de relation de maîtrise de l'objectivité qui n'ait à s'interroger bien 
au-delà de la problématique de la connaissance sur les « évidences » de la 
subjectivité et de l'objectivité, de la pensée et du réel, de ce que sont les 
délimitations communément admises du pensable et de l'impensable, du 
réel et de l'irréel. La notion d'homme elle-même est à cet égard 
problématique, parce que la dialectique de la théorie et de la pratique, de 
l'extériorisation et de l'intériorisation devient elle-même suspecte dans ce 
qui constitue son noyau fondamental, l'affirmation du sujet dans et par 
ses œuvres, dans et par son action. 

Ce mouvement de retrait de la pensée rationnelle par rapport à elle-
même ne peut, bien sûr, être détaché de ce qui se passe dans la société. 
C'est le désinvestissement de certaines couches bourgeoises (notamment 
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intellectuelles) par rapport aux pratiques sociales qui conduit à ces 
différentes formes du désenchantement d'abord théorisées par Max 
Weber. La recherche du sens dans le monde social, à partir de ce que sont 
les thèmes, les instruments et les points d'application de l'action (ou de la 
praxis), devient problématique. Le sens que l'on croit produire par la 
confrontation des fins et des moyens, de l'individuel et du social fraye en 
réalité la voie à du non-sens, à une société qui échappe à ce que ses 
membres disent vouloir lui assigner. Individu et société, sujet et objet, 
théorie et pratique entretiennent des rapports qui relèvent autant de 
l'incohérence que de la cohérence, de l'inconsistance que de la consis-
tance, ce qui veut dire en d'autres termes qu'on ne peut trouver sens, 
cohérence et consistance que dans des mécanismes sociaux 
extra-humains (quoique insérés dans les rapports interindividuels et dans 
les rapports à l'environnement). 

Il faut cependant remarquer que les penseurs du retrait (Heidegger, 
Wittgenstein, Musil et al.) n'abordent pour la plupart pas vraiment 
l'arrière-plan social. Ce qui les préoccupe fondamentalement, ce sont les 
erreurs d'orientation de la pensée (ou de la théorie de la connaissance) 
qui, à leurs yeux, peuvent être responsables du rapport manqué des 
hommes au monde. Leur façon de poser les problèmes est par conséquent 
limitée et unilatérale, mais elle peut être très féconde de par leur refus de 
la compromission théorique, de par leur volonté de dépasser les 
différentes variétés de criticisme postkantien qui ne font qu'affiner sans 
les décaper les instruments traditionnels de la connaissance. La 
destruction phénoménologique de Heidegger, qui est essentiellement une 
déconstruction critique de l'histoire de la pensée occidentale, permet ainsi 
de s'interroger sur la pensée avant la pensée, c'est-à-dire sur les structures 
de précompréhension qui déterminent et préorientent la connaissance. 
Elle permet en outre le développement d'une phénoménologie de la 
quotidienneté (Alltäglichkeit) qui attaque le monde des significations 
figées, le monde des étants substantifiés, coupés de leurs connexions en 
profondeur avec le Dasein (ou présence humaine et son 
être-dans-le-monde). Le monde de la physique, celui de la res extensa de 
Descartes, mais aussi celui quotidien du « on » soumis à l'altérité et à la 
réification, peuvent être par-là dépouillés de leur fausse consistance et 
remis en relation avec ce qui les sous-tend au-delà des apparences. La 
dialectique du sujet et de l'objet perd dans ce contexte tout caractère 
fondateur, puisqu'elle apparaît comme une dérivation des structures de 
l'être-dans-le-monde (être jeté, être possible, souci d'être en avant de soi, 
discours) et non simple manifestation d'une 
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conscience qui plane au-dessus du monde en le connaissant1. Le 
problème de la temporalité prend lui-même un éclairage tout à fait 
particulier, il ne peut plus être réduit à celui d'un temps linéaire et 
cumulatif, dans la continuité simple d'un infini abstrait et sans contours 
précis, il se dévoile, au-delà des vues habituelles sur la succession de 
l'avant, du pendant et de l'après, comme celui de la mise en relation et de 
la compénétration des « extases » temporelles, passé, présent, futur, sous 
le signe de l'avenir et des modifications incessantes qu'il fait subir à ce 
qui a été (gewesenheit) et à ce qui est présent. Le temps chronologique 
image de l'éternité statique qui est celui auquel s'adapte la vie 
inauthentique selon l'espace public du « on» (dérivation en fait de 
structures plus originaires) ne fait que masquer la temporalité d'un 
être-pour-la-mort, qui n'est possible qu'en fonction de la mort et de la 
finitude, c'est-à-dire découvre dans la mort et la finitude sa propre 
possibilité et son authenticité. Toute mise en question de la succession 
linéaire au contraire, c'est-à-dire du maintenant comme moment de 
l'éternité, fait ressortir, par contraste, la retombée du Dasein et de son 
existence, son emprisonnement dans un monde de l'étant-donné 
(Vorhandenheit) où prédominent les rapports entre substances, les 
disjonctions abruptes entre le sujet et l'objet, entre la pensée et la matière, 
et surtout le subjectivisme qui s'engage dans la quête infinie d'une 
maîtrise du monde des étants qui ne sont plus que des étants entraînés 
dans des chaînes interminables de conditionnements réciproques. 

On a beaucoup raillé cette conception heideggerienne de l'authenticité 
et de la temporalité finie dans l'être-pour-la-mort en lui attribuant 
d'ailleurs une attirance pour la morbidité et le néant qui n'a aucune 
pertinence dans l'affaire. Par ces critiques trop vite venues, on s'est ainsi 
mis hors d'état de comprendre certains des points les plus forts de ce 
retour sur soi-même de la pensée contemporaine, notamment la prise de 
distance par rapport aux significations sociales inscrites dans les objets et 
les relations de la vie quotidienne, la tentative pour faire échapper la 
pensée à la fascination d'une objectivité qui ne serait là que pour les 
subjectivités, le mouvement en recul par rapport au trop-plein et à 
l'agitation du monde de l'affirmation volontaire et de l'action, le refus de 
poursuivre le sens dans le faire et dans la créativité en tant que recherche 
effrénée de la réalisation de soi-même. On ne 
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qu'il peut apporter à la connaissance critique des modalités contemporaines 
d'existence. 
 



doit pas sous-estimer en particulier la portée révolutionnaire qui revient à 
la mise en évidence de la volonté de puissance ou encore du vouloir du 
vouloir comme relation unilatérale au monde, comme rapport de 
domination qui échappe à tout contrôle et se nourrit de ses propres 
automatismes et de ce point de vue ne peut se présenter que comme 
éternel retour du même, c'est-à-dire circularité et répétition infinies. Le 
monde, en effet, n'apparaît plus ou ne se donne plus à la volonté de la 
volonté que comme un ensemble de valeurs qu'il faut créer ou dont il faut 
s'emparer pour permettre aux sujets de se donner l'illusion de la maîtrise. 
La vérité ne réside plus par conséquent que dans la conformité du monde 
objectal aux visées egologiques des hommes, elle n'est pas ou n'est plus 
ouverture, découverte de ce qui n'est pas donné immédiatement, éclaircie 
pratiquée dans ce qui est obscur et voilé pour le regard inattentif et le 
comportement purement appréciatif. Elle ignore l'histoire secrète de 
l'être, celle qui se trouve en dehors de la vision de la conscience de soi, 
de la présence totalisante à soi, et qui seule peut dire que l'homme ne 
coïncide pas avec lui-même et avec ses propres relations, qu'il est à la 
fois en deçà et au-delà de ce qu'est son inscription-insertion actuelle dans 
le monde. A l'encontre de cette vérité qui se résume et plus encore se 
réduit à une adéquation, obtenue dans un climat de force et de violence, 
de l'esprit et de la chose, l'orientation sans direction reconnue, le 
questionnement sans but précis de la pensée heideggérienne apparaît 
comme une volonté de préserver les possibilités d'appréhension de ce qui 
est refusé par une fixation exclusive sur l'ensemble de l'étant-donné, de 
ce qui se donne pour transparent à la conscience. L'élucidation 
phénoménologique de la quotidienneté (Alltäglichkeit) ne correspond pas 
du tout à une façon simpliste et démagogique de faire valoir les droits de 
la subjectivité, elle renverse, subvertit le point de vue du trop-plein pour 
permettre de voir la vacuité, le manque à être qui caractérisent 
l'être-dans-le-monde (de 1'humanité présente). 

Il est vrai qu'il ne saurait être question d'accepter l'analytique exis-
tentiale de Sein und Zeit comme une formulation préalable ou prépara-
toire à une ontologie fondamentale (à la validité transhistorique). Malgré 
toutes ses ambiguïtés et les impasses dans lesquelles elle se fourvoie, la 
pensée de Heidegger ne nous y invite d'ailleurs pas dans la mesure où 
elle se veut dépassement de l'onto-théologie (et de la métaphysique), 
c'est-à-dire remise en question d'une opposition-complémentarité entre 
un monde de la res extensa (du spatio-temporel) et un monde de la res 
cogitans (de l'intelligibilité), c'est-à-dire d'une opposi- 
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tion-complémentarité entre des substances de second ordre et la 
substance fondement. La notion d'oubli de l'être, dont parle Heidegger, 
repose sur des analyses profondément ambivalentes, mais dans sa façon 
de tourner délibérément le dos aux investissements des individus dans les 
formes actuelles de l'interaction sociale (investissements libidinaux, 
cognitifs, etc.), il y a le reflet d'un rapport de plus en plus critique entre 
individu et société, individuation et socialisation, subjectivité et 
objectivité. Le mouvement de retrait par rapport à l'espace public 
(Öffentlichkeit) du « on », le désinvestissement des pratiques sociales 
peuvent, bien entendu, conduire à un solipsisme réactionnaire, mais en 
s'appuyant sur les analyses de l'être-avec-les-autres (Mitsein), on peut très 
bien en faire à l'opposé les premiers moments d'un retournement critique 
sur la socialité, sur les hypostases du collectif et de l'individuel. Et il faut 
bien voir que cette critique de la quotidienneté des relations 
intersubjectives et des relations propres à l'être-dans-le-monde du Dasein 
n'est pas du tout un aspect secondaire de la mise en question de la société 
capitaliste (et plus généralement des sociétés actuelles), mais au contraire 
la condition nécessaire d'une critique efficace du rapport social de 
production pris dans sa globalité et dans sa séparation-dérivation de ce 
que sont les structures du quotidien (des échanges interindividuels les 
plus divers aux rapports avec l'étant-donné). La socialité capitaliste n'est 
pas seulement la connexion-opposition de catégories sociales aux intérêts 
divergents, l'affirmation abstraite de principes sociaux par-dessus la tête 
de ceux qui les rendent vivants (la propriété, le Capital), elle est faite 
aussi d'une myriade de réseaux capillaires qui entrelacent les individus 
les uns aux autres ainsi qu'aux choses, selon des modalités tout à fait 
particulières, notamment dans l'oubli de la multilatéralité de ces 
connexions et relations. Le somnambulisme du quotidien, les lignes de 
fuite qu'il emprunte à chaque instant pour ne pas avoir à revenir en arrière 
sur son immersion-dispersion dans le monde des valeurs sont autant 
d'éléments porteurs de la reproduction capitaliste qui est en même temps 
nécessaire au renouvellement de la volonté qui se veut et de son univers 
répétitif. 

C'est cette potentialité critique de l'analytique existentiale et de ses 
prolongements dans le Heidegger de la maturité que le marxisme (sous sa 
forme prédominante) s'est refusé de reconnaître jusqu'à présent. On peut 
sans doute incriminer à ce propos le dogmatisme d'origine stalinienne, 
mais on ne doit pas se rassurer à trop bon compte en absolvant la 
tradition marxiste d'un défaut majeur de cécité, d'un aveuglement à bon 
compte qui la fait s'investir massivement dans les formes sociales 
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d'un monde historiquement situé qu'elle entend pourtant dépasser ou 
détruire. Le marxisme qui appelle au remplacement des relations sociales 
capitalistes partage en fait beaucoup des valeurs du monde auquel il 
s'oppose. En tant qu'inspirateur du mouvement ouvrier, il défend contre la 
bourgeoisie, ou croit défendre contre la bourgeoisie la valeur exemplaire 
du travail, c'est-à-dire sa contribution décisive au maintien ou au 
renforcement des liens sociaux. Il y aurait d'un côté la bourgeoisie avec 
son goût de l'argent et de l'enrichissement, de la rapine et de 
l'exploitation, de l'autre il y aurait le prolétariat et les couches opprimées 
porteurs de l'essentiel, les activités créatrices de richesses de la société et 
les capacités de réaction solidaire face aux événements et à l'inconnu. 
Cette présentation ingénument dichotomique de la lutte des classes 
néglige évidemment le fait que la bourgeoisie elle-même n'est pas 
étrangère aux valeurs qu'on prétend lui opposer, qu'au cours de certaines 
phases de son existence, elle sacrifie avec volupté à l'éthique du travail et 
à l'idéal du bien commun censé résulter des efforts individuels. A la 
limite, on peut même affirmer qu'elle ne peut s'adonner aux jouissances 
du parasitisme et de l'oisiveté, de la prodigalité et de l'oubli du lendemain 
qu'en raison des ressources en énergie et en volonté dont elle sait pouvoir 
disposer de façon plus ou moins permanente en son propre sein. C'est 
pourquoi la critique moralisante du mouvement ouvrier, son attachement 
à des conceptions qu'on pourrait qualifier de « victoriennes », son idée 
même de la libération de la société par le travail ne peuvent être pris pour 
des manifestations de la supériorité morale des travailleurs sur la 
bourgeoisie, mais bien pour le reflet du monde critiqué sur ses propres 
contestataires. Dans une étude magistrale, l'historien communiste italien 
Ernesto Ragioneri a montré qu'au tournant du siècle, la social-démocratie 
allemande avait succombé, sans s'en rendre compte à vrai dire, à un 
véritable culte du travail2. Depuis les choses n'ont fait que s'aggraver avec 
les développements de ce qu'il n'est pas exagéré d'appeler une théologie 
du travail et du labeur dans les pays et les partis communistes. Le travail 
salarié, et avec lui tout ce qui concourt à l'augmentation quantitative des 
biens produits et de la production en général est sinon explicitement, du 
moins implicitement considéré comme le fondement à partir duquel il est 
possible de réorganiser toute la société. On est ainsi placé devant le 
paradoxe d'un mouvement d'émancipation qui entend supprimer le 
 

2. Cf. Ernesto Ragioneri, Il  marxismo e l'internazionale, Roma, 1968. Notamment 
l'étude « Alle origini del marxismo della seconda Internazionale », p. 47-162. 
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capital tout en conservant ce dont il se nourrit et tire sa force, le travail tel 
qu'il s'est développé à partir de la révolution industrielle. Certes, on ne peut 
oublier que la tradition marxiste, par opposition au lassallisme et au 
fabianisme, demande la suppression du salariat et de l'exploitation, 
montrant par-là que, pour elle, le travail n'est pas en totalité une réalité non 
problématique. Cela ne l'empêche pourtant pas de se représenter la 
transformation du salariat sous des couleurs par trop idylliques. L'activité 
libérée du futur ressemble à peu de chose près à un travail qui ne serait plus 
soumis à des contraintes trop astreignantes et ne serait plus appliqué aux 
objets de travail en vue d'une production de plus-value. Son but ne serait 
plus une accumulation de marchandises et de richesses, mais une 
production maximale de valeurs d'usage pour la satisfaction des besoins de 
l'humanité. Si la perspective qui est dessinée n'est plus celle de la 
valorisation au sens capitaliste du terme, on voit bien qu'elle reste marquée, 
sous de nombreux aspects, par une thématique de la mise en valeur des 
ressources rares et du primat de la production-consommation par rapport 
aux autres activités sociales. L'idée chère à Marx, qui veut qu'une société 
socialiste développe des forces productives supérieures à celles de la 
société capitaliste est interprétée ici très étroitement en termes de progrès 
qualitatif des forces productives matérielles (alors que les textes de Marx 
font aussi explicitement référence aux forces productives humaines et aux 
progrès qualitatifs que recèle leur développement). La restructuration du 
monde social, conçue essentiellement comme nouvelle organisation des 
forces productives et non comme une redisposition-transformation de 
celles-ci ressemble ainsi fort à une réappropriation de la société présente 
par ceux qui en sont dépossédés aujourd'hui, sans que ses assises soient 
bouleversées pour autant de fond en comble. En ce sens, il n'est pas exagéré 
de dire que la majorité du mouvement ouvrier se trouve prise, comme 
malgré elle, dans des tendances qui lui font très souvent épouser les formes 
vitales du monde qu'elle croit condamner sans appel. Les relations intersub-
jectives, les rapports des individus aux formes de l'interaction et aux 
rapports sociaux, les formes de l'action collective et individuelle, les 
conceptions habituelles de la réalisation de soi-même par l'autoproduction, 
rien de tout cela n'est éclairé de façon critique ou perçu comme 
problématique. Les rapports propres à la société capitaliste ne sont pas 
compris et analysés dans leurs enchaînements et dans leur logique 
incontournable, de la base au sommet. On croit pouvoir au contraire séparer 
l'irrationalité des formes globales d'organisation — qu'il faut transformer — 
d'un monde quotidien et individuel largement intangible. 
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Au moment même où commence à se poser de façon pressante la 
question du retrait et du désinvestissement, la tradition marxiste, et avec 
elle une partie décisive du mouvement ouvrier organisé en sont donc 
toujours à revêtir les vieux oripeaux, engagés qu'ils sont dans un jeu 
d'attraction-répulsion et d'imitation-compétition avec la classe dominante. 

Faut-il alors en conclure que la cause est entendue et admettre, avec 
l'Ecole de Francfort, que Marx et le marxisme sont secrètement mais 
profondément marqués par un positivisme qu'ils ne veulent pas s'avouer ? 
Faut-il se dire en termes plus heideggeriens que le marxisme est hors 
d'état de comprendre l'essence de la technique et d'y voir autre chose 
qu'une relation instrumentale à l'environnement, c'est-à-dire se trouve 
hors d'état de questionner tout ce qui se présente comme une relation en 
soi non problématique des moyens aux fins ? Ce serait sans doute suivre 
la mode intellectuelle d'aujourd'hui, mais en même temps passer à côté 
des développements les plus forts et les plus originaux de la pensée de 
Marx, plus précisément du Marx de la maturité. Dans la Lettre sur 
l'humanisme Heidegger reproche à Marx et au marxisme de ne saisir 
l'homme que comme autoproduction, en ne voulant voir en lui qu'une 
sorte de démiurge ou de génie qui s'empare du monde des étants. La 
plausibilité de ce reproche ne peut toutefois être défendue et affirmée que 
si l'on s'en tient aux conceptions hégélianisantes des Manuscrits de 1844 
et des œuvres de jeunesse. La « praxis », qui est, dans les thèses sur 
Feuerbach, une clé universelle pour la compréhension de la société, 
dépasse très largement la problématique d'une production de l'homme par 
lui-même dans et par la maîtrise du monde environnant. Dans les œuvres 
qui tournent autour du complexe de la Critique de l'économie politique, 
l'activité de production, même si elle est indispensable à toute vie en 
société, perd tout privilège explicatif, elle devient elle-même un problème 
central qu'il s'agit d'élucider. Le travail que l'on connaît à l'heure actuelle, 
pour Marx, n'est pas une réalité transhistorique, la manifestation d'une 
tendance naturelle des hommes à l'activité, qu'on pourrait cerner à partir 
de quelques notions simples, instrument de travail, objet de travail, 
produit de travail (dans leurs rapports à celui qui travaille). En tant que 
travail sans phrase, généralisé dans l'ensemble de la société, il se présente 
comme un travail abstrait qui ignore avec superbe son support, le travail 
concret (à caractéristiques et à finalités concrètes) ainsi que les individus. 
Il doit donc être saisi comme le point d'aboutissement de toute une série 
d'opérations sociales sans cesse renouvelées, qui produisent des 
travailleurs libres, égalisant leurs travaux pour en faire les moyens de 
valorisation du capital à 
 

64 

travers la production et la réalisation de marchandises. Le travail, dit 
Marx, prend la forme valeur, ce qui revient à dire que ce n'est pas en tant 
qu'activité téléologique primaire qu'il est socialement sanctionné. Le 
travail des uns et des autres en tant que partie intégrante du travail social 
a comme fin essentielle la reproduction élargie du Capital, c'est-à-dire 
une fin en extériorité par rapport aux fins ou aux volitions des individus 
et il utilise à cet effet des moyens possédés comme du Capital qui 
transcendent ou dépassent les capacités et les habiletés individuelles. Le 
procès du travail socialisé par le capitalisme est moins une combinaison 
en actes de multiples facteurs qu'un procès de séparation, séparation entre 
les travailleurs d'abord, ensuite entre les travailleurs et les moyens de 
production, entre les travailleurs et ce qu'ils produisent. Le travail qui 
permet à la valeur qui s'autovalorise (le Capital) de se perpétuer ne réunit 
les individus dans la production sociale que pour mieux les diviser et les 
atomiser, que pour mieux les réduire à l'état de masques de caractère, ou 
de supports de fonction dans des mouvements qu'ils ne maîtrisent en rien, 
alors qu'ils croient maîtriser les circonstances et la matière à laquelle ils 
sont confrontés. Il est, par suite, assez évident que la technique (ou 
division du travail dans les manufactures et les entreprises en général) ne 
peut être saisie comme un ensemble de procédures socialement neutres 
(relations simples des fins concrètes aux moyens concrets de leur 
réalisation). L'emploi capitaliste des machines dont parle Marx dans Le 
Capital va bien au-delà d'une adaptation des moyens aux fins (production 
de valeurs d'échange et de valeurs d'usage) dans le cadre de la grande 
industrie; il est en réalité combinaison-intrication de procédés matériels 
de production avec le procès sensible suprasensible de valorisation des 
produits du travail. La technologie capitaliste n'est pas seulement 
combinaison optimale des moyens en fonction des fins, recherche du 
moindre coût à partir de paramètres connus, elle est en même temps et 
surtout mise en place de rapports socialement conditionnés entre les 
agents et les conditions de la production sociale. La relation 
technologique aujourd'hui n'a plus grand-chose à voir avec ce pourquoi 
elle se donne, à savoir une mise à jour permanente des modes d'utilisation 
des ressources matérielles et humaines, elle est, quant à son fond, relation 
sociale au monde objectif dans un contexte de subordination d'une partie 
décisive de la société à cette relation. Du point de vue de Marx, l'essence 
de la technique déborde donc de très loin la technique, comme le dirait 
Heidegger lui-même, mais ce débordement ne renvoie pas à une pure et 
simple déviation de la pensée et de l'action, à une occurrence histo- 
 

 
 



rique imputable à la métaphysique occidentale (et aux développements de 
la volonté de puissance), mais bien à une perte de contrôle de la société 
sur les relations instrumentales à l'environnement. Il y a non seulement 
empiétement du royaume des moyens sur celui des fins, absorption des 
fins dans une logique de la production pour la production, mais les 
moyens eux-mêmes cessent de pouvoir être de purs instruments forgés 
pour satisfaire des besoins directement exprimés, ils sont bien plus des 
moyens de valorisation, des valeurs qui transmettent de la valeur dans les 
moments mêmes de leur utilisation par la force de travail. L'introduction 
des innovations technologiques n'est pas fonction d'une efficience qui se 
mesurerait en diminution de la pénibilité du travail ou en maximisation 
des satisfactions pour le plus grand nombre, elle est fonction de 
l'accumulation du Capital, de sa rentabilité et de la reproduction du 
rapport social de production (il faut reproduire le salarié en tant que 
travailleur subordonné et parcellaire tout comme il faut reproduire la 
position dominante des capitalistes). Comme Marx l'a très bien montré 
dans Le Capital, le machinisme, au-delà de la réduction des coûts, a pour 
but de soumettre plus complètement les travailleurs au commandement 
capitaliste en les dépouillant des puissances intellectuelles de la 
production et de la force sociale qu'ils développent dans la coopération. 
Dans la machinerie se cristallise le rapport Capital-Travail comme s'il se 
coulait dans les choses transformées en moyens de production, comme s'il 
n'était que la domination des moyens sur les agents de la production, des 
forces productives matérielles sur les forces productives humaines. C'est 
donc à travers la technique que se réalise cette inversion de l'objectif et du 
subjectif dont parle Marx et que s'étend sur la société ce voile 
technologique (Adorno) qui fait prendre les apparences de la relation 
instrumentale pour la relation substantielle (tout en lui attribuant 
l'impuissance des hommes dans la vie sociale). La subjectivité isolée et 
dominatrice succombe ou plus exactement semble succomber sous le 
poids de ce qu'elle crée alors qu'elle ne fait que se débattre dans les 
arcanes de rapports qui la dépassent et prolifèrent selon une reproduction 
circulaire, mais élargie. 

On ne peut en conséquence interpréter la dialectique des forces 
productives et des rapports de production, telle qu'on peut la trouver dans 
les Grundrisse ou Le Capital, selon la fausse clé du déterminisme 
technologique. Sous son enveloppe matérielle, la technologie est rapport 
de rapports, suite de processus apparemment autonomes dans leur 
objectivité instrumentale, mais liés à la dynamique du Capital et du 
travail dans leurs mouvements profonds. Les rapports de production, 
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en ce sens, ne se heurtent pas à la technique, à ce que les théoriciens du 
« capitalisme monopoliste d'Etat » appellent la révolution scientifique et 
technique, puisque cette technique est une de leurs manifestations 
essentielles, mais bien aux forces productives humaines asservies et à 
1'usage différentiel et différent qu'elles tentent de promouvoir des forces 
productives matérielles. Dans sa marche forcée à l'accumulation, le 
Capital tend à se développer de façon illimitée, c'est-à-dire sans tenir 
compte des limites qui lui sont opposées par les hommes au travail et par 
les relations que ces derniers doivent établir avec leur environnement en 
fonction d'une production en progression quasi continue. Il est par suite 
inévitable que pour faire face aux crises qu'il engendre il soit amené en 
tant que Capital à nier les obstacles en utilisant la technique pour briser 
les résistances humaines et matérielles, dans le but de faire reculer sans 
cesse les frontières du monde qui peut être mis en valeur. La technologie 
et les techniques ne sont donc pas seulement des moyens employés pour 
élever la productivité du travail, elles sont aussi des moyens 
systématiquement développés pour faire violence à la matérialité 
concrète des relations et des échanges entre les hommes et la nature. La 
matérialité sensible suprasensible du Capital, c'est-à-dire la matérialité 
morte et abstraite des marchandises et des valeurs se donne toutes les 
apparences de la vie en captant les forces vives de ses supports, en les 
soumettant à des systèmes de machines qui sont en même temps des 
machineries sociales en extériorité par rapport au flux des échanges 
interhumains. C'est bien pourquoi la révolte contre les rapports de 
production, leur mise en question radicale, ne peut être le fait que de 
forces productives humaines perpétuellement bousculées et transformées 
par les révolutions technologiques, et non celui de créatures techniques, 
aussi raffinées soient-elles. Les forces productives humaines sont à 
l'étroit dans les rapports de production capitalistes, précisément parce 
qu'on les réduit à l'état d'appendices des moyens matériels de production 
et qu'on les empêche de se donner un champ d'action autre que celui de 
la production de valeurs. Comme Marx l'a noté, le caractère unilatéral du 
développement capitaliste entre en contradiction avec l'élargissement de 
l'horizon vital et l'extension des connexions sociales qu'il induit chez les 
individus et dans les groupes sociaux. Dans la production pour la 
production, les producteurs directs ne peuvent pas ne pas avoir des 
préoccupations, sinon diamétralement opposées, du moins irréductibles 
aux orientations qui leur sont imposées pour rendre possibles les 
automatismes de la valeur qui s'autovalorise. Autrement dit, leurs 
capacités d'action et d'intervention ne peuvent pas ne pas 
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déborder la notion même de production et s'étendre, au moins poten-
tiellement, à des échanges et à des activités qui n'ont pas pour but la 
maximisation des objets ou des prestations (services) susceptibles d'être 
valorisés. Dans l'esprit de Marx, les forces productives asservies ne sont 
pas simplement à la recherche d'une meilleure correspondance avec les 
rapports de production, dans une sorte de jeu infini de la correspondance 
et de la non-correspondance, elles sont bien plutôt aiguillées vers la 
transformation des rapports sociaux de production en rapports sociaux 
autres et vers leur propre disparition-transfiguration en tant que forces 
productives porteuses de travail abstrait. Cela ne veut évidemment pas 
dire que la production matérielle est appelée à disparaître, mais cela 
implique qu'elle pourra et devra être subordonnée à des impératifs ou à 
des orientations autres que ceux de la valorisation sous ses formes 
patentes ou dérivées (accumulation de biens et de services en fonction 
d'appréciations sociales qui échappent aux individus et aux groupes qu'ils 
peuvent former). 

Dans le contexte d'une perception aussi critique de la technique et du 
développement des forces productives, il n'y a pas et il ne peut y avoir de 
toute évidence de culte de la science. Le Marx de la maturité est d'ailleurs 
parfaitement conscient de ce qui relie les sciences et les techniques les 
unes aux autres dans le cadre de l'accumulation du Capital. C'est 
seulement grâce à l'application systématique des découvertes 
scientifiques que la technologie peut effectivement devenir cette 
puissance apparemment irrésistible qui pousse en avant les rapports de 
production et les forces productives en bouleversant toutes les routines et 
les inerties propres aux pratiques sociales. Mais c'est aussi grâce aux 
exigences croissantes du développement technologique que la science 
prend une place aussi importante dans la vie sociale et devient le modèle 
de l'activité théorique. On ne peut rien lui opposer, parce que rien ne 
semble pouvoir lui résister, si ce n'est en se réfugiant dans le domaine de 
l'irrationnel, du suprasensible ou du surnaturel. Le scientifique prend tout 
le poids de tout ce qui est économique dans tous les sens du terme et de 
ce qu'on ne peut refuser sous peine de multiplier les difficultés et les faux 
frais. Mais c'est précisément ce poids du donné, de ce qui se présente 
comme immédiatement positif, que Marx refuse de reconnaître. Les 
développements scientifiques pour lui ne sont pas séparables des finalités 
inhérentes aux rapports de production, aux commandes sociales qui en 
résultent, et surtout de la division du travail sociale qui en fait des 
instruments de la valorisation et de reproduction des rapports sociaux. 
Les sciences, qu'elles soient expérimentales ou purement théo- 
 

riques (mathématique), ne sont pas isolables des relations de connaissance 
que les hommes établissent avec leur environnement et avec eux-mêmes. 
Elles s'insèrent dans un contexte social où les dissymétries et les différences 
hiérarchiques entre les positions sociales sont soigneusement occultées, où, 
en conséquence, des questions très importantes ne sont pas traitées et même 
n'arrivent pas à être formulées. Les sciences avancent en ignorant leurs 
propres conditions de production et les règles de constitution de leur 
discours, parce qu'elles ne croient relever que des théories et pratiques de 
connaissance, et parce qu'elles définissent leurs objets de façon restrictive. 
C'est ce que Marx montre très bien en traitant de l'économie politique et en 
soumettant tous ses présupposés à un examen critique sans complaisance. 
L'économie politique classique qui se donne pour l'élucidation des lois de la 
production et de la consommation en général, au-delà de toutes les 
variations historiques, est en fait prisonnière d'un point de vue unilatéral qui 
lui fait prendre pour du naturel ce qui est historiquement déterminé. A la 
recherche d'une explication des rapports de valeur entre les marchandises ou 
les produits, elle croit trouver une solution dans la théorie de la 
valeur-travail telle qu'elle est formulée en particulier par Ricardo, théorie 
qui est censée expliquer aussi bien la répartition du travail entre les 
différentes branches de la production que les proportions de l'échange. Mais, 
ce faisant, elle ne s'aperçoit pas qu'elle naturalise la notion de travail et 
absolutise la forme qu'il prend dans la société bourgeoise. La forme valeur 
des produits du travail qui en elle-même pose problème est ainsi prise pour 
une forme transhistorique, rationnelle par excellence, de régulation de la 
production et de la répartition. Marx, parce qu'il ne se laisse pas enfermer 
dans les limites tracées par l'objet de l'économie politique, parce qu'il sait 
reconnaître dans une problématique de connaissance une problématique 
sociale beaucoup plus large, peut par contre s'interroger sur la forme valeur 
et toutes ses dérivations. Parler de la valeur du travail, c'est comme parler 
d'un logarithme jaune, fait-il remarquer dans le livre III du Capital, ce qui 
revient à dire que mesurer les choses par le travail ou le travail par les 
choses et le temps est une entreprise impossible à moins de présupposer des 
interventions sociales récurrentes (et passées dans le domaine du trivial) qui 
réduisent l'hétérogène à l'homogène, les divers à l'équivalent, les échanges 
interhumains à des échanges de valeurs inscrites dans des produits 
étalonnés. La critique de l'économie politique à laquelle Marx se consacre 
pendant des décennies n'est, de ce point de vue, pas une simple refondation 
de l'économie politique, une définition plus rigoureuse de son objet et de 
son champ d'investi- 
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gation. Elle n'est pas non plus une condamnation morale du cynisme des 
grands économistes qui décrivent les souffrances humaines en les disant 
inévitables. Elle est subversion tant des fondements théoriques de 
l'économie politique que de la réalité dont cette dernière est le reflet, elle 
est, pour se référer à une thématique chère à Marx, réversion de 
l'inversion, remise sur pied d'un monde qui a la tête en bas, par un travail 
de dissolution des catégories, de décapage de ces abstractions réelles qui 
gouvernent la vie sociale en extériorité, par-dessus les volitions 
individuelles et les réactions des groupes. La critique de l'économie poli-
tique transcende ainsi les limites d'une discipline scientifique théorique ou 
d'une science expérimentale à la fois parce qu'elle se refuse à n'être qu'une 
élaboration-mise en ordre de concepts et parce qu'elle ne s'arrête pas à la 
positivité apparente du donné. Elle est simultanément déconstruction des 
concepts et destruction des illusions objectives sur lesquelles se fondent 
les pratiques sociales les plus établies, ce qui lui permet de s'interroger en 
profondeur sur le rôle dévolu à la théorie et à la pratique. Il n'y a plus de 
théorie au sens traditionnel du terme, puisque la tâche essentielle de la 
réflexion n'est plus de mettre le monde en catégories, mais de montrer que 
les catégories sur lesquelles s'appuie habituellement la pensée doivent être 
bouleversées et remises en question dans leur prétention à emprisonner le 
réel. La critique de l'économie politique n'a pas et ne peut avoir pour but la 
construction d'un corpus d'affirmations ou d'énonciations indiscutables sur 
l'être de l'économique, elle cherche à mettre en lumière le caractère 
problématique de la réalité économique elle-même, de son autonomisation 
par rapport aux autres modes d'activité et par rapport aux sujets-supports. 
Il n'y a pas non plus de pratique au sens traditionnel du terme, puisqu'il ne 
peut s'agir de mettre en œuvre une théorie positive, et de lui trouver des 
applications, mais bien de désagréger le monde quotidien de la téléologie 
de l'action et de la valorisation pour l'ouvrir à d'autres possibilités. La 
corrélation entre une théorie ordonnatrice et une pratique d'exécution fait 
place au moins tendanciellement à des liaisons multiples et réversibles 
entre des activités réflexives qui prennent leur distance par rapport au 
donné et des interventions qui secouent les pratiques routinières. La 
théorie critique ne s'insère plus dans une division sociale du travail, dans 
une séparation entre fins et moyens, entre élaboration et réalisation des 
activités humaines, entre porteurs de la théorie et exécutants, elle participe 
d'une entreprise de multiplication des connexions, de mise en relation de 
ce qui est apparemment éloigné ou disjoint. En même temps, elle distend 
ou rompt les liens qui s'établissent entre les choses, les 
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significations et les relations sociales, tout ce qui, dans le cadre actuel, 
permet ces passages récurrents du social dans les choses, c'est-à-dire la 
substitution des relations entre les choses aux rapports sociaux dans les 
représentations collectives et les pratiques quotidiennes. 

La conceptualisation du capitalisme chez Marx est par conséquent tout 
à fait étrangère au scientisme, à cette idée d'une prise de possession du 
monde grâce à une progression irrésistible de la formalisation scientifique. 
Marx ne veut pas du tout circonscrire le réel dans un réseau serré de lois, 
afin de mieux le dominer et mieux le soumettre aux visées des hommes et 
aux automatismes de la valorisation. Il s'interroge au contraire sur les 
fondements mêmes du mode de travail de la pensée au sein des rapports 
capitalistes et sur le statut réel de la théorie de la connaissance et de tout ce 
qui ressortit de la logique. Il ne s'oppose évidemment pas à l'ascèse 
scientifique, à ces processus d'épuration qui tentent sinon d'éliminer, du 
moins de réduire considérablement la part d'équivoque dans l'élaboration 
théorique, mais il se garde de croire que les processus de connaissance se 
font jour dans une sorte de tête à tête permanent entre la ou les consciences 
subjectives et le monde objectif. La connaissance n'est pas un « reflet du 
réel » ou une recherche de correspondance entre l'objet et l'intellect, c'est, 
dans le cadre de la société d'aujourd'hui, un rapport social de production, 
une mise en rapport des hommes avec leur environnement qui fait 
intervenir des mécanismes sociaux multiples et complexes (le langage, les 
modes de perception, l'organisation de ceux qui produisent les 
connaissances, etc.). De ce point de vue, le théorique (non critique) ne peut 
échapper aux limites qui lui sont assignées par le cadre d'ensemble des 
rapports de production. Le discours scientifique, en particulier, restreint 
considérablement son champ d'investigation en ne s'interrogeant pas sur ses 
conditions de production, c'est-à-dire sur ses moyens de production 
(matériels et humains), sur ses méthodes et sur les objets de connaissance 
qu'il lui faut produire. En absolutisant ses propres procédures, en leur 
conférant une validité extra-sociale et extra-temporelle, il se présente 
comme un discours universaliste qui traite toutes les régions du réel selon 
les mêmes canons. Le discours théorique de Marx au contraire se veut un 
discours de la spécificité (de l'abstraction déterminée et des multiples 
déterminations) qui n'hésite pas à recourir à des méthodes de prime abord 
surprenantes. La logique hégélienne de l'identité est appliquée aux 
métamorphoses de la valeur de la marchandise, malgré ses aspects 
mystiques, parce que les relations de permutation et de substitution entre 
les différents moments de la forme valeur (les diverses 
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formes de la marchandise, de la monnaie et du capital) sont cernées au 
mieux par une dialectique du concept, de la substance et du sujet. Pour 
autant, cette dialectique n'est jamais prise pour une dialectique qui se 
suffit à elle-même, son apparente circularité est sans cesse perturbée par 
une logique différentielle des échanges et des flux matériels entre les 
hommes et leur entourage naturel. La valeur qui s'autovalorise (le Capital) 
ne peut jamais totalement s'abstraire de ce qui alimente ses forces vives 
(les hommes qui échangent et qui travaillent dans des conditions 
matérielles déterminées) parce qu'elle n'est en définitive que le 
fonctionnement en extériorité des relations sociales et que la dynamique 
qui lui est propre est au fond une dynamique qu'il lui faut emprunter à 
d'autres. L'objet de la critique de l'économie politique n'est en fait pas 
unifié, il est divisé en lui-même, partagé en des champs d'investigation 
contradictoires qui appellent des méthodologies elles-mêmes 
radicalement distinctes, voire opposées. Si la notion de loi dans Le 
Capital est si déroutante, c'est bien parce qu'elle repose sur des niveaux 
d'analyse hétérogènes (valeur et matérialité) que l'économie politique est 
incapable de différencier, et qu'elle fait appel à des causalités multiples, 
insaisissables selon une logique prématurément unitaire. 
Méthodologiquement Le Capital est polyphonique et c'est par-là qu'il 
échappe aux élaborations réductrices, au nivellement qui peut résulter 
d'une dynamique scientifique aveugle dans ses procédures de constitution 
de l'objet3. A la construction scientifique habituelle, Marx oppose une 
architectonique beaucoup plus complexe qui ne prétend pas refermer le 
théorique sur lui-même, mais entend au contraire le laisser ouvert à de 
nouvelles directions et à de nouvelles problématiques. Malgré toutes les 
pressions des événements et des circonstances, Marx a d'ailleurs toujours 
résisté à la tentation de concevoir la critique de l'économie politique 
comme une œuvre achevée ou comme un horizon indépassable de la 
pensée. Elle était pour lui un moyen de court-circuiter les automatismes 
des développements scientifiques, notamment ceux qui concernent l'étude 
de la société, en faisant jouer contre eux l'irréductibilité de ce qu'ils 
croient réduire et tout ce qui est à l'œuvre derrière la surface trop lisse des 
relations sociales ritualisées. Elle n'était certainement pas un appel au 
repos de la pensée, dans la satisfaction d'elle-même. 

Ces réflexions préalables montrent qu'un dialogue entre la pensée 
 

3. Toute référence au Capital est en réalité référence aux travaux qui s'éche-
lonnent entre 1857 et la mort de Marx. On est encore très loin d'en apprécier la 
diversité et l'originalité et, au-delà des querelles d'interprétation, il y a encore tout un 
travail d'appropriation à effectuer sur ces milliers de pages. 
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de Marx et celle de Heidegger, malgré tout ce qui, apparemment, les 
éloigne 1'un de l'autre, doit être possible. Plus précisément, il apparaît que 
les divergences qui les séparent n'empêchent pas la confrontation et le 
travail de 1'une sur l'autre pour aboutir à de nouveaux résultats et leur 
faire dire ce qu'elles ne peuvent pas toujours dire, prises isolément. Le 
premier moment de la confrontation doit évidemment porter sur la 
thématique de la métaphysique occidentale, de son histoire et les 
perspectives de son dépassement. Elle est tout à fait centrale chez 
Heidegger puisque intimement liée au problème de l'historicité de l'être 
dans sa différence avec l'étant. De façon moins visible elle est très 
importante chez le Marx de la maturité et de la critique de l'économie 
politique comme problématique du rapport à Hegel et à la philosophie 
classique allemande. Marx on le sait se propose dans Le Capital de 
remettre la dialectique hégélienne sur ses pieds, c'est-à-dire place son 
entreprise de renversement de l'économie politique sous le signe d'une 
reprise critique et d'une transposition de la philosophie hégélienne, 
notamment de la « Logique ». Ce propos trouve, bien sûr, son origine 
dans la conscience qu'a Marx de se trouver devant un système qui tente 
non seulement de saisir son époque en pensée, mais aussi de ramasser et 
de reconstruire toute la philosophie occidentale. Ce qui lui donne toutefois 
toute son ampleur, c'est que Hegel lui-même, comme l'a très bien montré 
M. Theunissen4, s'est posé de façon indiscutable la question du 
dépassement de la métaphysique. La Science de la logique n'est pas qu'un 
traité de logique substituant la dialectique à la logique formelle. C'est 
avant tout, sous la forme d'un discours spéculatif, une critique de 
l'ontologie et des théories de la connaissance. Le mouvement dialectique a 
moins pour but de disqualifier la rigidité des catégories logiques que 
d'établir de nouveaux rapports entre le concept et la réalité en mettant fin 
aux rapports d'indifférence entre le sujet et l'objet, entre le sujet et 
l'altérité qui cèdent si facilement la place à la domination de 1'un sur 
l'autre, c'est-à-dire à des rapports de subsomption. La dialectique est par 
conséquent mise en question de la pensée qui isole et sépare en croyant 
pouvoir faire fond sur l'immédiateté de ce qui est 
 

4. Cf. Michael Theunissen, Sein und Schein. Die kritische Funktion der 
Hegelschen Logik, Frankfurt am Main, 1980. Ainsi que la discussion de ces thèses 
dans H. F. Fulda, R. P. Horstmann, M. Theunissen, Kritische Darstellung der 
Metaphysik. Eine Diskussion über Hegels Logik, Frankfurt am Main, 1980; voir 
également Michael Theunissen, Begriff und Realität. Hegels Aufhebung des 
metaphysischen Wahrheitsbegriffs, in Rolf-Peter Horstmann (sous la direction de), 
Seminar: Dialektik in der Philosophie Hegels, Frankfurt am Main, 1978, p. 324-359. 
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donné. Elle se veut déstabilisation de l'être qui se manifeste dans 
l'apparence, en même temps elle est dépassement des illusions 
transcendantales de la conscience subjective dans sa confrontation avec le 
monde de l'objectivité. Elle est ainsi déplacement de la pensée au-delà de 
ses formes figées vers d'autres horizons. Elle est en particulier recherche 
d'une autre conception de la vérité, d'une vérité qui ne serait plus 
adéquation de l'esprit à la chose, mais correspondance de l'objectivité à 
l'esprit, c'est-à-dire rapprochement de l'objectivité et de la substance-sujet 
par le franchissement des barrières de l'objectivation et de la conscience 
refermée sur elle-même. Le mouvement dialectique comme mouvement de 
la pensée se mesurant à l'être et à elle-même serait par-là, marche vers 
1'unité de l'autorelationnalité et de la relation à l'altérité, du rapport à 
soi-même et du rapport à l'autre. Il n'y a, en ce sens, aucune raison de se 
laisser enfermer dans les fausses oppositions de l'idéalisme et du réalisme, 
de l'esprit et de la matière, de la théorie et de la pratique, de l'intelligible et 
du sensible telles qu'on peut les trouver dans la tradition métaphysique. Il 
faut au contraire transgresser les limites des théories de la connaissance 
pour aborder une théorisation des formes ou des déterminations de la 
pensée comme formes de relations dynamiques au monde, comportant des 
figures et des moments divers qui s'engendrent les uns les autres à partir de 
leurs manques et de leurs défaillances. C'est pourquoi la Science de la 
logique, particulièrement dans ses parties traitant de l'être et de l'essence 
est à la fois exposition (Darstellung) et critique des catégories de la logique 
(conçue en termes kantiens), afin de trouver dans le concept la 
réconciliation de la pensée et de l'être, de 1'universel et du singulier à 
travers l'action qui retourne à elle-même. Cette victoire sur l'indifférence et 
la domination se révèle toutefois être un leurre dans la mesure où elle est 
absorption du fini (de l'être) dans l'infini du discours et de la proposition 
spéculative. La critique de l'ontologie se renverse en onto-théologie pour 
reprendre les termes de Heidegger. 

La dialectique hégélienne reste donc une critique de la métaphysique à 
l'intérieur des limites de la métaphysique. Comme toute la philosophie 
classique allemande postkantienne elle est hantise de 1'unité et tentative de 
réalisation de 1'unité dans un monde marqué par déchirements et 
oppositions5. L'unité de l'homme avec lui-même et avec 
 

5. Voir à ce sujet l'ouvrage de Panajotis Kondylis, Die Entstehung der Dialektik. 
Eine Analyse der geistigen Entwicklung von Hölderlin, Schelling und Hegel bis 1802, 
Stuttgart, 1979. Par rapport aux ouvrages de H. Marcuse, Reason and Revolution, et 
 

74 

le monde apparaît en effet très problématique dans la société bourgeoise 
commerçante. Le développement de la division du travail sépare les 
hommes les uns des autres et les soumet en même temps à des processus 
de parcellisation des activités. L'Etat qui s'autonomise par rapport à la 
société se conduit, dans son activité de gestion et d'administration, 
comme une machine qui tient fort peu compte des réactions humaines. Le 
commerce multiplie les échanges de marchandises et les communications 
entre les hommes, en même temps il transforme ces derniers en rouages 
d'activités qui les dépassent. La dissolution de la féodalité et l'affirmation 
progressive du capitalisme ne peuvent par conséquent être appréciées en 
termes simples. L'enfantement de la nouvelle société se fait dans la 
douleur, au milieu de nombre de phénomènes négatifs. Aussi bien la 
philosophie ne peut-elle se contenter de penser l'époque : il lui faut, en 
réalité, trouver un au-delà du présent et de ses déchirements. Hölderlin, 
Schelling, Hegel dans leur jeunesse s'efforcent de découvrir les conditions 
qui permettraient le retour à la cité antique démocratique où public et 
privé, politique et social ne sont pas vécus dans la séparation ou 
l'exclusion réciproque. Dans leur esprit, il s'agit de rendre possible une 
véritable communauté humaine s'exprimant notamment par une très forte 
vie éthique et religieuse. Dans « Le plus ancien fragment du système de 
l'idéalisme allemand » (1796)6 Hegel cherche des solutions passant par la 
suppression de l'Etat, le développement d'un art populaire comparable à 
celui des Grecs anciens et l'instauration d'une religion porteuse d'une 
mythologie de la raison autorisant la réconciliation de l'homme et du 
monde. L'évolution de la Révolution française et de la société européenne 
font évidemment comprendre à Hegel tout ce que cette orientation a 
d'abstraitement utopique. A partir du moment où il commence à 
s'approprier l'économie politique classique et pousse plus loin sa réflexion 
politique, il ne lui est plus possible de chercher l'au-delà de la séparation 
dans une sorte de retour en arrière. Il lui faut au contraire penser 1'unité 
du sujet et de l'objet ainsi que 1'unification de l'homme et du monde à 
partir des tendances du présent, à partir de tout ce qui est à l'œuvre dans la 
société bourgeoise commençante. Il découvre notamment que 
déchirements et séparation sont accompagnés par un développement 
tumultueux de 

 
G. Lukács, Der junge Hegel, le travail de P. Kondylis a l'avantage de restituer 
l'importance chez ces penseurs de l'héritage de la métaphysique et de la religion. 

6. Voir l'édition critique Mythologie der Vernunft. Hegels ältestes 
Systemprogramm des deutschen Idealismus, publié sous la direction de Christoph 
Jamme et Helmut Schneider, Frankfurt am Main, 1984. 
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l'individualité et de la subjectivité qui dépasse largement tout ce qu'a pu 
connaître l'Antiquité. La cité grecque se réalise facilement en tant que 
communauté (sur le plan politique et sur le plan religieux) parce que les 
individus y sont peu développés subjectivement et ne posent que peu 
d'exigences dans leur commerce et leurs institutions communs. Il en va 
tout autrement à l'époque moderne où la recherche de la communauté ne 
peut pas ne pas se préoccuper des problèmes de la particularité et de 
1'universalité, du singulier et du général, c'est-à-dire des problèmes de 
leurs décalages et de leurs oppositions. L'unité de l'homme et du monde 
ne peut s'affirmer immédiatement, il lui faut au préalable se perdre dans 
les méandres du subjectivisme (de l'affirmation abstraite de soi) et de 
l'objectivisme (la perte dans l'altérité), de la dissociation des individus et 
de leur soumission à un ordre répressif abstrait. Il faut en quelque sorte 
que la conscience individuelle fasse l'expérience de sa non-coïncidence 
avec la réalité et se découvre peu à peu partie prenante d'un procès qui la 
dépasse, celui de l'esprit qui se différencie pour retourner à lui-même. La 
marche à la communauté se manifeste par suite comme marche vers la 
communauté éthique de l'Etat représentatif (l'Esprit objectif), première 
étape vers l'Esprit absolu, et cela grâce à la réalisation de la Raison dans 
l'histoire par le Christ et la religion révélée. La présence du Christ dans 
l'histoire (particulièrement sous les traits de la Réforme) garantit par 
conséquent 1'unité de l'homme et du monde, de la théorie et de la 
pratique, de l'être et de l'étant sous la forme de 1'unité du concept et de la 
réalité et d'une religion de la rationalité. Mais cette unité postulée se 
dévoile dans les formulations qu'elle se donne, par exemple celle de la 
coïncidence du sujet et du prédicat dans la copule, comme 1'unité de la 
pensée et de l'être sous l'égide de la pensée. Elle est au fond fuite en 
avant de la conscience, recherche sans point d'application qui ne fait que 
sublimer les institutions de la société bourgeoise. Selon le mot de M. 
Theunissen l'onto-théologie devient théologie de la domination : l'esprit 
comme Esprit absolu qui englobe tout est formé sur le modèle de 
l'autoconscience (Selbstbewusstsein) qui, dans l'autoréflexion, se 
comporte à l'égard d'elle-même comme à l'égard d'un autre pour mieux se 
reprendre dans les termes mêmes d'une dialectique de la maîtrise et de la 
prise de possession7. 

La théorie hégélienne se révèle ainsi infidèle à un de ses thèmes les 
 

7. Cf. Michael Theunissen, Hegels Lehre vom absoluten Geist als 
theologisch-politischer Traktat, Berlin, 1970. 
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plus intéressants, celui de l'identité et de la différence, de l'impossibilité 
de leur dissociation complète ou de l'élimination définitive de 1'un des 
deux termes. L'unité de l'identité et de la différence, au niveau de l'esprit 
absolu, ne se présente plus en effet comme historicité et temporalité, 
comme passage incessant de 1'une dans l'autre, mais comme 
recouvrement de la différence par l'identité dans la négation des 
dimensions dialogiques de la conscience et de l'activité humaines. L'unité 
de la relation à soi et de la relation à l'autre comme condition du 
dépassement du déchirement et de la scission est subrepticement 
remplacée par l'idée de la maîtrise de soi et du savoir qui se sait. La 
différence de l'être et de l'étant est, par suite, appréhendée, dans une 
veine platonicienne comme un rapport entre l'infini et le fini, entre 
l'intemporel et l'éphémère, et non comme un rapport différentiel dans 
lequel les deux termes pas plus que le rapport ne sont stables et 
invariables. Comme Marx l'a très bien compris, la critique hégélienne des 
formes de l'objectivation et de l'objectivité, de l'indifférence et de la 
domination dans les rapports aux autres et au monde se mue en un jeu 
décevant de la réconciliation, parce qu'elle ne s'appuie pas sur une véri-
table compréhension des origines sociales de l'isolement et de la sépa-
ration des consciences ainsi que de l'occultation des relations dialogiques 
des hommes à eux-mêmes et au monde. Le recours à une eschatologie du 
« logos » chrétien rationalisé se trouve par-là remplacée par une 
dialectique sociale spécifique de l'ère bourgeoise. On est apparemment 
très loin de la critique heideggerienne de la métaphysique, avec son 
renvoi aux origines et sa thématique de l'oubli de l'être. Pourtant, si l'on 
veut bien se souvenir que l'analytique existentielle du Dasein est critique 
de l'autoconscience comme présence à soi et critique des formes de 
l'objectivité qui en résultent, les points de convergence apparaissent non 
négligeables entre l'auteur du Capital et celui de Sein und Zeit. Malgré 
des points de départ très différents, ils se rejoignent dans une entreprise 
de destruction de l'ontologie qui va bien au-delà de la critique hégélienne 
de la métaphysique classique, puisqu'elle cherche à échapper aux 
problématiques traditionnelles du fondement. La critique du monde dans 
lequel vivent les hommes n'a pas pour but de déconstruire certaines 
figures illusoires de la conscience pour retrouver ensuite un 
soubassement plus solide, c'est-à-dire un socle de certitude pour l'activité 
conscience aménageant le monde. La visée est bien plus radicale; elle 
interroge toutes les formes historiques de rapport au monde qui 
constituent en même temps la conscience séparée, en vue de rendre 
possibles de nouvelles relations et de nouveaux horizons 
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au-delà de ce qui a pu être pensé et codifié. Dans le livre I du Capital,
les passages sur le fétichisme de la marchandise ne font pas que
mettre en lumière la transmutation de rapports sociaux en rapports
entre les choses. Si l'on y prête bien attention, ils tentent à la fois d'élu-
cider les investissements de la pensée dans les choses (un certain
mode de fonctionnement du symbolique) et les lignes de fuite chré-
tiennes bourgeoises qui en résultent pour arriver à déceler les pièges
du solipsisme et les conditions d'une libération communicationnelle
de l'action et de l'activité consciente8. En filigrane, Marx s'efforce
de dépeindre des relations sociales qui permettent l'épanouissement de
l'intersubjectivité dans un contexte de dépassement du rapport d'indiffé-
rence-domination à l'altérité et au monde. La remise sur ses pieds
de la dialectique hégélienne apparaît, en ce sens, comme le prolonge-
ment au niveau de la logique du concept de l'œuvre critique accomplie
partiellement au niveau de la logique objective (de l 'être et de
l'essence). Il ne s'agit plus de mettre fin à la distance entre la réalité et le
concept ou encore de réintégrer l'altérité de l'autre dans l'Esprit, il
s'agit au fond de redonner explicitement à la conceptualisation toutes
ses dimensions relationnelles (d'ouverture aux autres et au monde).
A ce niveau, Marx préfigure donc la critique heideggerienne de la ferme-
ture logique et des dispositifs cognitifs qui empêchent de penser les
rapports au monde et l'activité de la pensée elle-même. A sa manière,
souvent indirecte, il met en question toute une conception de la ratio-
nalité et par contrecoup toute une tradition théorique en invitant par
là même à la retravailler. Sans doute ne trouve-t-on pas chez lui la
vigueur que met Heidegger à dépister dans des temps très reculés
l'emprisonnement ontique de la pensée, on peut toutefois apprécier
qu'il donne des armes contre tout déterminisme historique rétrospectif
(rétro-projection du présent sur le passé) en montrant comment les
antécédents (historico-génétiques) de la société bourgeoise sont intégrés
et redimensionnés dans l'ensemble organisé du capitalisme. L'histoire
de l'oubli de l'être, pour reprendre le vocabulaire de Heidegger, n'est
pas linéaire, elle est au contraire pleine de failles, déroutante et décon-
certante, ce qui permet justement de la questionner sans se laisser 

8. Pour éviter toute méprise, il faut signaler ici qu'il ne s'agit pas de remplacer le
sujet par la communauté de communication et son a priori, comme chez Karl Otto
Apel, in Transformation der Philosophie, 2 vol., Frankfurt am Main, 1976, mais de
retrouver la présence-absence de l'autre et de l'horizon mondain dans toutes les
manifestations de l'individu. Voir à ce sujet Michael Theunissen, Der Andere.
Studien zur Sozialontologie der Gegenwart, 2e éd., Berlin, 1981. 
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étants et au voilement-dévoilement de l'être ne peut être interprété 
selon des modèles inspirés de près ou de loin par l'individualisme 
méthodologique10. La conscience humaine ne peut être saisie comme 
réflexivité ou autoréflexion (Selbstreflexion) qui, se prenant elle-même 
comme objet, se donne elle-même les moyens de prendre possession 
du monde objectif en le constituant. C'est pourquoi l'herméneutique 
heideggérienne se présente essentiellement comme travail dans et sur 
le langage en tant que sédimentation des rapports au cèlement-
décèlement de l'être au-delà de toutes les illusions de la présence à 
soi11. C'est la langue qui parle à travers les hommes et non ces derniers 
qui en s'unissant constituent la langue. Plus précisément, par l'intermé-
diaire de la langue, l'être se manifeste et se dérobe aux hommes en des 
énoncés qu'ils ne peuvent jamais s'approprier définitivement, ni saisir 
univoquement dans leurs significations. La langue, bien que frappée au 
coin par l'ontisme de la métaphysique, véhicule en fait une activité
symbolique qui déborde les confrontations du sujet et de l'objet et la 
pensée substantialiste. Le symbolique apparemment le plus figé, déposé 
dans les choses et fixé dans les consciences, peut toujours être 
renvoyé à l'imaginaire, notamment à l'invention langagière, qui en 
constitue le terreau nourricier12. En d'autres termes, il peut être 
déconstruit dans sa 
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13. A ce propos voir les réflexions intéressantes de Gianni Vattimo dans Le 
avventure della differenza. Che cosa significa pensare dopo Nietzsche e Heidegger, 
Milano, 1980. 
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sociale alors que de l'aveu même de Heidegger elle est au cœur des 
problèmes de la société contemporaine. Son statut en tant que puissance 
destinale reste par suite très équivoque. Il n'est pas question de parler 
de démonie de la technique, mais on ne peut savoir si la technique, 
dans son omniprésence massive, ressortit d'une déviation de la pensée 
(et des attitudes qu'elle induit par rapport au monde) ou d'une cristal-
lisation de pratiques sociales ou encore d'une combinaison de ces 
deux ordres de phénomènes. Ce chatoiement constant des analyses 
heideggériennes ne peut pas ne pas entraîner une incertitude de la 
théorie qui, elle, peut que renforcer l'attentisme pratique et les interdits 
portant sur l'action. C'est pourquoi il apparaît nécessaire à ce niveau 
d'analyser, de revenir à certains thèmes marxiens, notamment celui de la 
technique comme rapport social au monde. Marx n'a sans doute pas 
la radicalité heideggérienne dans la mise en question de la technique, 
mais il saisit bien un certain nombre des mécanismes sociaux qui sont 
à l'œuvre dans les développements technologiques. Il voit en particulier 
très bien que les systèmes de machines servent de supports à une 
chosification des relations à l'environnement et aux relations de produc-
tion entre les hommes, c'est-à-dire permettent d'établir les rapports 
sociaux extérieurement aux hommes qui en constituent la trame. Les 
relations sociales fonctionnent dans et par les systèmes de machines 
dont les flux sont réglés par la production et les échanges de valeurs. Elles 
prennent par-là la forme d'agencements systémiques qui se subordonnent 
les relations interindividuelles et les relations intersubjectives. Dans un 
tel cadre, bien entendu, les pratiques sociales ne peuvent se déployer 
librement, elles sont au contraire orientées, dirigées, canalisées par la 
dynamique à l'œuvre dans les systèmes de machines. A la limite les 
pratiques sociales se laissent même absorber par les pratiques techno-
logiques, c'est-à-dire par l'action des systèmes machiniques les uns 
sur les autres pour satisfaire aux exigences de la valorisation. En ce 
sens, la technique ne relève pas d'une croissance et d'une prolifération 
cancéreuses de la « techné » originaire, mais bien d'un mode d'utili-
sation spécifique (capitaliste) de l'instrumentalité, lui-même fonction 
d'un mode d'organisation spécifique des rapports interhumains et des 
rapports humains au monde. La raison instrumentale, celle qui se 
préoccupe de l'usage des choses, est mise au service de desseins rationnels 
qui, au-delà des choses, cherchent à faire du monde le prolongement 
artificiel des représentations évaluatives. Le monde se fait milieu tech-
nique en se subordonnant le milieu naturel, simple domaine du pré- 
traité et du prétravaillé pour des abstractions réelles. La raison (ou la 
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pensée) se livre ainsi à des automatismes de formalisation et de ratio-
nalisation qui lui dictent ce qu'elle doit faire alors même qu'elle se croit 
en mesure de dominer les problèmes posés. C'est pourquoi l'évolution 
technologique ne peut que pousser à l'extrême la scission apparue 
dès les débuts de l'ère bourgeoise entre les extériorisations rationalisées, 
formalisées et autonomisées des hommes et leur intériorité. Ce ne sont 
plus seulement des objectivations comme l'Etat et l'économie qui se 
dressent face aux individus en tant que puissances indépendantes, ce 
sont aussi les réseaux d'interaction et de pratiques sociales, et surtout 
les opérations et les productions de la raison elle-même. L'individu, 
en tant que subjectum ou substrat du monde technico-naturel, entre en 
crise, parce qu'il se trouve confronté sans cesse à l'évanescence de sa 
propre autonomie. Dès qu'il pénètre le domaine de l'action, il lui faut faire 
l'expérience du peu de poids de son intentionnalité et de sa volonté, et, 
bien sûr, de sa dépendance par rapport à des circonstances et à des dispo-
sitifs qui le dépassent. 

Il apparaît ainsi que le problème posé par la technique est moins de la 
mettre à distance pour se tourner vers la pensée méditative que de 
libérer l'instrumentalité et la socialité l'une à travers l'autre, en desserrant 
l'étreinte des processus de valorisation. C'est qu'en effet, si l'instrumen-
talité cesse d'être soumise aux artefacts de la valeur, elle peut se faire 
ouverture sur le monde, expérimentation pour la mise en forme des 
relations sociales. De même, le dépassement du solipsisme des relations 
d'appréciation et de compétition propres aux divers champs de la 
concurrence capitaliste peut mettre au jour de nouveaux rapports à 
l'objectivité en les plaçant sous le signe de la dialogique. Les échanges 
entre les hommes, et plus précisément les échanges symboliques dans 
leurs dimensions dialogiques et imaginaires sont susceptibles de devenir 
alors les manifestations de rapports dynamiques et interrogatifs au 
monde. Les hommes comme les choses deviennent disponibles pour 
des changements de dispositifs et pour des confrontations multilaté-
rales. Dans un tel contexte, il devient possible au Dasein de vivre autre-
ment la temporalité, en la dépouillant de son aliénation à un progrès 
indéfini ou en mettant fin à sa subordination à des successions linéaires 
et quantifiées. L'éclaircie de l'être (ou l'événement appropriant) n'a 
plus besoin d'être saisie comme occurrence impréparée ou comme 
récompense imméritée d'une attente contemplative. Dans son impré-
visibilité même, elle apparaît comme liée à des processus de modi-
fication des perceptions et des traitements des étants qui bouleversent 
les visions arrêtées du monde, bousculent la production de représen- 
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tations (et de signes abstraits comme substituts de sens). Elle apparaît 
liée également à une déstabilisation des formes ossifiées de la socialité 
(à la fois extérieures aux individus et données comme le prolongement 
de leur dialogue intérieur) qui rend possible un redéploiement dialo-
gique de cette socialité. Par-là, les autres et le monde deviennent 
effectivement des parties constitutives de ce que sont les hommes comme 
être-là (Dasein), au lieu de se présenter à l'état de créations abstraites 
et de fantômes à des consciences isolées. Le dévoilement-voilement 
de l'être n'a pas, en ce sens, à être conçu comme une sorte d'illumination 
due à la plénitude d'une présence irrécusable et totale : il est dévoile-
ment de constellations nouvelles de l'être et des étants, mais il est aussi 
voilement dans la mesure où s'annoncent à chaque étape de nouvelles 
énigmes. Comme on le voit, il ne s'agit pas simplement de mettre 
les machines au service des hommes, ou de développer de nouvelles 
technologies (douces et non oppressives) pour être sur la voie de la 
libération de l'instrumentalité et de la socialité. Le dépassement de 
la technique, dans l'implicite des analyses de Marx, requiert en fait 
de nouvelles pratiques de la matérialité et de nouveaux rapports entre 
culture et nature, au-delà des thèmes de la réorganisation sociale14. �
La thématique marxienne de la nouvelle société ne peut donc être 
réduite à celle du passage d'un mode de production à un autre ou 
d'une forme de production dominante à une autre forme de production 
dominante. Elle implique bien plutôt un déplacement du centre de 
gravité des activités sociales de la production vers les activités non 
productives au sens strict du terme. La production matérielle et 
immatérielle de valeurs n'a plus à être le modèle des autres activités, 
elle doit au contraire devenir production informée et vérifiée de façon 
permanente par les autres activités sociales en plein renouvellement. 

Il n'est pas exagéré d'affirmer que, de ce point de vue, Marx 
s'oppose par anticipation au diagnostic wébérien sur le désenchan-
tement du monde, c'est-à-dire s'oppose à l'idée qu'il serait irréversible. 
Marx n'est, certes, pas l'homme à vouloir revenir aux dieux du passé 
ou aux grands mythes religieux pour rendre le monde habitable. Il sait 
très bien que le décentrement de la culture par rapport à la nature 
est la condition même de relations plus distanciées et plus médiatisées 
des hommes à eux-mêmes et au monde. Il sait aussi que ces relations 
médiatisées sont indispensables pour que se développe la polymorphie 
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de l'action et des échanges symboliques. Mais il sait en même temps 
que l'articulation du milieu technique sur l'environnement naturel 
crée une organisation spatio-temporelle rigide pour l'expérience et le 
vécu. L'accroissement des médiations accessibles à l'action s'accompagne 
d'une extension, elle-même très rapide, de mécanismes autonomisés de 
sélection des actions qui appauvrissent considérablement la sélec-
tivité humaine. La rationalisation selon les abstractions réelles finit par 
limiter le champ des possibles alors même qu'elle se donne pour une 
promesse d'élargissement de ce champ des possibles. Mais elle n'est 
pas à proprement parler la cage d'acier dont parle Weber dans 
L'éthique protestante et l'esprit du capitalisme, dans un cadre de tempo-
ralité entropique (le futur étant de plus en plus déterminé par l'arti-
ficialité complexe du passé immédiat et du présent en train de fuir), 
puisque l'expérience négative que l'on fait avec la culture technicisée 
pousse à rechercher une autre culture, une autre organisation de 
l'expérience. Tous ceux qui sont confrontés à l'emprisonnement pro-
gressif des projets et des programmes humains, au renversement de la 
téléonomie en réseaux d'interdépendances rigides peuvent de fait être 
tentés à un moment ou à un autre par le fragmentaire et le discontinu, le 
dissymétrique et le non-intégrable. Ils peuvent en effet y trouver 
l'occasion de mises en relation inattendues, de synthèses partielles 
qui bousculent les pratiques et les dispositifs techniques en permettant 
d'entrevoir d'autres façons de voir et de vivre le monde. Les médiations 
autonomisées sous la forme d'abstractions réelles ne peuvent, certes, 
être retournées contre elles-mêmes, c'est-à-dire devenir des médiations 
de l'expérience, faisant rebondir l'expérience, qu'au bout d'une trans-
formation radicale de l'action collective. Mais il suffit au fond que se 
développent certains espaces inassimilables par les automatismes sociaux 
pour que s'éclairent peu à peu autrement les rapports au monde. Ce 
dernier n'est plus alors fait seulement d'individus et de groupes entraînés 
par des agencements systémiques, il commence à se peupler diffé-
remment et à voir s'établir des relations d'invention, d'écoute et de 
concordance entre les hommes et leurs multiples environnements. Il 
reste sans Dieu — créateur ou architecte suprême — mais il n'est plus 
à l'abri de l'émerveillement devant l'imprévu et l'éphémère, ni non plus à 
l'abri de la résurgence de l'enfoui et de l'occulté, au croisement du 
passé, du présent et du futur. Il devient par-là plus disponible et 
réceptif pour la redécouverte du sacré dans les activités profanes, et du 
poétique dans le quotidien. Aussi bien la culture qui s'ouvre à ces 
nouveaux champs d'expérimentation ne s'abandonne-t-elle plus à un 
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����� de domination de la nature, elle se fait elle-même interrogation, 
étonnement permanent devant tout ce qui devient possible. Le Marx 
qui réfléchit sur la signification de l'art grec à l'époque contemporaine 
n'est au fond pas si loin de Heidegger commentant Hölderlin pour 
retrouver le sens du sacré et, cela, même s'il sacrifie encore trop souvent 
à une vision linéaire - planificatrice du futur. Il ne cherche pas, en 
effet, à définir les contours d'une société parfaitement rationnelle, il 
cherche au contraire à déterminer les conditions d'apparition d'une 
société novatrice de par la variété de ses horizons. Marx, en ce sens, 
n'est pas éloigné d'une conception polymorphique de l'action et l’umwäl-
zende Praxis (la pratique transformatrice) à laquelle il fait référence ne 
peut être confondue avec les téléologies de la prise du pouvoir que si 
on lui ôte toutes ses dimensions, non secondaires, de mise en question des 
activismes de la valorisation. La conception marxienne de la pratique 
n'est pas à la recherche de nouvelles théologies ou théodicées fonda-
trices : avec plus ou moins de force et de clarté elle cherche à poser 
autrement les rapports entre praxis et poiesis, entre agir et faire. De ce 
point de vue, elle est proche des vues de Heidegger condamnant la 
soumission de l'action à des impératifs organisateurs, à des systèmes 
de totalisation des étants et à des cosmogonies figées. Pour tous les 
deux, l'action n'a pas à être réalisation, incarnation de principes méta- 
sociaux, mais façon de vivre et d'exister dans la diversité du monde. 
Marx, toutefois, et en cela il va plus loin, ne fait pas preuve de la même 
répugnance que Heidegger à traiter franchement les formes téléo-
logiques de l'action et de la rationalité instrumentale. Les passages du 
Capital sur le despotisme d'entreprise et sur la coopération tendent en 
effet à montrer que la division du travail capitaliste privilégie, dans la 
production, une téléologie de la subsomption et du commandement 
qui agence les moyens et les actions par en haut. La combinaison 
des fonctions et des opérations, leur adéquation aux objectifs posés 
s'effectuent selon une logique de la verticalité qui veut tout empri-
sonner. La téléologie se présente ainsi comme refus ou manipulation des 
interdépendances horizontales, comme refus des interactions entre fins 
et moyens (et entre moyens eux-mêmes). La coopération, c'est-à-dire 
la communication entre les hommes dans le faire avec les choses est 
reléguée au second plan, c'est-à-dire mise au service de programma-
tions réglementées. Malgré sa complexité, elle n'est qu'exécution et 
placement des individus, ce qui interdit qu'elle puisse servir de cadre à 
un dialogue permanent sur le faire dans le monde et interdit que les 
individus puissent s'en servir pour réinventer les réseaux d'échanges 
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symboliques et matériels qui les constituent. Par contre, si l'on renverse 
les priorités entre verticalité et horizontalité, et c'est ce à quoi invite 
la critique marxienne, la téléologie peut se faire expérimentation et 
s'ouvrir aux autres dimensions de l'action en leur permettant de 
s'épanouir. Il n'est plus besoin de craindre une tyrannie de l'adap-
tation des moyens aux fins et des fins aux moyens, puisque les projets 
ne ressortissent plus d'une mécanique des vouloirs et que les moyens 
ne sont pas séparés brutalement de leur environnement. Il n'y a pas 
non plus à craindre une sorte d'incompatibilité permanente entre 
action collective et action individuelle, puisque l'assouplissement téléo-
logique donne précisément plus d'autonomie et plus d'espace aux 
pratiques individuelles d'appropriation-expérimentation du monde. Les 
actions stratégiques, c'est-à-dire celles qui prennent comme points 
d'appui les interactions et les échanges interindividuels pour les faire 
contribuer à des desseins qui les dépassent, perdent, elles-mêmes, dans 
une large mesure, leur caractère de pratiques de subsomption : elles 
s'intègrent dans des confrontations permanentes sur les objectifs et sur 
les moyens, sur les orientations et leur inscription dans le contexte social. 

On comprend alors pourquoi Marx, contrairement à Heidegger15,
repousse tout scepticisme (ou attentisme) politique, et se propose de 
transformer le monde par la transformation de la politique. Dans la 
société capitaliste contemporaine, elle se présente sous de multiples 
facettes : elle est art de la direction rationnelle, poursuites systématiques 
d'objectifs, échanges et égalisation des intérêts entre les groupes (et les 
individus). Elle apparaît comme une sorte de capacité de maîtrise de la 
société par elle-même, d'une société susceptible d'autoréflexion qui trouve 
son point d'aboutissement et son couronnement dans l'Etat rationnel, 
conscient des problèmes et des tâches à affronter. La politique élevée au 
niveau de l'étatique peut par suite être donnée pour une condensation -
concentration des pouvoirs humains sur les multiples dispositifs qui 
canalisent leurs activités. La politique ainsi conçue est jeu de puissance, 
mise en ordre des hommes, de leurs pratiques et de leur environnement, 
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c'est-à-dire apogée de la relation démiurgique au monde. En même 
temps, la politique se manifeste comme sa propre négation, comme 
croissance de l'impuissance dans le jeu de la puissance. Plus précisément, 
les dispositifs machiniques dont elle se dote finissent par absorber et 
déformer les impulsions dont elle croit se nourrir et vivifier des confron-
tations stratégiques et tactiques. Au lieu de vraiment diriger, la politique 
est dirigée par tous les processus qu'elle est censée prendre en compte et 
ajuster les uns aux autres. Loin de transcender les automatismes écono-
miques, parce qu'elle en supplée les défaillances, elle finit par en épouser 
la logique et la dynamique. C'est qu'en effet, elle n'est pas le point 
d'aboutissement d'une socialité pleinement assumée dans ses disconti-
nuités et ses failles, mais la sanction d'une socialité désarticulante couplée 
avec une individualité désocialisante. La prolifération du politique comme 
institutionnel-bureaucratique et comme institutionnel-représentatif n'est 
pas la preuve du triomphe de la rationalité politique, mais bien plutôt 
l'expression de la langueur permanente du social derrière les apparences 
d'une exubérance incontrôlable (celle des processus et des dispositifs). 
Marx, par conséquent, ne peut être un chantre de l'Etat et de la raison 
étatique au point d'en faire une nouvelle mythologie de la raison. Mais 
il ne peut se faire non plus le héraut de la revanche du social, d'un social 
sans vigueur propre (autre que celle des formes objectives et des abstrac-
tions réelles) et sans capacité autonome de renouvellement. Ni l'absorp-
tion de la société par le politico-étatique, ni à l'inverse l'absorption du 
politico-étatique par le social ne peuvent apparaître comme des solutions 
à la technicisation-chosification du social et du politique. Le Marx de la 
maturité qui combat à la fois l'anarchisme et le socialisme d'Etat lassal-
lien le comprend très bien et s'efforce de découvrir les voies et les moyens 
d'une reconstruction simultanée et interdépendante du politique et du 
social. La politique comme pratique transformatrice (ou révolution-
naire) ne peut donc se réduire à la destruction de dispositifs de pouvoir. 
Elle est pour l'essentiel réarticulation du social et du politique en vue de 
réanimer les échanges symboliques et matériels des hommes en les sou-
mettant au contrôle de tous ceux qui agissent. Aussi doit-elle se mani-
fester comme réappropriation progressive des moyens de l'action, ainsi 
que des formes politiques et des formes sociales, par les participants à 
la société. Elle n'est pas sacrifice du présent en vue d'un futur hypo-
thétique et infini, mais au contraire transformation de la temporalité 
sociale, notamment par la prise en charge du caractère fini des entre-
prises humaines. Sans doute Marx n'a-t-il pas cerné de très près les 
contours de cette nouvelle théorie politique et s'est-il laissé souvent 
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entraîner vers des métaphores énigmatiques et équivoques (dépérisse-
ment de l'État, dictature du prolétariat, phase de transition). Il a 
toutefois le mérite de faire toucher du doigt que la référence à la 
démocratie ne suffit pas à résoudre tous les problèmes de la politique, mais 
qu'en même temps la méfiance dubitative de Heidegger devant la 
démocratie est mauvaise conseillère (particulièrement à notre époque). 
La politique et la démocratie sont à réinventer de façon permanente et 
l'heure n'est pas au retrait ou à la retraite. 
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Chapitre 4
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Les problèmes du travail sont au centre de l'œuvre de Marx, de la 
jeunesse à la maturité. C'est pourquoi, il peut être tentant d'en faire le 
principe d'unité d'une pensée diverse et foisonnante. Il y a, bien sûr, 
beaucoup de différences entre les analyses des Manuscrits de 1844 sur 
le travail aliéné et les analyses du Capital sur l'exploitation du travail 
salarié, mais ne s'agit-il pas quant au fond de la même interrogation sur 
la centralité du travail dans la société contemporaine, sur son sens ou 
son absence de sens ? Marx serait ainsi beaucoup plus tributaire qu'il 
ne le croyait de l'économie politique classique de son temps, véritable 
reflet de la place de plus en plus capitale prise par les activités de pro-
duction dans l'ensemble des activités sociales de l'ère bourgeoise. Il 
resterait également tout au long de son œuvre très prisonnier de la 
conception hégélienne faisant du travail l'extériorisation du sujet, de 
la conscience dans un contexte où elle menace sans cesse de se faire 
aliénation et perte de la maîtrise de l'action. Sa théorisation serait donc 
marquée à la fois par l'« économisme », c'est-à-dire par la priorité 
donnée aux rapports de production sur les autres relations sociales, et 
par un modèle simplificateur de l'action privilégiant l'action transforma-
trice du monde matériel, au détriment notamment de la communication 
et des différentes formes de l'interaction. De la jeunesse à la maturité, le 
travail conçu comme expression des forces propres et de l'être générique 
de l'homme serait le principe fondateur de l'organisation sociale, de ses 
manifestations positives comme de ses manifestations négatives au cours 
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machine ne peut être considérée comme le moyen d'une nouvelle synthèse 
du travail parcellaire, parce qu'elle est au fond une catégorie économique 
et un rapport social et non un simple objet ou instrument de production. 
Le travail salarié apparaît donc comme un ensemble de relations qui 
trouve sa véritable objectivité dans des réseaux de liens multiples au 
niveau de la circulation, de la production, de la distribution et de la 
consommation. Il est, à cet égard, significatif que le Marx de Misère de 
la philosophie se sente très proche de Ricardo et de sa valeur absolue et 
s'éloigne au contraire d'Adam Smith et de ses conceptions trop subjec-
tives du travail (« travail commandé » et « travail incorporé »), c'est-à-
dire trop liées à l'activité des individus. 

Ce rapprochement n'est pas un ralliement. Ricardo est essentiellement 
préoccupé par le problème d'un étalon invariable de la valeur alors que 
Marx s'attache lui surtout à déterminer ce qu'est vraiment la valeur, 
c'est-à-dire ce qui donne aux produits de l'activité humaine leurs carac-
téristiques de marchandises qui ont une valeur propre dans l'échange. 
Marx ne cherche pas en effet une nature intemporelle de la valeur trans-
cendant les époques, mais au contraire une spécification de l'activité pro-
ductive attribuable à la société capitaliste et marquant d'une empreinte 
indélébile les échanges qui y ont lieu. Son propos n'est pas de retrouver 
la « naturalité » des activités économiques derrière les artifices propres 
aux organisations sociales particulières (dans l'espace et dans le temps), 
mais bien de discerner ce qui, au-delà des présuppositions générales à 
toute époque, distingue la société capitaliste sous l'angle de la valeur 
et du travail. L'historique ne se donne plus comme un stade d'évolution 
dans un parcours prédéterminé dès l'origine, il se présente comme 
l'opposition de systèmes de différences entre des formations sociales. 
Il n'est par conséquent pas réductible au développement ou à ce qui est 
génétique, il est bien plutôt fait de liaisons entre des déterminations 
concrètes qui se différencient par rapport à d'autres déterminations 
concrètes. Comme Marx le montre bien dans L'Introduction de 1857 
l'historique et le logique ne sont pas radicalement hétérogènes l'un par 
rapport à l'autre, mais au contraire indissolublement liés, le logique 
étant situé par ses coordonnées spatio-temporelles, l'historique étant 
caractérisé par ses déterminations et prédications au-delà de ses positions 
dans la chronologie ou les successions temporelles. Le présent, en ce sens, 
ne peut plus être compris comme une retombée du passé ou une déviation 
par rapport à une origine, pas plus qu'on ne peut en faire la médiatisation 
d'une immédiatisation de départ. Dans son combat singulier avec l'éco-
nomie politique, Marx découvre ainsi que l'origine doit être saisie comme 



98

complexe de problèmes, et non comme la promesse d'une 
immédiatisation dans le futur qui garantirait la transparence des activités. 
Le recours à la thématique de la valeur travail tel qu'on le trouve chez 
Ricardo n'est, par suite, pas la recherche d'une solution miracle de 
l'énigme sociale, mais bien l'ouverture d'un champ d'investigation 
qu'il s'agit d'explorer en profondeur. Faire œuvre critique, ce n'est plus 
montrer qu'un ensemble de relations et d'activités sociales est en 
rupture avec ce qu'est et devrait être la vie en société avec ses 
manifestations « naturellement » communautaires, c'est interroger un 
contexte situé dans ce que peuvent être ses failles et ses contradictions, 
ses bévues et son mal à se dire. Critiquer, ce n'est pas comparer un 
état réel avec un état souhaitable, c'est rompre dans la mesure du 
possible avec les a priori, avec les vues qui s'imposent de l'extérieur du 
champ étudié pour faire surgir à l'opposé des problèmes non formulés 
ou ignorés. 

Cette nouvelle entreprise critique qui œuvre pour l'essentiel dans
l'immanence et ne veut transcender le donné immédiat que par un travail de 
médiatisation et de dé-construction du « simple » ou du « naturel »
soulève évidemment bien des difficultés. Il lui faut trouver des points
d'attaque solides et des critères de mise en ordre du matériel qu'elle
entend étudier. Il lui faut également délimiter le statut des connaissances
qu'elle entend produire. Elle ne peut donc se passer d'une réflexion
épistémologique sur son propre travail, et les hésitations de Marx à ce
sujet témoignent du caractère ardu de cette aventure intellectuelle inédite.
Il semble d'abord céder à une tentation économiste et scientiste, qui,
dans le prolongement de certaines thèses de L'Idéologie allemande,
l'oriente vers une science sociale positive, supérieure à l'économie poli-
tique classique par sa scientificité même. La science critique se présente
comme une science des modes de production et de leur succession qui
permet la formulation d'un certain nombre de lois très générales (voir la
Préface à la Contribution de l'économie politique). Marx, pourtant, qui
continue à s'interroger sur la « positivité » de l'économie, suit 
simultanément d'autres voies. Il questionne en particulier le statut 
d'objectivité des rapports économiques, c'est-à-dire leur 
« naturalité », non pour leur attribuer une quelconque artificialité, mais 
pour saisir ce qui leur donne aux yeux des hommes ces caractéristiques 
naturelles et intemporelles. Il est ainsi conduit à concevoir une réalité 
socio-économique organisée en plusieurs niveaux et à plusieurs détentes, 
c'est-à-dire plurielle et contradictoire dans des manifestations, qui se 
nient souvent les unes les autres. Il est donc nécessaire d'appréhender 
l'« objectivité » de la société capitaliste et de l'économie avec des 
instruments autres que ceux
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d'Adam Smith ou de Ricardo, en substituant aux abstractions générales,
lourdes et statiques, les instruments plus souples susceptibles de produire
les complexes de multiples déterminations et de dissoudre les hypostases
(les présupposés généraux de l'économie transformés en catégories
opératoires). C'est ce qui explique le renouveau d'intérêt que Marx
montre pour la logique hégélienne au cours de 1858. Les catégories de la
Science de la logique lui permettent de suivre au plus près les
mouvements qui agitent l'économie capitaliste et de comprendre la
valeur moins comme un rapport que comme un procès de valorisation.
Le capital, la valeur qui s'autovalorise, peut ainsi être analysé dans les
métamorphoses qui le nient pour le ramener à soi, en lui donnant la
possibilité d'assimiler ce qui au départ lui semble étranger (notamment
la valeur d'usage et le travail vivant). Comme l'esprit hégélien, le
Capital, forme achevée de la valeur, après des séries de
transformations peut s'affirmer comme autorelation, comme
substance-sujet des processus sociaux. 

Bien entendu, cette utilisation de la logique hégélienne n'est pas une
pure et simple reprise, elle est une transposition qui se fixe des objectifs
tout à fait différents de ceux de son modèle. Contrairement à Hegel,
Marx n'entend pas néantiser le fini, c'est-à-dire la matérialité des
relations sociales, pas plus qu'il n'est prêt à reconnaître au Capital le
statut de substance-sujet. Il veut, en fait, au-delà des mouvements
dialectiques de la valeur, appréhender les apparences
d'autosuffisance du Capital comme des apparences qui ont un certain
degré de consistance (ou de réalité), mais jusqu'à un certain point
seulement. L'autorelationnalité du Capital doit être comprise dans les
limitations de ce qui la produit et la prétend autosuffisante. C'est
pourquoi la logique dans son expression hégélienne originaire ne peut
être totalement adéquate à l'objet auquel Marx la destine. Il faut par
conséquent la corriger, la déplacer de ses assises théoriques vers
d'autres horizons, à partir desquelles la conceptualisation dialectique
apparaîtra dans son insuffisance, c'est-à-dire dans sa nature largement
illusoire. C'est ce que Marx vise explicitement en parlant de sa remise
sur pied et de sa réduction à un noyau rationnel. Il ne peut toutefois
procéder sans précaution ou de façon purement formelle, il lui faut
prouver qu'il existe un domaine délimité où la contradiction
dialectique peut se considérer comme légitimement chez elle. Dans
un premier temps, pour l'essentiel dans les Grundrisse, il croit pouvoir
déceler l'origine de la « dialecticité économique » dans la négation
capitaliste des présuppositions sociales des activités humaines et dans la
nécessaire revanche de la « socialité » sur les rapports de production. La
« socialité » encore peu développée des premières sociétés 
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humaines se retrouverait considérablement enrichie de connexions et 
de relations nouvelles après avoir passé par les affres de la privatisation 
bourgeoise3. Cette thèse qui subrepticement substitue l'entité Société à 
l'Esprit hégélien est toutefois abandonnée dans la Contribution de l'éco-
nomie politique. Selon toute vraisemblance, Marx se rend compte que, 
ce faisant, il est infidèle à son principe méthodologique essentiel, ne pas 
transformer les présuppositions générales ou proto-conditions en hypo-
stases, c'est-à-dire en matrices universelles d'explication. C'est pourquoi 
il s'efforce par la suite de localiser la sphère de la « dialecticité » dans 
des domaines où les activités humaines sont autonomisées par rapport 
à leurs supports ou porteurs et par rapport aux autres domaines d'acti-
vité (où ne règne pas la dialecticité). Les métamorphoses dialectiques de 
la valeur et de ses formes (marchandise, argent, capital, etc.) ressortissent 
ainsi moins d'une dynamique de la déviation sociale (infidélité aux ori-
gines) que d'automatismes sociaux liés à des agencements spécifiques 
des activités et des relations humaines. Les mouvements dialectiques 
sont les mouvements d'abstractions réelles qui règlent et déplacent 
échanges et pratiques par-dessus la tête des acteurs. C'est en fonction 
des impératifs de la valorisation que les hommes orientent leurs efforts, 
ils trouvent en eux des cadres pour leurs interactions, des indicateurs 
pour leurs comportements et des obstacles objectifs à leur propre arbi-
traire. En d'autres termes, dans ce secteur « dialectique » de la vie 
sociale, ce ne sont pas des normes qui s'imposent aux individus, mais 
des procès et des relations cristallisés dans des dispositifs matériels et 
dans des procédures automatisées. Les échanges sociaux ne sont plus 
au premier chef des échanges entre échangistes, mais des mises en relation 
les unes avec les autres de formes sociales en mouvement pour concourir 
à la reproduction élargie de la valeur par excellence, le Capital. C'est 
pourquoi la valeur comme réalité sensible suprasensible qui s'assimile 
les activités humaines pour mieux les nier dans leur concrétude et leur 
matérialité se présente comme une sorte d'incarnation de la substance-
sujet hégélienne. 

Pour Marx, il s'agit d'un monde renversé, la tête (en l'occurrence, 
les hommes agissant) en bas, dans lequel les rapports sociaux, séparés 
de leurs supports vivants, ont lieu entre les choses, ces choses parti-
culières que sont les marchandises. Le mort l'emporte sur le vif, le 
suprasensible sur le sensible : la dialectique est en quelque sorte le 
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résultat d'un renversement qui met toute la société sens dessus dessous. 
Mais qu'on y prête bien attention, Marx n'affirme pas que cette inversion 
est perversion, qu'on peut l'analyser en simples termes de déperdition, 
de perte de contenu, il essaye de montrer qu'elle est contraire ou opposée 
à un certain nombre de processus (entre autres le métabolisme homme-
nature, les communications humaines et les échanges symboliques, etc.), 
dont la dialectique de la forme valeur ne peut jamais totalement se 
séparer ou s'affranchir. Une dualité irréductible marque fondamentale-
ment la société capitaliste, mais il serait erroné d'y voir la scission d'une 
unité originaire et le résultat d'une histoire continue et homogène dans 
ses composantes essentielles. La dualité doit plutôt être interprétée 
comme une duplicité, comme une incompatibilité latente et récurrente 
entre l'idéalisme de la valeur et du Capital (le dépassement permanent 
des limites, la négation idéale des obstacles matériels) et la rationalité 
(la détermination finie) des interactions concrètes entre les hommes et 
des échanges avec le monde. La société capitaliste peut ainsi être 
comprise comme le lieu de déséquilibres et de désordres incessants sans 
que pour autant le sens de son dépassement soit donné une fois pour 
toutes, car il dépend au fond des déplacements qui se produisent entre 
monde sensible suprasensible et monde sensible. C'est dire l'importance 
de leur articulation, des formes de leur jonction et de leur disjonction 
que Marx n'aborde jamais de façon systématique, mais de façon tout 
de même relativement explicite tant dans les Manuscrits de 1861/1863 
que dans Le Capital, notamment en traitant des problèmes de la cir-
culation et de la superficie phénoménale de la société. Comme il le 
remarque dans le chapitre II « Des échanges » du livre I du Capital,
pour que les marchandises entrent en rapport les unes avec les autres, 
il faut que les volontés de leurs conducteurs ou possesseurs les habitent 
en tant que choses et se rencontrent pour aboutir à des actes volontaires 
communs. Les mouvements de la valeur passent en ce sens par les 
échanges de volonté subjectifs des représentants des marchandises et 
« l'objectivité » du monde de la marchandise trouve sa présupposition 
dans le subjectivisme d'échangistes qui ne se préoccupent que de leurs
propres prestations. Cela revient à dire que l'extrême d'une objectivité 
supra-humaine, prenant les apparences de la valeur comme substance-
sujet, trouve ses conditions de possibilité dans les subjectivités mona-
diques de volontés qui n'ont plus de points d'application privilégiés, 
mais se veulent elles-mêmes pour se valoriser par rapport aux autres 
volontés. La dévalorisation du sensible et de la matérialité sociale au 
niveau de l'universalité des échanges de marchandises trouve son pendant 
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tives humaines et matérielles. A ce propos, les textes de Marx ouvrent 
effectivement des perspectives intéressantes, notamment celle de forces 
productives humaines libérées, c'est-à-dire affranchies des contraintes de 
la mise en valeur du capital, mais sur ce point aussi ils donnent l'impres-
sion de ne pas aller assez loin dans le questionnement. On peut se 
demander en particulier si les difficultés rencontrées pour maîtriser les 
processus technologiques et reconstruire sur d'autres bases la symbiose 
hommes-machines ne sont pas sous-estimées ou ramenées à des consi-
dérations trop étroitement afférentes à la production matérielle et à la 
production en général. La libération des forces productives humaines 
qui est forcément libération par rapport au travail abstrait et à sa domi-
nation envahissante a, par suite, une dimension extra-productive qu'il 
peut être dangereux de vouloir ignorer. Aussi est-ce seulement à condition 
de se soustraire à une dialectique sujet-objet réductrice que l'imaginaire 
social peut faire naître de nouvelles façons de pratiquer la société et le 
monde tout en permettant d'utiliser des systèmes de machines et des 
agencements systémiques (automatismes sociaux) comme prolongement 
véritable des actions humaines. 

Les imprécisions, les hésitations et les incertitudes dans la critique 
marxienne de l'économie politique ont évidemment obscurci ou masqué 
l'audace de son dessein et le caractère novateur de beaucoup de ses 
aperçus. Après la mort de Marx la discipline critique de l'économie 
devient pour l'essentiel une variante de l'économie politique dont la 
préoccupation première est de formuler les lois d'évolution du capita-
lisme. Cela se manifeste d'abord par une acceptation a-critique d'une 
théorie « naturaliste » de la valeur qui doit plus à Ricardo qu'à Marx. 
Les marxistes, il est vrai, prennent leur distance par rapport aux socia-
listes ricardiens qui proclament le droit au produit intégral du travail et 
considèrent l'exploitation comme une atteinte à l'intégrité physique et 
morale du travailleur. Mais, à y regarder de plus près, les disciples de 
Marx ne s'éloignent pas tellement de la thématique ricardienne lorsqu'ils 
font du travail une sorte d'élément premier — supra-historique — de 
l'organisation sociale. Le travail abstrait n'est pas conçu par eux comme 
une substance-sujet produite par des relations et des représentations 
sociales, mais bien comme une substance commune à tous les produits de 
l'activité productrice humaine, au-delà des différences de sociétés. Le 
socialisme comme maîtrise collective des processus de travail et comme 
disposition démocratiquement décidée du surtravail est ainsi révélation 
du travail à lui-même et révélation de la société à elle-même. La société 
socialiste met le travail à sa vraie place et le dépérissement de la loi de la 
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valeur se fait jour comme disparition progressive des mécanismes de 
marché (marché des biens de production et marché du travail) et progres-
sion de l'allocation planifiée du travail social direct entre les différentes 
branches de production. C'est bien pourquoi on peut critiquer l'économie 
capitaliste comme une économie de l'utilisation irrationnelle du travail 
(gaspillage, chômage, etc.), et de l'anarchie a-sociale au niveau écono-
mique. Les contradictions économiques, insuffisance de la consomma-
tion solvable par rapport à la production, disproportions de l'accumu-
lation entre les différentes branches de l'économie, baisse du taux de 
profit, suraccumulation, etc., sont là pour démontrer que le capitalisme 
comporte des vices de fonctionnement irrémédiables. Sans doute, les 
esprits se séparent-ils sur les issues possibles, écroulement du système 
sous le poids de ses contradictions, prise de conscience des plus larges 
masses devant les effets négatifs de la perpétuation des rapports capita-
listes, transformation progressive des mécanismes socio-économiques 
pour faire face à des difficultés récurrentes. Cela n'empêche pourtant 
pas l'immense majorité des marxistes de croire que la fin du capitalisme 
est, sinon programmée dans le détail, du moins inscrite dans ses carac-
téristiques les plus fondamentales en tant que système économique. La 
théorie critique du capitalisme n'a, en ce sens, pas besoin d'aller au-delà 
d'une théorie du déclin ou de la décadence des relations capitalistes de 
production. Ce qui, en clair, veut dire qu'elle n'a pas à être élucidation 
de ses conditions de développement et de reproduction élargie. Encore 
moins doit-elle se préoccuper des mutations qui peuvent se produire 
dans les relations sociales, dans les champs d'action offerts aux individus 
et plus généralement dans l'horizon des pratiques sociales. Faire la cri-
tique du capitalisme, ce n'est pas déplacer sans cesse les problématiques 
théoriques, découvrir ce qui se dérobe sous les apparences de la conti-
nuité ou être attentif aux failles qui se creusent dans le bel ordonnance-
ment des rapports sociaux, c'est seulement enregistrer ce qui se passe sous 
le regard pour y trouver les raisons d'un avenir abstraitement autre. Il 
est au fond très significatif que la critique de l'économie politique soit 
devenue chez la plupart des marxistes une théorie pleinement positiviste 
de l'économie, de ses mouvements nécessaires, de son évolution et de 
ses cycles selon des lignes prédéterminées, c'est-à-dire une discipline 
présentant beaucoup d'analogies avec son adversaire, l'économie poli-
tique « bourgeoise ». Chez les uns et chez les autres, il y a le même atta-
chement à un modèle étroit de science sociale et à la méthodologie qui 
en découle. Sans doute, les prémisses ou les références de base tendent-
elles à différer beaucoup après l'adoption par la plupart des économistes 
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« bourgeois » de théories « subjectives » de la valeur, ce qui explique que 
de nombreux marxistes puissent croire de bonne foi qu'ils font œuvre 
critique en opposant leur conception « objective » de la valeur au subjec-
tivisme des marginalistes. Mais cela ne doit pas cacher le fait que les 
antagonistes ne font que s'opposer sur les substrats « naturels » de la 
valeur, travail ou utilité, c'est-à-dire sur la façon de juger les activités 
qui se confrontent dans la circulation et la production, travail de super-
vision et de surveillance d'un côté; travail salarié d'exécution de l'autre. 
Dans un cas, le recours à la psychologie rationaliste de l'utilité marginale 
et de la combinaison optimale des facteurs de production reflète et 
justifie les rôles capitalistes (accumulation, innovation, etc.), dans l'autre 
cas l'affirmation du rôle primordial du travail dépendant dans la produc-
tion des richesses exprime au niveau théorique les efforts d'auto-appré-
ciation des salariés dans leur résistance à l'exploitation. Il s'agit bien de 
deux « subjectivités » sociales qui cherchent à trouver des fondements 
« objectifs » à leurs pratiques; les points de vue divergent indéniable-
ment, mais ils n'empêchent pas les économistes des deux camps de se 
rejoindre dans la fétichisation de l'économie, de cette économie qu'ils 
partagent, même en s'affrontant durement. On peut être tenté, il est vrai, 
de récuser cette analyse en rappelant l'historicisme résolu des marxistes 
qui soulignent presque tous l'inachèvement ou l'imperfection du capi-
talisme comme mode de production. Mais n'y a-t-il pas là un historicisme 
naturalisé ou un naturalisme historicisé qui prétend élucider une dyna-
mique sociale à partir de quelques matrices de base, aisément repérables 
et identifiables? Il serait, certes, injuste de réduire les marxistes à un 
naturalisme borné dans leurs meilleurs développements et intuitions, 
mais force est d'admettre que les percées au-delà de la théorie ricardienne 
de la valeur-travail sont rares et irrégulières, et ne sont jamais sérieuse-
ment exploitées. Aussi bien la critique de l'économie politique est-elle 
encore aujourd'hui une discipline en filigrane, plus potentielle que véri-
tablement constituée en tant que discours articulé et systématique. A 
partir des premières indications données par Marx, il reste toujours à 
mettre au point ses grandes lignes de force, ses modalités d'attaque des 
deux niveaux du réel social (dialectique et non dialectique). Il lui faut 
notamment saisir les mouvements de l'économie dans leur duplicité, dans 
la série de dédoublements successifs qui les caractérisent au niveau des 
relations comme des pratiques. Mais, pour aller plus au fond, il lui faut sur-
tout comprendre l'interaction des deux mondes, leur façon de s'influencer 
et de se conditionner réciproquement dans un jeu apparemment sans 
terme, bien que dominé par la dialectique des formes sociales objectives. 
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qui proscrivent de leur champ d'activité et d'intérêt ce qui, en temps 
normal, s'écarte des relations d'appréciation-dépréciation et de valori-
sation-dévalorisation entre les individus et les groupes. La politique 
ne se nourrit évidemment pas que d'intérêts matériels exprimables en 
termes rationnels, elle se noue très souvent autour d'enjeux symboliques 
et se concrétise tout aussi souvent dans des rites et des mises en scène. 
Mais cela ne contredit en rien le fait qu'elle soit pour l'essentiel exaltation 
des valeurs, promotion des valeurs sensibles-suprasensibles de l'économie, 
culte de la possession des appareils de pouvoir, défense de valeurs 
nationales ou de groupe (prestige, honneur, réputation, etc.). Dans le 
domaine de la politique, il n'y a pas de solution de continuité entre 
la gestion bureaucratique et les grands mouvements de masse appa-
remment irrationnels, entre la croyance dans les vertus de la technologie 
politique et la croyance dans les vertus des chefs charismatiques. La 
participation à la politique n'est donc pas entrée dans des confrontations 
multidimensionnelles, ouvertes aux changements sociaux, mais parti-
cipation à des jeux de représentation où des processus de substitution 
de personnes et de places s'accompagnent de transposition et de trans-
figuration d'expériences vécues, d'aspirations inassouvies et de frustra-
tions inavouées. Contrairement à ce que pense Talcott Parsons, le 
système politique n'est pas le système qui met en œuvre les buts de la 
société, c'est-à-dire mobilise ses ressources (humaines et matérielles) 
pour lui permettre de réaffirmer ses valeurs culturelles profondes. Il 
est en fait un système visant à réduire la réflexivité (comme possibilité 
de distance au donné) dans les relations sociales et dans les relations 
à un environnement complexe. Il est là, non pour favoriser les virtua-
lités transformatrices des autres sous-systèmes de la société, mais pour 
limiter leurs possibilités de variation, d'adaptation et de restructuration. 
L'Etat souvent analysé comme cristallisation de la conscience sociale, 
comme incarnation de la rationalité se dévoile paradoxalement comme 
ensemble de forces conscientes travaillant dans l'inconscience à perpétuer 
l'absence de prise en charge d'une grande partie des relations et connexions 
des hommes. Le politique, dans la société capitaliste, loin d'être un 
trop-plein de conscience, se manifeste le plus souvent comme vide et 
comme béance, comme manque et défaillance de certaines dimensions 
de ce que font les hommes ou tentent de faire. La politique est ainsi 
déficit et déficience du politique dans la plupart de ses manifestations, 
dans ses orientations stratégiques comme dans ses modulations tactiques, 
dans ses activités de gestion de l'existant comme dans ses activités de 
préparation de l'avenir. Pour garder son efficacité, c'est-à-dire sa capacité 
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à maîtriser la répartition et la circulation inégalitaires des pouvoirs 
nécessaires aux rapports de valorisation, il lui faut, inévitablement, 
recourir à différentes formes de mythe, mythe de l'unité et de la conti-
nuité de l'Etat, mythe de la Raison d'Etat supérieure au sens commun, 
mythe des grands hommes d'Etat, mythe de l'opinion publique (pour 
faire oublier son caractère réactionnel et inarticulé). Par là, la politique 
reconnaît elle-même qu'elle renonce à se faire création de nouvelles 
possibilités sociales et qu'elle se subordonne à des contraintes qu'elle ne 
questionne pas ou même ne veut plus voir. Elle ne peut être que repro-
duction élargie du même ou innovation partielle alors même qu'elle 
se donne pour élargissement de la contingence à partir de la nécessité. 
La politique telle que la connaît la société capitaliste est faite de promesses 
qui ne peuvent être tenues, en tant que réflexivité sociale elle se nie 
au moment même où elle prétend s'affirmer. En conséquence elle ne 
peut être travail de la société sur elle-même, recherche systématique de 
nouveaux agencements sociaux et de nouvelles relations au monde. 
Elle participe sous ses formes fétichisées à la fuite en avant de la valeur 
qui s'autovalorise. 

L'avenir se présente, de ce fait, comme une dimension temporelle 
particulièrement difficile à cerner. Il fait obligatoirement partie de 
l'horizon des capitalistes, puisque l'accumulation (l'investissement, l'inno-
vation, etc.) attend ou escompte des résultats futurs des efforts du présent. 
Mais l'avenir probable de la reproduction élargie du capital comme 
reproduction élargie des rapports sociaux de production est aussi un 
avenir aléatoire, exposé à des dérèglements, des déséquilibres plus ou 
moins imprévisibles. Il est à la fois répétition, redoublement de ce qui 
constitue la production et la circulation du capital, mais aussi menace 
contre la continuité des processus en cours. Succession chronologique 
des phases, de la production et de la reproduction du capital, report 
vers des périodes indéterminées des oppositions du dialectique et du 
non-dialectique, il est également interruption, brisure de continuités 
temporelles linéaires. L'avenir de la prévision et des élargissements 
quantitatifs est, par intermittence, contraint de se confronter à l'avenir 
de la remise en question ou de l'incertitude. Cela devient tout à fait 
évident, si l'on s'interroge tant soit peu sérieusement sur l'avenir du 
travail en fonction même des succès remportés par l'accumulation du 
Capital. Rien ne paraît pouvoir ébranler la soif de travail vivant que 
manifeste le capital, comme travail mort, mais le résultat le plus appa-
rent des efforts entrepris pour étendre la main-d'œuvre salariée est de 
diminuer l'importance relative du travail vivant par rapport au travail 
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d'autres, mais elles sont bien impuissantes à enrayer tous les processus 
à l'œuvre. Pour maîtriser la science et la technologie, le capital doit les 
répandre, les socialiser à sa façon, et bien au-delà de ce qui lui est stric-
tement nécessaire. Sans doute restent-elles dépendantes dans leurs fina-
lités, dans leur mise au point et dans leur utilisation de la dynamique 
de la valorisation, mais elles s'inscrivent dans des hommes (les forces 
productives humaines) qui, justement, ne se réduisent pas à cette dyna-
mique. Vouloir tout faire passer par le chas étroit de l'aiguille du travail 
abstrait apparaît bien, en ce sens, comme une entreprise qui n'est jamais 
définitivement assurée. 

Pour faire face à ce défi fondamental — la généralisation, la systé-
matisation des échanges et des processus socialisants — les mécanismes 
de défense du capitalisme ne sont pas négligeables. Les relations collec-
tives sont le plus souvent placées, non sous le signe de relations commu-
nicationnelles intenses, mais sous celui de régulations et de réglemen-
tations bureaucratiques. Autrement dit, on ne substitue pas, dans le 
cadre de la valorisation, aux relations de concurrence des relations de 
confrontation démocratique, mais des relations de hiérarchisation et de 
compétition qui fragmentent les réactions et les pratiques du plus grand 
nombre. Les entreprises collectives, dans ce contexte, apparaissent liées 
à des contraintes majeures qui, par contraste, transfigurent et font appré-
cier le monde des initiatives essentiellement individuelles ou des initia-
tives prises par les groupes primaires. Il y a pourtant un revers à cette 
extension des sentiments anti-étatiques, revers qui est la crise de légiti-
mation rampante des institutions les plus diverses dans les grands Etats 
contemporains. Les thématiques du « moins d'Etat » et de la « créativité » 
individuelle ne peuvent en effet suffire à affronter les problèmes de 
la prolifération bureaucratique et de la mise en tutelle (comme admi-
nistrés et souvent assistés) de l'immense majorité des citoyens. La 
plupart du temps, c'est la résistance collective qui apparaît comme 
l'arme la plus efficace pour faire reculer l'arbitraire bureaucratique. 
Aussi bien, malgré les idéologies du « nouvel individualisme », observe-t-on 
dans de très nombreux secteurs du monde du travail une aspiration 
à une authentique légitimité démocratique qui changerait les conditions 
de fonctionnement de la vie institutionnelle. Pour beaucoup, le dilemme, 
bureaucratie oppressive ou individualisme (qualifié de libérateur), appa-
raît comme un faux dilemme qui ne correspond pas à leur pratique 
des antinomies du monde actuel. 

On ne s'en étonnera pas, les mécanismes de défense contre la sociali-
sation rampante se doivent d'ailleurs de déborder largement le domaine 
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institutionnel pour investir celui de la production des objets (des objets 
comme environnement et prolongement du monde de la subjectivité). 
Les sujets qui ne peuvent développer librement leurs relations ou leurs 
connexions aux autres et au monde (ils ont surtout rapport à la valori-
sation) se voient proposer un peuple foisonnant d'objets en perpétuel 
renouvellement. Il n'y est plus seulement question d'utilité au sens étroit 
du terme (satisfaction de besoins matériellement et biologiquement 
constatables), mais question d'intérêts et de besoins plus ou moins 
fantasmagoriques. Les individus deviennent des « sujets » pour les 
objets, des « sujets » à la recherche de satisfactions objectales qui leur 
donnent l'impression d'étendre leurs capacités relationnelles grâce à 
des jeux de permutation et de substitution entre des excitations éphé-
mères. L'objet est là pour donner à des sujets largement enfermés dans 
des pratiques routinières et réactionnelles le sentiment d'être des moi 
en expansion dans un contexte d'autorelationnalité, c'est-à-dire de 
relations aux objets en vue de se les assimiler. Le sujet se perd dans 
des objets — plus ou moins accessibles — dans l'espoir de se trouver 
et de trouver sa place au-delà des contraintes des rapports sociaux 
de production. Derrière les apparences d'une relation à soi et d'une 
prise de possession symbolique du monde, il se produit ainsi un processus 
de réfraction des réalités sociales et naturelles à travers des objets chiffrés. 
Cette déréalisation des rapports sociaux couplée avec une surréalisation 
de significations sociales de séduction et d'illusion est évidemment à 
son apogée dans le domaine de la production et de la circulation des 
objets de culture. Les mass media les diffusent comme des façons de 
dire et de vivre autrement le monde, tout en restant immergés en lui et 
tout en participant aux péripéties réelles de la valorisation. Aussi n'y 
a-t-il pas, à ce niveau, de rupture totale avec la sphère de la pratique, 
mais plutôt une sorte de balancement incessant entre un réalisme à 
courte vue et un imaginaire vite domestiqué. Ce n'est pas l'audace qui 
préside à cette invention sociale des objets et de la culture, mais bien 
un conservatisme caché qui cherche à retrouver dans l'environnement 
et dans les produits de la fantaisie l'univers des valeurs qui valorisent 
des sujets solipsistes. Il n'y a pas là d'incitation à l'expérimentation, ni 
non plus d'ouverture à ce qui se dissimule sous la superficie des rapports 
sociaux et des pratiques dominantes, et n'est donc pas identifiable à 
la valorisation (le non-identique aux représentations valorisantes). C'est 
pourquoi le monde hybride de la culture de masse ne peut, en définitive, 
pas faire disparaître les mouvements qui veulent donner cours à d'autres 
expériences du monde et à une autre relationnalité avec les individus, leur 
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d'entre eux ne peuvent se renouveler, en partie, qu'en utilisant le travail 
des autres. 

La bataille se déroulerait-elle alors autour d'une grande absence, 
camouflée elle-même par des formules vides? Il n'en est rien. Le para-
doxe est que ce marxisme, apparemment moribond, occupe une place 
sans pareille dans notre horizon culturel contemporain. En fait, on ne 
peut penser notre temps sans l'œuvre de Marx et des marxistes, sans se 
servir des instruments qu'ils ont forgés pour comprendre l'histoire 
et la société et pour rendre compte des conflits qui la traversent. On 
peut le constater, les antimarxistes, eux-mêmes, sont imprégnés de 
marxisme, souvent pour pouvoir mieux le combattre. La lutte autour 
du marxisme est donc une lutte pour un héritage (c'est-à-dire une tradi-
tion largement diffusée), et pour déterminer ce que l'on doit en retenir 
pour le présent et l'avenir. Plus précisément, il s'agit de savoir si ce qui 
en subsiste se limite à quelques instruments intellectuels cognitifs (par 
exemple, l'importance des formes de production et de reproduction de la 
vie dans toute société) ou s'il reste un outil de subversion théorique et 
pratique, c'est-à-dire une arme pour l'émancipation des opprimés et des 
exploités. On ne peut le nier, la réponse qui prédomine en ce moment est 
la première. Dans le sillage des théories sur le totalitarisme, beaucoup 
tendent à situer les aspects négatifs et pervers du marxisme dans ses 
théorisations sur la société future et l'homme nouveau. Le marxisme 
en tant que théorie de la Révolution serait une façon de forcer le 
cours des événements et de l'histoire. De la critique de l'existant, il 
passerait subrepticement à l'utopie totalitaire et destructrice. Il faudrait 
par conséquent purger ce qui vient de la tradition marxiste de tous les 
discours sur l'avènement nécessaire du socialisme, et sur la dialectique 
de la Révolution. Mais est-il besoin de le dire? Cette thématique appa-
remment forte est, quand au fond, irrecevable, car elle jette la suspicion, 
au-delà du marxisme canonisé, sur tout ce qui peut contribuer à la 
transformation en profondeur des relations sociales. 

Pour autant, il ne peut être question de s'en tenir à une simple 
thématique de la mise à jour et du renouvellement. La tradition marxiste, 
sous ses différentes formes, doit être interrogée sur ses échecs les plus 
fondamentaux, notamment sur son incapacité à se faire théorie et 
pratique de l'émancipation au cours des crises du xxe siècle. Les appuis 
massifs que certaines thèses marxistes ont pu obtenir chez les travailleurs 
salariés, chez les paysans et les intellectuels ne doivent, de ce point de 
vue, pas tromper sur les limites de leurs succès : l'orthodoxie marxiste ne 
se sent pas tenue de prendre véritablement en charge les ferments 
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d'insatisfaction qui sont à l'œuvre dans les relations sociales quoti-
diennes. Le passage de la révolte à la révolution est analysé moins
comme un élargissement et un approfondissement du refus critique et
lucide de rapports sociaux ou interindividuels dégradants et avilissants
que comme le passage d'un état d'incertitude et de désarroi à un état
où l'on reconnaît le sens et les lois de l'histoire. Cela revient à dire que
la lutte des classes est perçue pour l'essentiel, non comme un devenir
autre des relations sociales et intersubjectives à travers des modifications
processuelles des pratiques, mais comme une suite de transformations et
de réajustements de dispositifs stratégiques (de pouvoir), de modifications
de formes sociales (rapports de propriété, structures de direction des
processus économiques et politiques). Sans doute, les marxismes « ortho-
doxes » postulent-ils un bouleversement global de la conscience de
classe, mais celui-ci se présente comme une rupture à peu près
complète avec la vie et les aspirations réelles des travailleurs, un peu
comme une accession brusque à la vérité, transcendant les limites indi-
viduelles et prescrivant ce qu'il est nécessaire d'entreprendre contre la
classe dominante. La conscience de classe ainsi conçue se donne comme
l'entrée dans la clarté du savoir d'un sujet collectif (hypostasié par
rapport à ses composantes) jusqu'alors maintenu dans l'ignorance et
le semi-aveuglement sur ses intérêts. Elle n'est surtout pas la manifesta-
tion des processus par lesquels les travailleurs mettent progressivement
fin à l'esprit de compétition et de concurrence entre eux, tissent de
nouveaux liens de solidarité en construisant des collectifs composés
d'individualités sociales fortes de leurs connexions avec les autres et
de leurs capacités pratiques au développement. 

Les pratiques induites par la pénétration du marxisme dans les
conflits sociaux présentent pour toutes ces raisons un double visage.
Elles sont d'un côté mise en question de l'autorité des capitalistes
dans l'économie ainsi que revendication d'un élargissement des processus
démocratiques à tous les niveaux de la société (par opposition au
nihilisme politique des anarchistes). Elles ont indéniablement des effets
déstabilisateurs sur la reproduction sociale en aiguisant les conflits de
classe, en mettant à nu certaines relations d'exploitation et d'oppression.
Toutefois, d'un autre côté, elles se conforment à des conceptions des
actions de masse qui subordonnent ces dernières à des jeux de force,
à des compétitions autour du pouvoir en place, à des rivalités avec les
appareils de la bourgeoisie. La lutte n'est pas elle-même émancipation,
elle est lutte pour les préalables supposés de la libération (prise du
pouvoir, maîtrise des moyens de domination, etc.). L'action collective 
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à visée anticapitaliste se modèle ainsi inconsciemment sur les actions
de l'adversaire, même lorsqu'elle croit s'affirmer comme violence de
classe et négation radicale de l'ordre existant. On s'efforce de faire
mieux que les organisations de la classe dominante sans employer
des moyens vraiment différents, parce que le mieux en l'occurrence
est interprété en termes de plus grande efficacité, de meilleure utilisation
des moyens et des ressources existants. Aussi bien, les grandes organi-
sations politiques du mouvement ouvrier, le Parti social-démocrate de
masse, le Parti communiste de type nouveau, anticipent-elles les grands
changements bureaucratiques que va connaître le xxe siècle, dans un
climat d'encadrement idéologique. La bourgeoisie et ses organisations
vont se mettre à l'école du mouvement ouvrier d'inspiration marxiste
pour produire les instruments de maîtrise sociale et politique indis-
pensables. Le marxisme, en ce sens, sert d'aiguillon à la réforme perma-
nente de la classe dominante, par toute une série de ses caractéristiques
apparemment les plus novatrices, et entre par là dans ce que Ulrich
Sonnemann a appelé la « contrainte de répétition » (cf. son livre
Negative Anthropologie, 2e éd., Frankfurt am Main, 1981), c'est-à-dire
dans la circularité de la reproduction dynamique de l'ordre social. Les
tournants stratégiques, les changements de lignes et de programmes
n'empêchent pas le mouvement ouvrier et socialiste de fonctionner
à la manière de Sisyphe, essayant vainement de pousser son rocher vers
le sommet. L'alternance des succès et des échecs, voire le travail du
négatif au sein des plus grands succès (la dégénération des révolutions
victorieuses) ne semblent pas dans le contexte devoir entraîner de
réélaboration de la mémoire collective, de reprise des éléments d'utopie
concrète (au sens d'Ernst Bloch) présents dans les sédimentations
pratiques les plus diverses comme ferment d'insatisfaction et d'inquiétude.
La temporalité historique est saisie comme continuité et succession,
mouvement et cumulation, c'est-à-dire comme une temporalité séquen-
tielle où la problématique de l 'échec est ramenée à une double
origine, l'erreur stratégico-politique et le retard de la conscience de
classe sur la maturation objective (la socialisation des forces produc-
tives par exemple). Il n'y a par conséquent pas de place dans cette
conception pour une temporalité du renouvellement et de la rupture
qui serait introduite par l'établissement de nouveaux rapports entre
passé, présent et futur; les promesses non accomplies du passé joignant
leurs effets aux possibilités à accomplir du futur pour dépouiller le
présent de son unidimensionnalité et de sa conscience repliée sur elle-
même. Sur cette voie, l'histoire ne peut devenir, malgré les références 
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celui de la séparation entre travail intellectuel et travail manuel, bien 
que cette dernière soit tout à fait négative en reléguant la poiesis au 
second plan, en la transformant en pure activité instrumentale inca-
pable de s'ouvrir à l'expérience. Plus profondément la question posée 
est celle du principe d'unité de la théorie et de la pratique (comme 
poiesis et comme praxis), de ce qui, au-delà des permutations transitoires 
de priorité et de rôle favorisant tantôt l'une tantôt l'autre, les cimente 
dans leur fermeture et les rend sourdes à ce qui n'est pas réalisation, 
objectivisme effréné dans l'obsession des affirmations subjectives. Ne 
faut-il pas se demander chaque fois que paraît acquise l'unité de la 
théorie et de la pratique, par exemple sous la forme d'une concor-
dance entre projections sur l'avenir et pratiques politico-sociales, s'il
n'y a pas en même temps occultation de la pensée comme écoute de 
ce qui est non-correspondance, discontinuité par rapport à ce que nous 
voulons programmer, s'il n'y a pas en même temps négation de l'action 
comme ouverture à l'inédit, comme élargissement, diversification des 
connexions avec le monde et avec les autres par-delà leurs dimensions 
restreintes de sujets théorético-pratiques? Comme le remarque Heidegger, 
faire progresser la connaissance, ce n'est pas aller de l'inconnu vers le 
connu, mais au contraire, aller du connu vers l'inconnu, de la pensée 
satisfaite au questionnement. C'est pourquoi il ne suffit pas de trans-
former le monde, comme on serait tenté de le croire à la lecture des 
thèses sur Feuerbach, il faut aussi transformer l'action et ceux qui 
sont appelés à la transformer. 

Il ne faut naturellement pas confondre cette perspective critique 
avec les références, fréquentes chez les marxistes, à la création d'un 
homme nouveau qui relèvent en réalité d'un appel à une ascèse morale 
pour se conformer à une norme idéale (projection forcée sur l'avenir 
qu'il s'agit d'éviter). Elle doit être comprise bien plutôt comme une 
interrogation sur la violence inhérente aux relations sociales et aux 
relations intersubjectives, c'est-à-dire sur les modalités d'organisation 
du pouvoir de faire quelque chose (découvrir, s'exposer à la nouveauté, 
transformer, etc.), qui font que le pouvoir sur les hommes et sur les 
choses se manifeste comme oppression permanente, voire comme 
négation et destruction. Heidegger, sur ce point, est rejoint par un de 
ses adversaires les plus décidés, Th. W. Adornol, qui discerne dans les 

1. Sur ce rapprochement voir les deux livres fondamentaux de Hermann Mörchen, 
Macht und Herrschaft im Denken von Heidegger und Adorno, Stuttgart, 1980; 
Adorno und Heidegger. Untersuchung einer philosophischen 
Kommunikationsverweigerung, Stuttgart, 1981. 
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formes contemporaines de la pensée et de l'action toutes les marques et
les stigmates d'un refus du non-identique (à la pensée et à soi) et d'une
négation de la nature par la culture. La pensée contemporaine qui se
plie à la loi des échanges d'équivalents (de valeurs) et se soumet aux
contraintes identificatrices qui en résultent (rendre homogène ce qui est
hétérogène), se fait de plus en plus absolutisme logique, emprisonnement
du monde et de l'expérience dans la formalisation conceptuelle. Cette
tendance est particulièrement évidente dans l'extension de l'impéria-
lisme scientifique qui prétend régir l'essentiel du monde humain à partir
de constructions réductrices des objets du savoir, en l'occurrence à
partir d'une organisation du champ des pratiques qui ne s'intéresse pas
à leurs présupposés ou aux précompréhensions sociales dont elles
dépendent. Les lois scientifiques, les liaisons nécessaires auxquelles
elles font référence sont en fait détachées, éloignées des contextes
situés qui leur donnent leur validité. Les énoncés scientifiques peuvent
ainsi être perçus comme partie intégrante d'un langage scientifique à
prétentions universelles qui articule peu à peu le domaine des connais-
sances, sinon certaines, du moins non contestables en fonction de leur
suprasubjectivité (intersubjectivité des langages scientifiques). Dans ce
cadre, l'objectivité tend à se confondre avec la méthode, avec son appli-
cation rigoureuse en toutes circonstances et en tous lieux alors que le
savoir se présente comme une accumulation positive de connaissances
rendue possible par la généralisation scientifique. Les succès de la science
deviennent, malgré les incertitudes des savants, tout à fait déterminants
pour une partie très importante des pratiques sociales en tant que
modèles mythiques de pratiques réussies, c'est-à-dire de pratiques
conformes à l'atteinte de l'effectivité, à la prise de possession progres-
sive du monde. La science, et tout son sillage de nouveautés, s'insère
par là dans des démarches complexes de négation de la réalité, de
refoulement de ce qui n'est pas efficience, au nom de la réalité supé-
rieure de ce qui est effectuable. Le marxisme en tant qu'il se veut « socia-
lisme scientifique », participe, bien entendu, de cette restriction pratico-
théorique, parce qu'il vient se fonder pratiquement sur le « terrain
solide » des relations bien établies, des passages ou des transitions
inévitables entre formes sociales, voire entre formations sociales. Il
concourt dans cet esprit au renforcement et à la reproduction de la
dichotomie si caractéristique du monde contemporain entre rationalisa-
tion apparente au niveau praxéologique et irrationalité des comporte-
ments au niveau privé et, lors de moments de crise, au niveau public.
L'omniprésence de la téléologie de l'action dans les relations sociales, 
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la suprématie des pratiques d'évaluation et d'appréciation (pour la 
mise en valeur qui se manifeste à travers elle) rendent en effet de plus 
en plus difficiles les processus d'identification collective et individuelle. 
La socialité tout aussi bien que l'individualité se trouvent en perpétuel 
déséquilibre dans leurs relations réciproques, le social est tantôt un 
social-objectif qui s'impose aux pratiques par le jeu d'automatismes 
divers (par exemple le marché), tantôt l'effet de rassemblements ou de 
réunions massifiés autour d'orientations échappant à des contrôles 
collectifs conscients. L'individuel, quant à lui, est tantôt affirmation 
de la subjectivité dans un champ social qui apparaît comme son 
champ d'action tantôt soumission du sujet à des contraintes qui le 
pénètrent de toutes parts et le dépassent pour le laisser isolé et démuni. 

La société en tant que culture, c'est-à-dire en tant que monde des 
créations de l'esprit humain, en tant que monde de l'environnement 
technico-téléologique édifié pour vaincre les contraintes naturelles, ne 
peut, par suite, être autre chose qu'une seconde nature dotée d'une 
force coercitive bien souvent supérieure à celle de la première. L'intri-
cation des processus sociaux forme une totalité négative, une super-
position de contraintes générales particularistes qui pèsent sur toutes les 
activités. Il n'y a pas seulement asservissement des forces productives 
humaines par des rapports de production ayant la force de puissances 
étrangères, il y a socialisation dissociante de ces forces productives 
humaines, c'est-à-dire production d'individus mutilés comme matériau 
de base de la construction sociale. En conséquence, la critique de la 
dynamique sociale capitaliste ne peut être complète sans ce qu'Adorno 
appelle une histoire critique de l'individu (ou de l'individuation), de 
son développement et de son non-développement dans les rapports 
sociaux. Sans doute faut-il reprocher à Adorno de recourir à une 
philosophie de l'histoire régressive pour expliquer la dialectique de la 
socialité et de l'individualité : dialectique qui devient celle de la raison 
subjective, de son retour au mythe après en avoir apparemment triomphé. 
Mais cela ne doit pas dissimuler tout l 'intérêt de sa critique de 
l'individualité bourgeoise en tant qu'individu monadique qui, au nom 
de l'affirmation ou de la conservation de soi, est conduit à nier ses 
propres connexions sociales pour se soumettre dans un deuxième 
temps à des réalités collectives hypostasiées. Comme le dit Adorno, le 
sujet tend à devenir un exemplaire alors même qu'il s'accroche à ce 
qu'il croit être son originalité par rapport aux autres : l'individualité 
a-sociale succombe face aux déterminismes sociaux, en raison même de 
son isolement. La conscience subjective, cette forteresse de l'intériorité, 
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ne peut, elle-même, arrêter l'irruption en force de la société comme 
totalité négative dans les domaines les plus reculés de l'individuel, 
dans la mesure où elle est, pour une très grande part, négation, oppression 
de la nature dans l'homme, violence mise au service d'activités unila-
térales. L'individu qui se réalise dans l'action, c'est-à-dire se fait lui- 
même valeur, s'exclut lui-même de toute une série de relations et 
d'identités possibles par le dialogue avec les autres et avec le monde. Il 
lui faut tout rapporter à ce qui peut le renforcer dans sa capacité à se 
promouvoir lui-même dans des processus de compétition évaluative 
au détriment de ce qui l'entoure et de ce qui constitue sa propre diversité. 
Même lorsque les pratiques individuelles semblent s'ajuster les unes 
aux autres, on ne peut considérer vraiment qu'elles se répondent les unes 
aux autres, en suscitant ondes de choc et échos dans un jeu incessant 
de correspondances. Il en résulte que l'action collective elle-même est 
soliloque multiple, coalition précaire de volontés qui ne se rencontrent 
que pour s'ignorer, identification à des projets collectifs de discrimination 
et d'exclusion. Les mois faibles d'individus désorientés ne s'unissent 
que pour chercher des sécurités illusoires et trouver des satisfactions 
éphémères à leurs hantises. Aussi bien, pour Adorno, les pratiques, dans 
leur spontanéité, sont-elles suspectes, et cela, même lorsqu'elles s'assignent 
explicitement des objectifs de libération. La plupart du temps, les visées 
qui se veulent révolutionnaires ne font que tomber dans l'activisme en 
prétendant se frayer une voie par les modalités habituelles de l'action : 
l'abandon de soi dans la pratique postulée comme transformatrice se 
dévoile à l'usage comme affirmation de contraintes sur soi-même et les 
autres, recherche de l'autovalorisation par identification à des tâches 
collectives hypostasiées et impératives. Dans un tel contexte, les 
représentations du futur ne font que contribuer à la reproduction du 
présent, parce qu'elles n'en sont que la négation abstraite et le prolonge-
ment obsessionnel. Toute théorie critique se doit en conséquence de 
proscrire les images-projections sur l'avenir qui ressortissent d'insatis-
factions et de frustrations mal maîtrisées. Le futur libéré ne peut être 
esquissé qu'au négatif et montré pour ce qu'il ne doit pas être ou ne 
peut être. 

Ce Bilderverbot (interdiction des images) n'implique toutefois 
aucune apologie de l'abstention et de l'inaction chez Adorno. La quiétude 
du repos permanent est aussi inacceptable pour lui que la fièvre de 
l'activisme. Ceux qui refusent le fait accompli et sa répétition ne sont 
en rien dispensés de rechercher l'action autre ou la pratique différente, 
ne serait-ce qu'en pratiquant la théorie de toute autre façon (notam- 
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ment en la débarrassant de ses traits affirmatifs). Mais il leur faut 
surtout explorer le domaine de l'art pour arriver à cerner peu à peu 
les contours de pratiques qui ne soient plus violence identificatrice ou 
assimilatrice, car l'art, dans ses meilleures manifestations, produit 
des formes qui épousent le non-identique sans le nier. L'art, bien sûr, 
peut se vouloir totalité harmonieuse, production d'œuvres organiques 
sanctionnant la prise de possession du monde par l'esprit humain ou sa 
capacité à se mesurer avec ce monde, il est alors complicité culturelle 
avec l'ordre existant. Mais il peut être aussi mise en question de 
l'ordonnancement de la vie et de la société, destruction du sens et des 
valeurs qui s'imposent aux activités humaines par la pénétration en 
force du non-intentionnel, par la mise en évidence de la polysémie et 
des ambivalences présentes dans toutes les activités. Cet art de la 
disruption n'a plus besoin de se conformer à des buts déterminés et de 
sacrifier à la paranoïa de l'œuvre à réaliser, il est libération des éléments 
par rapport au tout, association de ce qui a été dissocié, découverte de 
béances dans les sols les plus solides, rupture des continuités trop 
pleines, éclairages fulgurants et fragmentaires. Naturellement il ne 
peut vivre que dans les apories, aporie entre la diversité des signifi-
cations à dégager et la solidarité expressive des parties reliées sans 
être liées, aporie entre le retour sur ce qui a été enfoui et oublié, et la 
production de formes toujours nouvelles, aporie entre la rigueur dans 
l'utilisation du matériau et la nécessité de favoriser l'irruption du chaos 
dans les mondes figés. Mais ce sont précisément ces relations aporé-
tiques qui, malgré les menaces de mort pesant sur lui, donnent à l'art de 
l'opposition radicale sa fécondité. Les techniques qu'il emploie ne sont 
plus celles de l'instrumentalisation au service de la signification, mais 
celles du laisser parler, de l'ouverture à ce que la réalité fétichisée 
rend muet pour que se développent de nouveaux rapports à la nature 
et à l'objectivité. La mimésis artistique n'a plus à se plier à des règles 
d'imitation serviles qui lui feraient reproduire des rapports de domination-
jouissance au monde, elle joue sur la multiplicité des champs du réel 
et sur la variété des relations qu'ils permettent pour se faire elle-
même multiple. Elle se fait ainsi avancée de la raison objective (présence 
acceptée et assumée de la nature comme de la corporéité) contre la 
raison subjective (de la possession du monde et des réalisations indi-
viduelles), c'est-à-dire reconnaissance de la préséance de l'objectif non 
instrumentalisé. C'est pourquoi, malgré son irréalisme (son opposition à 
l'état de choses existant) l'art se fait porteur ���� ��� �
��%� c'est-à-dire 
concrètement, d'autres rapports aux êtres et aux choses. Il transforme 
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une partie du présent en y faisant apparaître des moments de rejet du 
trop-plein individuel et social qui annoncent sans le préfigurer un 
devenir-autre du monde. L'utopie n'est plus seulement comme chez 
Bloch besoin, insatisfaction et projection, elle prépare la négation déter-
minée de l'ordre établi en déployant sa critique de l'insupportable dans 
toutes les relations qui le supportent. La pratique artistique-esthétique 
ne reste, par là, pas purement esthétique, elle déborde sur ce qu'on 
pourrait appeler l'art de la vie, sur la façon d'habiter le domaine vital 
humain. Adorno en a l'intuition qui relie les mutations de l'art contem-
porain au développement de forces productives esthétiques sans doute 
liées à l'évolution des techniques et des technologies, mais marquées par 
une dynamique propre de la découverte et de l'expérimentation d'une 
objectivité en mouvement. Implicitement, cela veut dire que les échanges 
avec la nature (ainsi que leur répercussion sur les pratiques sociales) 
dépassent le niveau étroit de la production matérielle de richesses (de 
marchandises) pour investir des aspects essentiels des conduites et du 
mode de vie. Les forces productives esthétiques ne connaissent natu-
rellement pas de progression cumulative, mais elles se renouvellent 
par leur capacité à favoriser des symbioses inédites entre les hommes 
et l'environnement qu'ils vivent, par leur capacité à susciter de nou-
veaux jeux de symbolisation du monde par-delà le quotidien pesant. 
La précarité de ces forces productives esthétiques est indéniable, tout 
comme est indéniable la place restreinte qu'elles occupent dans les 
relations et les échanges sociaux, mais elles n'en représentent pas 
moins des éléments permanents de bouleversement des forces produc-
tives humaines dans leur ensemble parce qu'elles sont une rébellion en 
acte contre la valorisation et son utilitarisme. 

L'échappée esthétique, toutefois, ne donne pas la clé de la transfor-
mation sociale, car, selon les termes d'Adorno, elle n'apparaît possible 
que par une ascèse intellectuelle forcément réservée à une infime mino-
rité de la société. Ce sont en effet des individus critiques par rapport à 
leur propre individualité, et bien décidés à en vivre toutes les crises 
qui peuvent seuls pratiquer l'art comme négation déterminée de 
l'ordre. Pour la grande masse, par contre, l'art se présente sous la 
forme dégradée et dégradante de l 'industrie culturelle dont les 
produits visent précisément à écarter les problèmes. L'industrie cultu-
relle joue beaucoup sur le rêve et l'imaginaire, mais c'est pour mieux 
emprisonner les individus dans les images du monde tel qu'il se
donne. Elle transfigure les formes vitales et les apparences, non pour 
les faire exister autrement, dans ce qu'elles peuvent avoir d'inconci- 
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liable avec les relations pétrifiées de la société bourgeoise, mais bien pour 
gommer les aspérités, les failles et les non-sens auxquels les individus 
sont confrontés. La virtuosité dans l'adaptation aux changements de 
conjoncture morale, et dans le renouvellement des thématiques abordées 
dont fait preuve l'art de masse, lui permet de redoubler et de compléter 
la société avec une redoutable efficacité. Il peuple et repeuple la vie 
quotidienne avec d'innombrables fétiches qui sont autant de substituts 
aux rencontres et aux rapprochements inattendus que prohibe le 
royaume de la marchandise dans sa recherche de la nouveauté répétitive. 
Il y a d'ailleurs une interpénétration croissante entre l'art massifié et 
l'esthétique qu'on peut voir à l'œuvre dans le conditionnement et la 
mise en valeur des marchandises (publicité, présentation, embal-
lage, etc.); dans les deux cas, il y a renonciation à la force de l'expression, 
à la multiplicité des significations qu'elle peut porter en faveur de la 
production en série de signes-stimuli éphémères qui ne peuvent en 
aucun cas servir de catalyseurs à l'enrichissement des expériences indi-
viduelles et collectives. La mercantilisation de l'art comme l'art de la 
marchandise dans leur progression apparemment inexorable jalonnent 
l'appauvrissement des relations humaines, leur réduction à une fantas-
magorie réaliste faite d'hommes-signes et d'objets-signes, porteurs de 
valeurs et de jouissances qui s'évanouissent sous les doigts quand on 
croit les tenir. Il semble donc bien qu'il faille se méfier des espoirs mis 
par certains, notamment Benjamin, dans la reproductibilité technique 
des œuvres d'art (de l'art critique). En devenant accessible au grand 
nombre, l'œuvre d'art entre dans des circuits de banalisation et de 
nivellement de la jouissance esthétique qui en font une consommation 
passive, largement indifférente aux caractéristiques de ce qu'elle 
consomme. On consomme du grand art, de la grande musique ou de 
la grande peinture, on ne se met pas en position d'affronter les arcanes 
d'une œuvre particulière et sa façon de parler du monde. Il faut se 
méfier également des espoirs mis dans un art qui refuse de s'identifier 
à la reproduction a-critique du réel et recherche par exemple, chez 
Brecht, des effets de didactique politique. La pesanteur pédagogique, 
malgré tous les efforts entrepris pour le compenser par des processus 
d'auto-apprentissage chez le spectateur ou l'auditeur, centre les œuvres, 
non sur l'expérience et l'expression problématiques des hommes et 
du monde, mais sur la lutte idéologique ou l'illustration d'une concep-
tion du monde. L'art, ainsi compris, ne peut être art d'agir et de 
vivre autrement. 

Le scepticisme adornien, quant à la possibilité de réunir l 'art
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authentique et les masses, est-il pour autant inévitable? Faut-il en 
rester à l'aporie d'un art élitiste et d'une industrie culturelle massifiante? 
Si l'on ne dépasse pas les conditions actuelles de participation à la 
production artistique et de réception, il faut naturellement s'en tenir 
à l'absence de solutions d'Adorno. Par contre, s'il apparaît que ces 
conditions peuvent entrer en mouvement, la réponse peut se faire diffé-
rente. A cet égard, une première constatation s'impose : la tradition 
du mouvement ouvrier et la tradition marxiste sont marquées profon-
dément par une conception utilitariste de l'art et des vues tout à fait 
réductrices sur les formes esthétiques. L'art n'est considéré ni comme 
un mode de vie, ni comme un mode de connaissance, mais comme une 
partie de la sphère culturelle idéologique où s'affrontent des valeurs de 
classe différentes en tant que contenus sociaux hétérogènes. A la limite, 
il reflète la lutte des classes politique et économique avec plus ou moins 
de bonheur. A cela, qui est déjà très fortement discutable, il faut 
ajouter que l'esprit victorien et le cynisme si ancrés dès le départ dans le 
mouvement ouvrier opposent des obstacles considérables à une percep-
tion véritable des forces productives esthétiques à l'œuvre dans l'art. 
L'esprit victorien ne fait pas que nier ou rabaisser la sexualité, il est 
aussi méfiance devant la sensibilité et la sensualité qui traversent toutes 
les capacités de symbolisation et de compréhension du monde (ainsi 
que des autres). Le puritanisme de facture marxiste se présente volon-
tiers comme esprit de sacrifice au service d'une religion séculière, bien 
qu'il soit plutôt, quant au fond, attitude rétractile devant les présup-
positions naturelles des activités des hommes, peur aussi devant la 
remise en question des relations patriarcales, et de la division sexuelle 
du travail. Chaque fois qu'il est effectivement confronté à des compor-
tements critiques des pratiques vitales, il se dérobe derrière sa Weltan-
schauung ou derrière une prétendue inactualité des problèmes dits 
subjectifs par rapport à l'actualité de la lutte politique de classes. Le 
marxisme de la dénégation ne peut pas ne pas adopter, par suite, 
le masque du cynisme, de l'indifférence par rapport à ce qui se passe 
quotidiennement entre les hommes, de l'indifférence par rapport aux 
échanges avec le monde. Il ne veut voir dans le monde social comme 
dans le monde objectif que l'arène où s'échangent des coups entre des 
acteurs dépassés par les véritables enjeux : la matérialité (celle des 
hommes comme celle de la nature) n'est plus qu'un matériau entre 
les mains de principes ou de figures abstraits (la lutte des classes, la 
Révolution, etc.). Les marxistes qui suivent cette voie s'accommodent 
on ne peut plus facilement de l'hétéronomie de la culture, c'est-à-dire 
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de tout ce qui en fait une réalité dépendante, seconde : ils ne se 
préoccupent donc pas de lui donner un autre statut dans le futur et 
de lui voir jouer un rôle libérateur des énergies et des imaginations. 
Ils en font une sorte d'illustration plus ou moins fidèle des rapports 
sociaux et de leurs transformations. Par définition la culture est 
dominée : elle est fondamentalement pour eux un produit des pratiques 
sociales et de leur structuration. Ils acceptent par là que l'imbrication de 
la nature et de la culture, elle-même, se fasse sous le signe de l'hété-
ronomie et d'une dynamique qui leur est étrangère à toutes deux, à 
savoir la dynamique de la production et des échanges marchands qui 
transmute le sensuel-sensible du monde objectif dans le sensible supra-
sensible des marchandises tout en réduisant l'inventivité symbolique de 
l'esprit humain à des capacités de plus en plus unilatérales de calcul 
rationnel de la valorisation et de combinaison des moyens. Aussi l'oppo-
sition de ces marxistes à l'exploitation, au règne de l'argent, ne va-t-elle 
pas jusqu'à remettre en question ce que Max Weber appelle le désen-
chantement du monde, c'est-à-dire la réduction fétichiste de celui-ci 
à des relations téléologiques — instrumentales — valorisante entre les 
hommes ainsi qu'entre les hommes et les choses. A la limite, la transfor-
mation socialiste de la société n'est qu'un aménagement de ces rapports 
désenchantés, une façon jugée plus rationnelle de les organiser (en 
mettant fin à l'anarchie de la concurrence capitaliste) sans que soit 
posé le problème de l'autonomie de la culture, ni non plus celui d'une 
redécouverte de la sensualité2. Le socialisme se situe dans le prolonge-
ment d'un mouvement de sécularisation qui détrône les dieux, dissipe les 
mythes, affaiblit les traditions au profit de la prose sèche de systèmes 
d'évaluation et d'appréciation des activités sociales et de l'environ-
nement naturel. Il n'est par conséquent pas accompagné par un mou-
vement de sécularisation dialectique, tel qu'il est défini par Ernst 
Bloch, comme mouvement de ré-appropriation de tout ce que le 
mythologique-religieux contient et condense d'aspirations inassouvies, 
d'intuitions non explicitées sur des rapports non contraignants à 
l'existence, de refus de l'oppression et de la domination à l'encontre du 
théologique-théocratique3. La sensualité vive, la sensibilité subtile que 

2. On peut trouver une très riche réflexion sur ces problèmes dans Alfred 
Lorenzer, Das Konzil der Buchhalter. Die Zerstörung der Sinnlichkeit. Eine Reli-
gionskritik, Frankfurt am Main, 1981. 

3. On peut renvoyer ici surtout à Atheismus im Christentum, Frankfurt am Main, 
1973. 
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humain conditionné et normalisé dans ses modalités de formation et
d'exercice. Les activités concrètes des individus, leurs capacités à s'expri-
mer et à s'extérioriser dans des situations diverses servent par là de
supports aux automatismes sociaux de l'accumulation du capital,
comme accumulation de richesses et de puissance socialement non
maîtrisés. Dans ce cadre, la dépense individuelle de force de travail perd
de plus en plus les caractéristiques artisanales qu'elle avait encore dans
les débuts de l'ère bourgeoise. Elle est de moins en moins transformation
d'une matière (ou objet de travail) grâce à des outils afin d'aboutir à un
produit concret, pour devenir travail sur des signaux et des signes à
partir de codes plus ou moins complexes. Comme Marx l'a déjà noté
dans Le Capital la prestation de travail se présente de moins en moins
comme un ensemble d'activités multilatérales soumises sur le seul
plan formel au commandement du capital, mais se présente au contraire
de plus en plus comme une activité unidimensionnelle obéissant à des
mouvements machiniques de nature matérielle et informationnelle. Le
travail s'apprécie de plus en plus en fonction de la contribution qu'il
apporte à la marche de systèmes apparemment autoréglés de produc-
tion et d'échanges, c'est-à-dire en fonction de la contribution qu'il
apporte à la reproduction du travail mort et de sa puissance sur le travail
vivant. En tant qu'activité concrète il n'est plus qu'une réalité rési-
duelle, la réalité de l'adaptation des individus à des contraintes
externes, notamment à des conditions d'activité strictement contrôlées,
ce qui ne l'empêche pas d'être un investissement vital fondamental
pour les prestataires. La centralité du travail, la valeur qui s'auto-
valorise en se soumettant les autres valeurs, interdit, en effet, qu'on
puisse la prendre comme un moment parmi d'autres de la vie quoti-
dienne. Il est bien plutôt le point nodal autour duquel s'agglomèrent
et prennent consistance (plus ou moins) les autres activités. Loisirs,
activités cognitives, relations affectives, etc., n'ont de réalité que par
comparaison (ou opposition) avec le travail abstrait et sa dynamique
totalisante au niveau sociétal : ils doivent rendre possible, et notam-
ment supportable, sa tutelle sur les rapports sociaux et les relations
intersubjectives. Ils ne peuvent en somme se développer pour eux-
mêmes, c'est-à-dire trouver en eux-mêmes leurs principes de déploiement
et de modulation, puisqu'ils entrent dans les mécanismes régulateurs
des échanges généralisés de travail. 

Il faut en outre bien voir que le travail ne fait pas que jouer ce rôle
de point de référence obligatoire, mais qu'il s'insinue aussi au cœur
d'activités tout à fait décisives. Il est en particulier déterminant pour les 
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échanges symboliques avec l'environnement et avec la nature intérieure 
(la sensualité) auxquels il donne forme en fixant leurs orientations et 
largement leurs manifestations les plus singulières (la perception des 
domaines habitables par l'homme et des objets qui ont une consistance 
pour eux). Le travail loin d'être une pure activité instrumentale 
(relations fins-moyens) dit le monde à sa façon, l'évalue dans ses 
réserves les plus reculées et le conditionne pour les hommes : il est, 
en un mot, inséparable de l'expérience du monde et de la vie. C'est 
pourquoi, mode de communication avec l'extra-humain dans l'humain, 
il ne peut pas ne pas retentir sur les activités communicationnelles dans 
leur ensemble. L'abstraction du travail comme forme privilégiée d'expé-
rience des relations aux situations et aux multiples étants est de fait 
une façon de préjuger du sens qui s'attache aux relations vitales. Elle 
s'installe dans les champs d'action les plus divers, instaure entre eux des 
continuités de significations, des permanences de conditions de percep-
tion. Elle s'affirme en même temps comme refoulement, dénégation 
des relations qui se situent en deçà et au-delà de la valorisation, c'est-à- 
dire de l'édification de la réalité comme processus interdépendants 
d'évaluation et de classement des objets et des êtres : réciprocité 
affective, gratuité et imagination dans l'échange symbolique, etc. Cela 
veut dire qu'elle ne fait pas que produire de la présence, les objets por-
teurs de significations sociales unilatérales, mais aussi de l'absence 
par aveuglement. Les échanges de travail abstrait comme relations 
entre des choses croissant à l'infini, les échanges de marchandises 
comme confrontations de subjectivités isolées en tant qu'elles se diffé-
rencient par la valorisation, effacent des processus sociaux essentiels 
pour faire de la société une arène abstraite pour des sujets abstraitement 
équivalents. Il en résulte que la communication ne souffre pas seulement 
de sa mise à l'écart dans certains mécanismes sociaux, des contraintes 
institutionnelles et de l'instrumentalisation des relations interindividuelles 
dans la production et la circulation des biens, elle se heurte encore plus 
aux limites de la production du sens dans les échanges symbiotiques avec 
la nature et entre les hommes. Le sens ne jaillit pas dans des dialogues 
multilatéraux, mais surgit apparemment de monologues croisés, contre 
lesquels la rationalité communicationnelle, comme idéal contrefactuel 
de la communication libre, est largement impuissante. Pour vaincre 
cette réalité monologique, il ne suffit pas de renvoyer la rationalité 
instrumentale à ses limites pour faire avancer la question. C'est en 
effet seulement parce que la dynamique des moyens est elle-même 
poussée et dirigée par une logique de calcul de la valorisation que la 
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ainsi être mise à l'ordre du jour, et cela en tant que mise en question des 
formes dominantes des pratiques sociales. Plus précisément, on peut 
commencer à s'intéresser au travail (l'opposition travail abstrait -
travail concret) comme à l'obstacle toujours remis en place sur la voie 
des pratiques en expansion et en renouvellement, comme à l'horizon qui 
prétend dicter leurs perspectives à tous les autres horizons. Comme les 
surréalistes l'ont très bien compris, il y a déjà plusieurs décennies, de 
nouvelles perceptions sont à l'ordre du jour qui court-circuitent les 
vieilles liaisons et les vieux courants d'échanges habillés de neuf selon 
les canons de l'esthétique de la marchandise en donnant des places 
incongrues à l'inattendu, au déprécié, à l'arrangement perturbateur, etc. 
Mais il faut bien voir que cette subversion du quotidien doit pénétrer 
le monde du travail pour montrer qu'il est la négation de l'action et de 
sa polymorphie, qu'il est la non-action sous le couvert de l'activisme. 
C'est à ce point que l'on retrouve le thème adornien des forces productives 
esthétiques, avec une nouvelle charge critique. Il ne s'agit plus seulement 
de mettre en lumière la correspondance du développement des forces 
productives et de l'évolution des pratiques artistiques ou encore le paral-
lélisme entre l'accroissement des savoir-faire matériels et la diversification 
du matériau et des formes artistiques. Il s'agit de saisir comment les 
différents mouvements de retrait par rapport aux structures de produc-
tion ou de désinvestissement des pratiques répétitives et trop balisées 
ne font pas que nier ce qu'ils refusent, mais au contraire expriment le 
plus souvent, non pas le repliement sur le primitif et l'archaïque, mais 
l'aspiration à un autre usage des acquis et des pouvoirs matériels comme 
des conquêtes de l'esprit humain. L'art comme pratique autre s'alimente 
et revient à la production pour mieux s'en détacher et la dépasser, non 
seulement en vue de contester ses finalités et son organisation, mais 
aussi afin de lui opposer d'autres manières de faire. L'art, en ce sens, est 
directement concerné par le travail, et plus particulièrement par le travail 
abstrait, car il lui faut en dénouer les fils pour trouver sa voie vers de 
nouvelles formes d'habitabilité du monde et de déploiement des actions 
humaines. Sans doute l'art peut-il être tenté par bien des impasses, celle 
de la création solipsiste, celle de la contemplation et de la jouissance des 
réalités épargnées apparemment par la marchandise et la production, 
mais l'épuisement rapide des formes (et surtout des formalisations) artis-
tiques par suite de leur banalisation et de leur intégration au jeu 
d'échanges sociaux marqués par la valeur, rend le choix des voies quié-
tistes particulièrement aléatoire. L'art ne peut conserver son caractère 
exploratoire et ses vertus critiques que s'il s'attaque sans cesse aux 
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coagulations du travail, aux cristallisations régressives de l'action qui
enferment les hommes dans des schémas opératoires simplificateurs.
Les pratiques esthétiques ne peuvent en effet avoir de portée que si elles
répondent de façon précise aux procès effectifs et aux conséquences
concrètes du travail abstrait. L'art qui s'enracine en art de vivre est une
suite de défis aux défis qui naissent de la technique et de la pénétration de
nouveaux instruments de valorisation dans le monde des relations
quotidiennes. 

Il est au premier chef remise en mouvement des images et des repré-
sentations qui nous entourent, particulièrement de celles qui prétendent
fonder un monde stable dans sa façon de faire vivre l'espace et le temps
et de recevoir les projections/aspirations des individus. Il est ainsi mise
en question des dispositifs qui réduisent la croissance des forces produc-
tives à une croissance des maîtrises de processus objectifs et objec-
tivants dans l'oubli des capacités de jeu dans et avec le monde. L'art qui
ne se fétichise pas lui-même n'est plus pour l'essentiel recherche d'œuvres
achevées (prétendument autosuffisantes), ni simple invention de formes,
il est avant tout découvertes des possibilités d'action que recèlent les
relations enfermées dans le travail. Il se fait exaltation de forces produc-
tives humaines libérées en tant qu'elles échappent à des applications
étroites à la production et à un usage restrictif des prolongements tech-
niques du corps et de l'esprit humain. Il se fait aussi démultiplication des
perspectives, rejet des processus identificatoires sclérosants par l'adoption
de pratiques mimétiques attentives pour tout ce qui est insoupçonné. Il
ne se laisse pas enfermer dans les dilemmes du monde du travail, ceux de
l'activisme et de la passivité; de l'hédonisme et de la performance, de la
concentration et de la dispersion, de l'intentionnel et du fortuit, du
réalisé et du déchet, etc. Sans doute l'art comme subversion n'est-il
présent que dans les marges de la société et des individus, comme un
ensemble d'instruments qu'on ne sait pas très bien utiliser et dont on
redoute les effets. Mais il est justement un recours contre ce qui rend
supportable l'insupportable en faisant entrevoir derrière toutes les formes
de l'art domestiqué et derrière toutes les transfigurations de la réalité,
des percées vers des déséquilibres dynamiques qui sont autant de remises
en question du présent borné. Il est à la fois partout et nulle part, partout
dans la mesure où il n'est pas de lieu où il ne puisse apparaître — nulle
part dans la mesure où il n'a pas de domaine réservé où il serait à l'abri
des menaces du monde. On peut le trouver sans le chercher consciem-
ment, mais il faut évidemment une forte aspiration à une autre vie de
l'en-deçà pour pénétrer les voies qui conduisent à lui. Il n'est donc pas 
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erroné d'affirmer que la pratique artistique suppose aussi bien l'Ein-
fühlung7 qui permet d'épouser avec fougue les êtres et le monde, que la 
Verfremdung, la distanciation qui refuse les faits accomplis et les pros-
criptions de l'avenir autre. Elle se lie très profondément au sensible tout 
en le démultipliant dans l'imaginaire pour lui ôter son caractère unidi-
mensionnel. Ce serait par conséquent en restreindre considérablement 
la portée que de la réserver aux « avant-gardes » empêtrées dans des 
querelles de préséances ou dans la critique de formalismes dépassés. Il 
faut en réalité considérer que des pratiques artistiques plurielles naissent 
à tous les étages de la société, souvent éphémères et ténues, mais cons-
tituant une réalité latente qui, de façon intermittente, fait irruption dans 
les chasses gardées de l'esthétisme et de l'industrie culturelle. Il n'y a, 
en ce sens, aucune raison de se laisser emprisonner par l'antinomie appa-
rente entre culture élitiste ou savante et culture de masse, qui, toutes 
deux, doivent, pour survivre et se renouveler, se nourrir en les dénaturant 
des productions de l'art non domestiqué. Il ne s'agit naturellement pas 
de se représenter les choses comme s'il existait aujourd'hui un art popu-
laire comparable à celui des formations précapitalistes (cf. particulière-
ment les traditions orales), mais bien de comprendre que l'art est une 
réalité discontinue, toujours prête à apparaître pour exprimer l'élargis-
sement des horizons vitaux des individus en même temps que la protesta-
tion contre leur soumission aux échanges et aux relations sociaux féti-
chisés. On voit par là que l'art devient indispensable à toute entreprise 
de transformation de la société, ce qui signifie aussi que les pratiques 
politiques transformatrices doivent se préoccuper de favoriser l'expres-
sion artistique. En l'occurrence toutefois, il ne peut être question de 
protéger l'art ou de voir en lui l'illustration ou le commentaire épique 
de la politique révolutionnaire. Il est au contraire force anticipatrice, 
dépassement des rapports immédiats qu'il faut écouter pour secouer 
les routines politiques et rassembler les énergies sur autre chose que les 
intérêts les plus directement perceptibles. 

Il ne faut pourtant pas s'y tromper, cette mise en relation des pra-
tiques artistiques et de la politique n'a rien à voir avec une esthétisation 
du jeu politique, en particulier avec tout ce qui pourrait être transfigura-
tion-sublimation de la violence politique et de sa puissance destructrice. 
Cette mise en relation est bien plutôt une mise en perspective de la poli- 
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tique et sa critique comme pure pensée et pratique des rapports de force,
dans l'oubli de ses dimensions transformatrices et innovatrices. Dans
cette perspective la politique comme échange de prestations symboliques
et matérielles en vue d'obtenir l'équilibrage ou la stabilisation des rela-
tions sociales est sans cesse refusée dans ses tendances à pérenniser des
relations d'asymétrie et de dépendance. Elle est saisie au contraire comme
déplacement incessant des limites sociales et des cristallisations insti-
tutionnelles et comme moyen de permutation des places ou positions
occupées à un moment donné par les individus et les groupes. Plus
précisément, elle est conçue comme un noyau conscient du changement,
de diminution des contraintes sociales, de majoration des possibilités
d'autonomie et d'ouverture du champ d'action des uns et des autres.
Il ne s'agit plus simplement de mettre des adversaires hors de combat
et d'occuper des forteresses supposées inexpugnables, il s'agit, à travers
la dialectique des rapports politiques, de transformer les rapports et les
pratiques des hommes entre eux, de façon à rendre possibles des change-
ments d'ensemble. Les modifications capillaires de l'action entraînées
par l'inquiétude et la subversion esthétiques, par les aspirations à un
au-delà du travail, doivent trouver leurs prolongements dans les affron-
tements politiques, notamment pour leur donner d'autres objectifs que
ceux de la domination et de la subordination. La politique n'est plus
— pour l'essentiel — stratégie et tactique en vue de la conquête de posi-
tions de pouvoir, elle devient plus encore lutte pour de meilleures condi-
tions d'action, pour des relations de communication plus libres per-
mettant une plus grande inventivité sociale. Les individus et les groupes
ne se subordonnent plus à des objectifs qui sont censés les dépasser, ils
découvrent à travers des confrontations avec les pouvoirs organisés et les
structures de domination de nouvelles possibilités d'autodétermination.
La politique, en quelque sorte, ne se sépare plus des activités qui trans-
cendent les routines, elle ne se laisse plus réduire à des recettes tech-
niques ou à des échanges codifiés une fois pour toutes. Elle ne se
confond pas non plus, bien sûr, avec l'affirmation utopique abstraite de
l'autre société, encore moins avec la réalisation immédiate d'un monde
sans contrainte et sans violence, au contraire elle transforme tendanciel-
lement l'extériorité des rapports sociaux par rapport aux groupes et aux
individus. La pratique politique, qui ne prend plus pour argent comptant
la primauté et la domination du travail abstrait, les modes actuels d'habi-
tabilité sociale ainsi que la hiérarchisation des fins et des moyens, cherche
à aller, en effet, à l'encontre de la reproduction sociale. Elle ne se
reconnaît plus dans les enjeux et les priorités habituels — réassurance 
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des pouvoirs en place, production de rituels et de thématiques symbo-
liques pour intégrer les différentes couches de la société aux réseaux 
étatiques8 — elle s'identifie en réalité à ce qui est élargissement des 
horizons, diversification et intensification des échanges sociaux, glisse-
ments dans les sens attribués aux activités sociales. Dans un tel cadre, 
les orientations politiques ne peuvent plus se résumer à des programmes 
ou à des « lignes générales » défendus et proposés par des organisations, 
elles doivent largement se confondre avec les préoccupations des groupes 
qui en sont porteurs, notamment avec leurs tentatives pour développer 
en leur sein des liens de solidarité par-delà les tendances à la privatisation. 
La politique véritablement innovatrice n'atomise pas les citoyens en 
s'adressant à des individus isolés, habitués à considérer la société comme 
lourde de dangers, elle cherche à rassembler des individus et des groupes 
qui s'auto-organisent en recréant le tissu social. Ainsi elle n'a pas besoin 
de se présenter comme réponse à des réactions de peur ou d'angoisse 
devant le changement social en s'habillant des oripeaux de la tradition. 
Elle n'affronte pas les fondamentalismes en les flattant, mais en mon-
trant leur incapacité à faire face aux problèmes du futur à partir des 
conceptions sclérosées du passé. Elle fait fond, avant tout, sur les ini-
tiatives que peuvent prendre dans les situations les plus diverses ceux 
qui sont trop souvent réputés ne pas pouvoir en prendre. Il n'y a plus, 
à proprement parler, de fossé entre politique et vie quotidienne, parce 
que l'une et l'autre se renforcent réciproquement et se complètent sans 
jamais se confondre. La politique se nourrit des aspirations au change-
ment d'une quotidienneté qui perçoit le mensonge du repli sur des rela-
tions par trop restrictives, alors que le monde vécu s'ouvre à de nouveaux 
champs d'action grâce à la confrontation politique d'expériences 
multiples. 

Conçue et pratiquée de cette manière, la politique perd peu à peu 
ses aspects lourdement pédagogiques, notamment ses références pater-
nalistes à des guides éclairés qui possèdent et mettent en pratique les 
normes conduisant à la transformation sociale. Elle se fait elle-même 
élaboration progressive de nouvelles normes, de nouvelles règles de vie 
en société, elle produit de nouvelles relations aux modes de régulation 
et aux agencements systémiques qui caractérisent certains domaines de 
la vie sociale. Elle ne devient pas autoconscience de la société ou trans-
parence des rapports sociaux, mais elle élargit le champ des interventions 
conscientes sur les mécanismes des régulations en récusant toute unidi- 

8. Voir à ce sujet le livre de S. Naïr, Machiavel et Marx, Paris, 1984. 
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mensionnalité fonctionnaliste. En tant que politique révolutionnaire, 
elle ne peut donc être assimilée à l'accession, plus ou moins subite, des 
masses à une conscience historique de leurs tâches présupposées. Elle 
n'est ni révélation, ni illumination, mais elle est déplacement, à la fois 
discontinu et irréversible, des axes de gravité des échanges sociaux entraî-
nant l'établissement de nouveaux réseaux de communication et de 
nouvelles possibilités d'agir. Ce n'est pas la conscience de classe qui 
vient à la politique pour la subvertir, c'est la politique qui vient à la 
conscience de classe (conscience d'exploitation et d'oppression dans les 
rapports de travail et les rapports étatiques) pour lui montrer les voies 
de la transformation de la vie. Il n'y a plus à projeter hors des tempora-
lisations réelles un « homme nouveau » sur fond de morale sociale 
abstraite, il s'agit au contraire de s'efforcer de saisir les mouvements 
qui se dessinent contre la tyrannie du travail abstrait aussi bien dans 
les rapports sociaux que dans l'intersubjectivité, aussi bien dans les 
rapports des individus à leur environnement vital qu'à leur action. 
La lutte politique est moins affaire de conviction (convaincre le plus 
grand nombre) qu'un combat immédiat contre les effets désocialisants 
des échanges marchands et de la concurrence entre les prestataires de 
travail. Il ne suffit pas en effet de revendiquer de meilleurs salaires, de 
meilleures conditions de travail et un meilleur cadre de vie, encore 
faut-il que ces revendications pour être anticapitalistes s'intègrent dans 
des mouvements visant au-delà du salariat, la resocialisation des exploités 
et des opprimés. Coalitions, rassemblements, manifestations de démo-
cratie directe ne doivent pas avoir seulement pour but le renforcement 
du camp des non-privilégiés, ils doivent se donner également pour 
objectif la transformation de l'action et la transformation dans et par 
l'action collective. 

Ces différentes formes de mobilisation politique ne peuvent, bien 
entendu, pas avoir d'effets miraculeux, c'est-à-dire produire à brève 
échéance de nouveaux rapports entre les individus et la société et mettre 
fin à toutes les causes de désagrégation des liens sociaux et de l'inter- 
individualité. Elles sont pourtant capitales, dans la mesure où elles 
font apparaître la reconstruction sociale comme concrètement possible 
et comme faisant partie de l'horizon du présent. C'est ce qui commence 
à transparaître à travers les thématiques mises à l'ordre du jour par 
ce que l'on appelle « les mouvements sociaux » (pour l'essentiel le 
féminisme, et les mouvements « verts » pour une vie différente). La 
notion traditionnelle de « mouvement ouvrier » se trouve par là remise 
en question, parce qu'elle est accrochée à la figure emblématique de 
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l'ouvrier d'industrie et à sa promotion sociale, et qu'elle est en même 
temps fermée à la crise actuelle des rapports de travail ainsi qu'à l'analyse 
des nouvelles formes de travail ou des nouveaux processus d'inclusion 
dans et d'exclusion de la production. Paradoxalement, le mouvement 
ouvrier est très profondément atteint dans ses capacités d'initiative, car 
il se refuse à prendre contrairement à ce qu'il croit les dimensions 
actuelles de la « centralité » du travail abstrait (notamment les diffé-
renciations dans ses modes d'apparition par suite de sa pénétration 
dans de nouvelles couches de la société). Dans de nombreuses circons-
tances il lui arrive ainsi de se placer en porte à faux dans les débats 
politiques en ignorant les aspirations à de nouvelles pratiques collectives, 
libérées de l'autoritarisme et délivrées de fixations unilatérales sur les 
activités étatiques. Le plus souvent il ne veut pas comprendre que la 
crise de la participation politique, loin d'être éphémère, est fondée sur 
une crise globale des mécanismes politiques, notamment de ceux qui, 
sous le couvert de la représentation, réduisent le rôle des travailleurs 
à des jeux de pression et de contre-pression sur des pouvoirs d'Etat 
largement structurés en dehors d'eux. Dans un contexte où l'effectivité 
de l'Etat-providence va en décroissant pour tout ce qui concerne la 
protection sociale, les consommations publiques, etc., et où, par consé-
quent, la présence plus ou moins périphérique du mouvement ouvrier 
dans les appareils d'Etat apparaît de plus en plus inefficace, la politique 
comme revendication et acceptation du réformisme d'en haut perd 
inévitablement de son attrait. Il n'est même pas exagéré de dire qu'il 
devient de plus en plus difficile de la renouveler en lui cherchant de 
nouvelles raisons d'être et de la présenter comme la voie de l'avenir. 

Cela ne veut, certes, pas dire qu'il n'y a plus d'espace pour la 
politique comme manifestation de la volonté de puissance des uns et 
corrélativement de la passivité relative des autres ou encore comme 
sommation d'intérêts formellement égaux, quoique substantiellement 
inégaux, mais que la transformation sociale authentique relève d'une 
politique tout à fait différente, radicalement autre dans ses assises. La 
rationalité de la subversion des rapports anciens ne peut être la rationa-
lité de l'ajustement les uns aux autres des supports du travail abstrait, 
qu'ils soient exploités ou fonctionnaires du Capital, elle s'articule au 
contraire autour de leur devenir autre en tant qu'individus et en tant que 
membres de la société. Elle ne s'accommode ni des habitudes et des 
pesanteurs culturelles, ni des agencements de force nécessaires à la 
reproduction sociale, ni non plus de l'institutionnalisation de dissy-
métries sociales fondamentales. Elle se fait logique du mouvement, de 
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l'abolition des distances sociales, du redéploiement des rapports poli-
tiques entre centre et périphéries des rapports entre pouvoirs sociaux 
disséminés et individus. Elle tend vers ce qu'on peut appeler après 
Gramsci un autre type d'hégémonie, marqué particulièrement par 
d'autres vécus et significations quotidiens, eux-mêmes liés à de nouveaux 
équilibres institutionnels dans un cadre de redistribution généralisé des 
pouvoirs. De ce point de vue, les révolutions du xxe siècle, à commencer 
par la révolution d'Octobre, apparaissent comme des révolutions arrêtées 
à mi-course, c'est-à-dire plus proches de révolutions passives — simples 
réaménagements d'hégémonie — que de révolutions assumées dans 
toutes les dimensions qui leur sont indispensables (pour continuer à 
faire référence à Gramsci). Il y a, il est vrai, des bouleversements profonds 
au niveau des formes de propriété et des rapports de production qui 
entraînent l'élimination de la bourgeoisie comme classe dirigeante, mais 
les classes anciennement dominées n'ont pas la possibilité ou l'occasion 
au cours de ces processus de transformer radicalement leur mode d'agir 
et de vie. Passées certaines périodes de mobilisation intense qui ébranlent 
les pouvoirs anciens et suscitent beaucoup d'initiatives d'en bas, ce 
sont les activités de réorganisation de la société par en haut qui prennent 
le dessus, à la fois parce que les révolutions victorieuses jusqu'à mainte-
nant ont à prendre en charge des problèmes du passé (ceux des révolutions 
bourgeoises défaillantes) et qu'elles sont conduites par des organisations 
d'avant-garde préoccupées essentiellement par le problème du pouvoir 
politique central. La révolution au sens étroit, c'est-à-dire la révolution 
politique, l'emporte sur la révolution au sens large, c'est-à-dire, tout 
ce qui concourt à ébranler de façon spontanée les relations sociales. 
Plus précisément la révolution au sens large — l'irruption des masses 
sur la scène politique — n'est saisie que comme le levier ou le moyen 
de la révolution politique. Chez Lénine, plus encore que chez Marx et 
Engels, elle apparaît comme une sorte de catastrophe naturelle qui, 
dans un espace donné, délimite un laps de temps favorable à l'inter-
vention politico-militaire des révolutionnaires9. On est toujours dans 
un monde renversé où le moyen — la politique réduite à l'utilisation 
des rapports de force — l'emporte sur les fins (de la révolution sociale) 
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que les hommes devraient pourtant enrichir progressivement. Au bout 
du compte, le parti, incarnation de la politique comme force, devient 
prétendument le seul garant de la transformation sociale alors qu'il 
l'enlise dans des dispositifs de pouvoir concentrés à l'extrême. C'est 
bien pourquoi si l'on veut aller au-delà de la révolution passive il 
faut remettre la révolution au sens large à sa juste place qui est la 
première et cesser d'y voir un ensemble d'éruptions violentes, plus ou 
moins irrationnelles, qu'il est indispensable de transcender. Il faut se 
persuader quant au fond, qu'au-delà de certaines caractéristiques for-
tuites, les secousses qui ébranlent l'ordre social de façon apparemment 
imprévisible ont une double origine, d'abord la mise en question, le 
plus souvent destructurée, de ce qui se donne pour la « normalité », 
ensuite la mise à jour de nouvelles formes sociales (communications, 
institutions embryonnaires, modalités d'action). Elles sont à la fois 
destruction de l'ancien et construction du nouveau dans des conditions 
déterminées, c'est-à-dire productrices de significations et d'orientations 
à partir des effets des rapports sociaux et des relations qui y sont vécues. 
On ne peut donc rapporter ces phénomènes de dissolution et de recons-
titution du tissu social à des comportements inconscients qui trouve-
raient dans la révolution politique (la prise de pouvoir) leur mode 
d'accession à la conscience. La politique comme stratégie et tactique 
ne peut au contraire échapper aux contraintes de la reproduction sociale 
qu'en se mettant au service des poussées de la révolution au sens large 
pour y puiser lui-même une meilleure conscience des enjeux. 

Par conséquent, il apparaît bien que le marxisme contemporain, qui 
n'arrive pas à penser l'articulation du social et du politique, reste pour 
l'essentiel prisonnier de leur séparation fétichiste. Le politique qui doit 
régler les affrontements sociaux en dernière instance est compris de 
façon réductrice et traditionnelle comme le reflet de contradictions 
« naturalisées » (le concentré d'économique de Lénine) au niveau de 
la base (les mouvements d'opinion) et comme un art de type militaire 
au niveau du sommet (changements d'hégémonie). Il est à la fois 
amorphe, puisqu'il manifeste ce qui lui vient d'ailleurs et extrêmement 
formalisé comme ensemble de jeux réservés à de petites élites spéciali-
sées. Il n'est ainsi pas conçu au sens large comme tout ce qui est afférent 
aux rapports d'autonomie et de dépendance qui se font jour du bas 
en haut de la société entre les groupes sociaux et cimentent de façon 
plus ou moins stable les relations sociales. La primauté du politique 
dont se réclament beaucoup de marxistes prend, dans un tel contexte, 
un caractère tout à fait ambigu. Elle est d'un côté croyance dans la capa- 
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cité des hommes à trancher dans les contradictions sociales et écono-
miques, d'un autre côté elle est conviction que seules des minorités agis-
santes (appuyées par des masses plus ou moins consentantes) peuvent
mettre en œuvre cette capacité. Elle est à la fois démocratique dans ses
postulations et antidémocratique dans certaines de ses implications. On
ne peut en conséquence s'étonner qu'au cours du xxe siècle les marxistes
aient de façon schizophrénique agi pour élargir le champ de la politique
et de ses participants tout en privilégiant des décideurs en nombre
limité. On se heurte là à ce que l'Ecole de Francfort appelle le « posi-
tivisme caché » du marxisme qui est moins un économisme au sens
strict du terme qu'une incapacité à penser jusqu'au bout les problèmes
de l'agir et du faire. Le marxisme, pour reprendre un terme d'Henri
Lefebvre, s'est surtout préoccupé de devenir-monde, c'est-à-dire de faire
passer ses conceptualisations critiques dans les pratiques sociales, sans
se rendre compte qu'il oubliait de passer au crible ces dernières et qu'il
sacrifiait dans cette actualisation mal fondée une partie de ses instru-
ments les plus acérés. Pour cette « pensée-devenue-Monde » la progres-
sion, les succès face aux adversaires sont inévitablement accompagnés
de stagnation, voire de régression. Le marxisme ébranle la pensée
bourgeoise de son temps, stimule la réflexion de ceux mêmes que rebute
son dogmatisme. On lui doit indirectement beaucoup de courants nova-
teurs en philosophie, en économie, en sciences sociales. Lui-même,
comme on l'a déjà constaté, ne retire toutefois que très peu (sauf de
plates transpositions), de la confrontation avec les autres courants. Par
un paradoxe qui n'est qu'apparent, il lui faut donc désapprendre à être
monde, et apprendre à questionner ses origines comme ses rapports
successifs aux êtres et aux choses. Son impuissance actuelle peut, dans
le cadre d'un tel changement de perspectives, être le gage de sa fécondité
de demain. Mais cela ne peut être vrai que s'il cesse d'être hanté par des
fantasmes de toute-puissance, de résolution de tous les problèmes de la
société. Il lui faut renoncer à dire ce qu'est le monde et ce qu'il doit
être, pour mieux le questionner en deçà et au-delà de ce pour quoi
il se donne. Il ne sera plus question alors de devenir monde, mais de
devenir au monde. 
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