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La division assez fréquemment opérée entre « vrais » et « faux » besoins
synthétise trois aspects différents de la compréhension et de l’évaluation
de ces besoins. Quand on s’attache à analyser la légitimité d’une critique
des besoins et, plus précisément, les limites d’une telle critique, il faut dis-
tinguer ces trois aspects et les examiner séparément.

En premier lieu, les catégories « vrai » ou « faux », appliquées aux besoins,
impliquent une confrontation entre besoins réels et non réels, ou imaginaires.
Selon une telle conception, les besoins conscients d’une partie – même si
c’est la majorité – de la société actuelle qui demandent à être satisfaits ne
peuvent être considérés comme « réels » dans la mesure où ils découlent
du fétichisme de l’être social ou de la manipulation des besoins. Dès que
ceux qui considèrent de tels besoins importants en eux-mêmes auront
atteint un niveau de « conscience correcte », les besoins « imaginaires »
seraient remplacés par les besoins « réels ».

Ce  mode  de  pensée  souffre  d’une  limite  théorique  :  il  place  en  effet  le
juge, ou le théoricien, en dehors du monde qui doit être jugé. Par le sim-
ple geste de séparer les besoins « réels » des besoins « imaginaires », le
théoricien se place nécessairement dans la position d’un dieu qui juge le
système des besoins de la société. Car il ne peut séparer les besoins réels
des besoins « faux », ou « erronés », que s’il sait quels sont les besoins
« vrais ». Le concept de besoin « non réel » étant  formulé  sur  la  base  du
fétichisme et de la manipulation des besoins, la connaissance du théo-
ricien qui se pose en juge ne peut découler que du fait que sa propre
conscience n’est pas fétichisée, qu’elle est « la » conscience correcte. Mais
d’où le théoricien peut-il détenir une telle certitude ? S’il présuppose que
la société est objectivement fétichisée – et s’il ne partait pas de cette affir-
mation, il ne pourrait absolument pas parler de besoins « imaginaires » et
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« faux » –, il ne lui est pas possible d’affirmer que sa conscience est « cor-
recte », puisque sa conscience est elle aussi un produit de la société.

La division même s’avère donc privée de sens. S’il ne part pas de ce pré-
supposé, sa conscience peut être la conscience correcte, mais la conscience 
de tout autre individu qui exprime un système de besoins différents peut 
être également correcte, et la division s’avère de nouveau privée de signifi-
cation. Pour éviter ce cercle vicieux, aucun des partisans de la conception 
des « vrais » et « faux » besoins n’explique comment il peut savoir que sa 
conscience n’est pas fétichisée. Oui, si certains le font, ils ne procèdent pas 
de façon cohérente. C’est le cas de Lukács dans Histoire et conscience de 
classe, qui arrive à la conclusion que 
le prolétariat, en vertu de sa posi-
tion sociale, est capable d’exprimer 
la conscience vraie, correcte. Mais 
il ne saisit pas ainsi le problème de 
façon satisfaisante, car il considère 
la conscience empirique du prolé-
tariat comme « fausse » et impute la 
conscience « vraie » au seul être de 
la classe. Toute division entre vrais 
et faux besoins, fondée sur la théo-
rie du fétichisme, présuppose que 
la personne qui juge, qui opère la division, se place au-dessus de la société 
en question. Cela est privé de sens et représente, en pratique, une attitude 
aristocratique fondée sur une position absurde.

Naturellement, il existe des formes empiriques de classification des 
« vrais » et « faux » besoins dans toutes les tentatives théoriques visant à 
diviser les besoins particuliers eux-mêmes en besoins « réels » et « non 
réels ».

C’est le cas, par exemple, quand on affirme que le besoin de nourri-
ture est réel, mais que le besoin de viande est imaginaire, ou, pour citer 
d’autres versions, que le besoin de viande est réel, mais celui de man-
ger de la viande tous les jours est imaginaire, ou que le besoin d’un man-
teau d’hiver est réel, mais celui de deux manteaux est imaginaire. Dans 
ces cas-là, la base de la division est naturelle et elle est liée au fait que les 
besoins se développent historiquement et sont également, dans chaque 
cas particulier, déterminés par des circonstances précises. Dans les exem-
ples cités ci-dessus, la division se fonde sur l’égalitarisme, surtout sous 
sa forme primitive : tout ce qui dépasse le minimum existentiel aux yeux 
de la personne qui juge est dégradé au rang de besoin « imaginaire ». Je 
répète : aux yeux de celui qui juge, car la qualité ou la quantité concrète 
des besoins qui seront transférés de la catégorie des besoins « réels » dans 
celle des besoins « imaginaires » dépend de la société particulière dans 
laquelle il vit et du modèle social sur la base duquel il opère. On peut 
dire en résumé que, dans la mesure où les besoins humains sont déter-
minés historiquement, il n’existe aucun critère objectif pour les diviser en 
besoins « réels » et besoins « imaginaires ».

Toute division entre vrais et faux 
besoins, fondée sur la théorie
du fétichisme, présuppose que
la personne qui juge, qui opère
la division, se place au-dessus
de la société en question.
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Indépendamment, de son caractère théorique erroné, cette conception 
renferme également un danger bien concret. Quand ce n’est plus un théo-
ricien isolé, mais un système social institutionnalisé, qui s’arroge le droit 
de distinguer entre besoins « imaginaires » et besoins « réels », une dicta-
ture s’instaure sur les besoins. Le pouvoir ne permet que la satisfaction 
des besoins qu’il estime réels. La satisfaction de tous les autres besoins 
n’est pas assurée et, en outre, toutes les aspirations à la satisfaction des 
besoins non reconnus sont réprimées.

Pour sortir de cette impasse théorique, et pour éviter une pratique 
dangereuse, il faut abandonner toute division entre « vrais » et « faux » 
besoins, équivalant à celle entre besoins « réels » et « irréels », ou « imagi-
naires ». Nous devons considérer comme réels tous les besoins qui sont 
ressentis comme tels par les hommes, ceux dont ils sont conscients, qu’ils 
formulent, qu’ils désirent voir satisfaire. Et comme on ne peut pas établir 
de différence entre les besoins sur la base de leur réalité, tous les besoins 
doivent être reconnus.

Mais la division entre « vrais » et « faux » besoins n’impliquait pas seu-
lement le refus de satisfaire les besoins jugés irréels, mais également que 
l’exigence de voir ces besoins satisfaits n’était pas importante. Les par-
tisans de cette conception expliquent que les besoins réels n’ont pas 
besoin d’être satisfaits, et qu’ils ne devraient pas l’être. C’est précisément 
sur ce type d’argumentation que se fonde toute dictature sur les besoins : 
nous n’avons pas l’intention de satisfaire certains besoins, car nous avons 
décidé qu’ils n’étaient pas vrais, pas réels.

Toutefois, si l’on adopte le point de vue que tous les besoins devraient 
être reconnus, car ils sont tous réels, peut-on également accepter le pos-
tulat qu’ils devraient nous être satisfaits ? En toute rigueur, il le faudrait. 
En ne le faisant pas, nous recourons, sous une forme différente, à la divi-
sion rejetée précédemment.

Mais la satisfaction de tous les besoins est-elle possible ? Il ne fait 
aucun doute que, dans les sociétés dynamiques actuelles, il y a toujours 
plus de besoins qui attendent d’être satisfaits que de besoins qui peu-
vent obtenir satisfaction dans les conditions données. Cela est vrai même 
si l’on ne tient pas compte des inégalités sociales qui existent dans ces 
sociétés et dont certaines sont criantes. Pour arriver à la satisfaction de 
tous les besoins, il faut donc instaurer un système de priorités qui préfère 

à un moment donné satisfaire cer-
tains besoins plutôt que d’autres.

Toutefois, si l’on reconnaît la 
validité de tous les besoins et si 
l’on admet la légitimité de leur 
satisfaction, la détermination des 
priorités présuppose l’existence 
d’un système social institutionna-
lisé différent de celui qui divise les 
besoins respectivement en besoins 
réels et irréels.

Il s’agit de créer une structure 
dans laquelle les forces sociales 
qui représentent des besoins tout 
aussi réels les uns que les autres 
décident, au cours d’un débat 
démocratique, quels besoins 
doivent être satisfaits les premiers.
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Il s’agit de créer une structure dans laquelle les forces sociales qui 
représentent des besoins tout aussi réels les uns que les autres décident 
au cours d’un débat démocratique, et sur la base du consensus, quels 
besoins doivent être satisfaits les premiers. L’établissement de priorités 
ne remet pas en cause le consensus sur la base duquel les autres besoins 
attendent légitimement d’être satisfaits, mais au contraire renforce l’af-
firmation précédente. À la conception théorique qui veut que tous les 
besoins soient reconnus et satisfaits correspond un système social qui 
donne un caractère institutionnel à la décision elle-même, à travers un 
débat public démocratique.

Cependant, à la conclusion que tous les besoins sont réels, et ont donc 
tous le droit d’être reconnus et satisfaits, s’ajoute le problème du jugement 
moral. Il s’agit là du second aspect de la division entre besoins « réels » 
et « vrais », qui n’implique pas une distinction entre besoins « réels » et 
« imaginaires », mais une autre distinction entre besoins « bons » et « mau-
vais ». En rejetant cette nouvelle division, il faudrait également admettre 
que tout ce qui est réel est bon, ou pour le moins de valeur indifférente, 
et en aucune façon moralement condamnable. On ne peut pourtant pas 
l’admettre. Le besoin d’opprimer est sans aucun doute un besoin réel, 
tout comme celui d’humilier ou d’exploiter d’autres hommes. Si nous 
insistions sur la reconnaissance et la satisfaction de tous les besoins, sans 
aucune sorte de restriction morale, mais sur la simple base de leur réalité, 
nous devrions reconnaître et satisfaire le besoin d’exploiter et d’opprimer 
dans la mesure où il est également réel. La reconnaissance et la satisfac-
tion de ce dernier seraient cependant en contradiction avec la thèse qui 
veut que tous les besoins soient reconnus et satisfaits, car reconnaître et 
satisfaire les uns implique de reconnaître et de satisfaire tous les autres, et 
avant tout le besoin réel d’être libéré de l’exploitation et de l’oppression.

Il semble que nous soyons tombés dans un cercle vicieux, car il apparaît 
que, sans la division des besoins en « bons » et « mauvais », la reconnais-
sance et la satisfaction de tous les besoins soient pratiquement irréalisa-
bles. En même temps, cette division indique que les « mauvais » besoins 
ne devraient être ni reconnus ni satisfaits. Dans ce cas, néanmoins, notre 
prétention de voir reconnus et satisfaits tous les besoins devient théori-
quement insoutenable.

Pour sortir du cercle vicieux, abordons la classification des besoins en 
« bons » et « mauvais ». Nous partons de la constatation que cette division 
a toujours été opérée de fait par les systèmes sociaux concrets. Certains 
besoins particuliers ont été condamnés comme mauvais, d’autres loués 
comme bons. À une époque c’était le besoin érotique, à une autre l’iso-
lement de la société ; dans d’autres cultures, c’était le besoin de travail 
physique ou bien d’être libéré de celui-ci ; une fois le besoin de choisir 
librement sa vocation ou son partenaire, une autre fois encore le besoin 
religieux d’être condamné comme « mauvais » du point de vue des nor-
mes sociales.

Tous ces besoins demeuraient en conséquence méconnus ou, plus pré-
cisément, leur satisfaction était considérée comme une faute ou un acte 
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digne de réprobation. Avec l’évolution de la société bourgeoise, parallèle 
à la désintégration des échelles fixes de valeurs, la division de la qualité 
concrète des besoins en « bonne » ou « mauvaise » devient encore plus 
discutable et moins praticable. Cela reste vrai même si, par la suite, on va 
rencontrer encore en Europe des systèmes d’institutions sociales qui réin-
troduisent cette division concrète et la maintiennent par la force.

On pourrait, en principe, sortir du cercle vicieux en proposant de nou-
velles règles morales, en retournant au modèle des échelles fixes de 
valeurs qui ont précédé la société bourgeoise, de nouvelles règles qui pro-
posent une liste de « bons » besoins et une liste de « mauvais » besoins.

Mais quelle justification avons-nous pour procéder ainsi ? Et au nom 
de quoi le ferions-nous ? Poser la question c’est y répondre. En élaborant 
des commandements moraux de ce type on se placerait dans la même 
position que le théoricien qui savait que sa conscience était la seule cor-
recte face à la conscience erronée de tous les autres. La seule différence 
ici serait que nous, et nous seuls, saurions quels besoins particuliers sont 
bons, lesquels sont mauvais, tandis que les autres vivraient dans l’igno-
rance totale du bien moral. Il faudrait donc se placer dans une position 
supérieure par rapport à la société à laquelle nous appartenons. Si nos 
règles étaient acceptées partout (il s’agit évidemment là d’une hypothèse) 
on arriverait de nouveau à une dictature sur les besoins, à l’oppression de 
tous les besoins condamnés par ces règles.

Il reste toutefois une autre solution et je vais tenter de l’exposer dans 
les pages qui suivent. Il ne faut exclure que les besoins dont la reconnais-
sance empêcherait de reconnaître et de satisfaire tous les besoins. Exis-
te-t-il cependant une norme éthique qui nous permette d’opérer cette 
exclusion, en théorie et en pratique, sans retomber dans la division des 
besoins particuliers en bons et en mauvais que nous avons rejetée pré-
cédemment ?

Une telle norme éthique existe, et elle a été énoncée de façon très claire 
par Kant comme une des formules de l’impératif catégorique : l’homme 
ne doit pas être un simple moyen pour d’autres hommes. Cette norme 
est formelle, car elle se réfère à la possibilité que l’homme devienne un 
simple moyen au cours de la satisfaction d’un besoin particulier. C’est en 
même temps une norme substantielle, car il est toujours possible de saisir 
et de reconnaître dans leurs contenus quelles sont les formes de satisfac-
tion d’un besoin qui transforment l’homme en un simple moyen.

Kant lui-même parlait de trois « manies » (Süchte) qui partaient de l’uti-
lisation de l’homme comme un simple moyen. Il s’agit de la cupidité, de 
la soif de domination et de la manie des honneurs (Habsucht, Herrsch-
sucht, Ehrsucht). Ces manies sont, de toute évidence, l’expression du 
caractère aliéné des besoins. L’homme qui se laisse guider par elles ne 
recherche pas la satisfaction de l’un ou de l’autre de ses besoins particu-
liers, puisque ceux-ci sont quantifiés par la « manie » elle-même. En règle 
générale, tous les besoins qualitatifs concrets peuvent être satisfaits, mais 
le système des besoins quantitatifs ne peut pas, par principe, être satisfait. 
Toute personne qui détient un pouvoir ne peut pas ne pas le considé-
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rer comme toujours insuffisant, et personne ne possède une propriété si 
grande qu’elle ne puisse susciter le désir d’en avoir une plus grande.

En conséquence, si l’on accepte l’impératif kantien selon lequel 
l’homme ne doit pas être transformé en un simple moyen, nous excluons 
par là la reconnaissance et donc la satisfaction, d’un point de vue éthi-
que, du point de vue du bien moral, de tous les besoins qui ne sont pas 
des besoins qualitatifs concrets, mais des besoins quantitatifs, aliénés. En 
acceptant une formulation de l’impératif catégorique, nous résolvons trois 
problèmes différents, mais liés entre eux.

En premier lieu, nous avons trouvé un critère général qui nous permet 
de distinguer entre les « bons » et les « mauvais » besoins, et grâce auquel 
nous pouvons éviter une classification analogue des besoins particuliers. 
En second lieu, nous avons donné un sens à notre exigence de voir satis-
faire tous les besoins, à partir du moment où nous avons exclu unique-
ment les besoins quantitatifs qui sont infinis et ne peuvent donc, par 
principe, être satisfaits. Enfin, dernier point, mais qui n’est pas le moins 
important, nous sommes sortis de l’impasse dans laquelle nous nous trou-
vions. Quand, plus haut, nous avons mis un point d’interrogation devant 
le postulat de la reconnaissance et de la satisfaction de tous les besoins, 
nous faisions référence à des besoins tels que celui d’exploiter et d’op-
primer. Nous avons démontré que, à partir du moment où on les recon-
naîtrait et où on les satisferait, la norme de la reconnaissance et de la 
satisfaction de tous les besoins 
perdrait toute signification, car, par 
exemple, le besoin d’être libéré de 
l’oppression ne pourrait plus être 
satisfait. Tous les besoins qui nous 
ont posé un dilemme appartien-
nent à la catégorie de ceux dont 
la satisfaction fait de l’homme un 
simple moyen. Si l’on exclut donc, 
sur la base de notre critère moral, la reconnaissance et la satisfaction de 
ce dernier type de besoins, la reconnaissance et la satisfaction de tous les 
besoins particuliers prennent dès lors un sens immédiat.

On peut donc synthétiser notre thèse : nous refusons de diviser les 
besoins en « réels » et « irréels », mais nous nous servons plutôt d’une 
norme morale. Dans ce cas, on pourrait la formuler ainsi : tous les besoins 
doivent être reconnus et satisfaits, à l’exception de ceux dont la satisfac-
tion fait de l’homme un simple moyen. L’impératif catégorique remplit 
donc un rôle restrictif dans l’évaluation des besoins.

Sur la trace de Kant, nous avons jusqu’ici appliqué cette fonction res-
trictive aux besoins de type qualitatif aliénés. Je voudrais seulement ajou-
ter qu’elle n’est pas applicable exclusivement à ces besoins, mais que 
ceux-ci sont les seuls vraiment significatifs dans un sens social global. Il 
existe de nombreux types de satisfaction concrète de besoins qui enfrei-
gnent la norme rappelée plus haut et dont nous excluons la reconnais-
sance pour cette raison même. Par exemple, le besoin érotique est un 

Tous les besoins doivent être 
reconnus et satisfaits, à l’exception 
de ceux dont la satisfaction fait
de l’homme un simple moyen.
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besoin qualitatif concret dans lequel l’homme est à la fois fin et moyen. 
Dans le cadre de la fonction restrictive de l’impératif catégorique, nous 
condamnons le sadisme comme besoin, ainsi que sa satisfaction.

Jusqu’ici, nous avons parlé de deux types d’interprétation de la divi-
sion entre « vrais » et « faux » besoins. Nous avons écarté la première (la 
dichotomie entre « réels » et « irréels ») parce qu’elle nous semblait privée 
de sens. Nous avons, par contre, accepté la seconde (la distinction entre 
« bons » et « mauvais ») en l’interprétant de façon concrète. Nous sommes 
confrontés maintenant à la question suivante : cette différenciation ne 
masque-t-elle pas un « troisième » problème, non abordé jusqu’ici ?

Revenons un moment à la distinction entre « bons » et « mauvais » 
besoins. Il est clair, à partir de ce qui précède, que, en rejetant la classi-
fication et le jugement des besoins qualitatifs concrets, nous avons par 
contre accepté la division d’un seul point de vue : le refus de reconnaître 
et de satisfaire les « mauvais » besoins. Cela signifie-t-il toutefois que tous 
les besoins qui n’ont pas été exclus sont en même temps « bons » ou, plus 
précisément, également bons ?

Nous avons accepté délibérément le concept de besoins « bons » et « mau-
vais » dans une interprétation précise. Avant tout parce que nous optons 
pour la reconnaissance et la satisfaction de tous les besoins, à l’exception de 
ceux qui sont exclus. Ensuite, pour une autre raison liée au fait précédent, 
nous considérons que le recours à un code moral dans la définition des 
besoins concrets n’a aucun sens. Cela revient en pratique à affirmer que, 
dans le débat démocratique institutionnalisé sur la priorité à suivre dans 
la satisfaction des besoins, la division entre « bons » et « mauvais » besoins 
ne peut jouer aucun rôle. Dans ce contexte, la reconnaissance de tous les 
besoins doit signifier, à l’évidence, la reconnaissance de tous les besoins 

à part égale. Car, dans le cadre 
du débat sur les priorités à établir 
dans la satisfaction des besoins, la 
présentation des besoins comme 
« meilleurs » ou « moins bons » 
impliquerait en même temps l’af-
firmation de leur réalité. Si l’on ne 
prenait pas au sérieux l’exigence de 
voir satisfaire les besoins « moins 

bons », ce débat sur les priorités dégénérerait vite et sa conclusion toute 
relative ne permettrait pas d’arriver à un consensus, car ceux qui ressentent 
des besoins « moins bons » ne seraient plus d’accord. Un tel cercle vicieux 
nous amènerait de nouveau à la dictature sur les besoins.

Ce dont les hommes sont conscients représente réellement leurs 
besoins. Ceux-ci sont réels, ils doivent être reconnus, ils doivent être 
satisfaits. Mais avons-nous le droit de désirer qu’ils aient d’autres besoins, 
ou encore d’autres besoins ? Bref, est-il possible, est-il raisonnable d’in-
terpréter la division entre « vrais » et « faux » besoins selon les catégories 
« préférés » et « non préférés » ? Peut-on de façon raisonnable émettre une 
interprétation différente de la division entre « bons » et « mauvais » parce 

La reconnaissance de tous
les besoins doit signifier,
à l’évidence, la reconnaissance
de tous les besoins à part égale.
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qu’elle ne condamne personne d’un point de vue moral (ou qu’elle n’im-
plique aucune interdiction) mais contient néanmoins des choix ?

Nous ne nous interrogeons pas sur l’existence de tels choix, car il est 
évident qu’ils existent et ont toujours existé, mais sur leur fonction et leur 
caractère rationnel. Avant tout, ces choix ne visent pas à hiérarchiser les 
besoins concrets selon un ordre de succession. Demander si le besoin 
de nourriture est plus important que celui d’activité créatrice, si le besoin 
d’amitié est plus important que le besoin d’hygiène, nous entraînerait 
dans des débats privés de sens, car tous ces besoins se manifestent sous 
les aspects les plus divers de la vie et de l’activité humaine. Les préféren-
ces donc ne hiérarchisent pas les besoins particuliers selon un ordre de 
succession, mais se réfèrent au système de besoins. Les choix qui visent le 
système de besoins signifient, par 
conséquent, la préférence d’un ou 
de plusieurs modes de vie par rap-
port à d’autres.

Cependant, la préférence d’un 
mode de vie par rapport à un 
autre s’effectue toujours d’après 
des valeurs particulières. Puisque 
dans les sociétés modernes les 
valeurs sont pluralistes, les préfé-
rences en matière de mode de vie sont également pluralistes. En outre, il 
existe également des valeurs contradictoires qui sont liées à des intérêts 
conflictuels, ou à des perspectives idéologiques opposées, ou aux deux. 
En conséquence, il existe également des choix concurrentiels ou opposés 
en matière de mode de vie et de besoins.

Les différents choix concernant les besoins aspirent à remplir la même 
fonction, mais en réalité ils ne peuvent le faire.

L’exigence peut être formulée ainsi : le système des besoins humains 
devrait correspondre au système des besoins que nous avons choisi. Cette 
fonction est remplie par l’influence qui s’exerce sur l’évolution des systè-
mes de besoins, par-delà la critique des systèmes de besoins qui ne cor-
respondent pas à ceux que nous préférons.

Il y a une façon réelle et une façon fictive de remplir cette fonction. La 
façon fictive consiste à imposer les besoins. Imposer les besoins signifie 
que l’on attribue des besoins à des personnes ou des groupes de personnes 
qui n’en sont pas conscients. Cela peut se faire de deux façons. Première-
ment, en niant le fait que les besoins que ces personnes veulent satisfaire 
soient leurs besoins réels, authentiques. Deuxièmement, en affirmant que 
les gens ont d’autres besoins dont ils ne sont pas conscients, et qui trans-
formeraient leur système de besoins s’ils en prenaient conscience.

Avant de poursuivre l’analyse, il faut distinguer entre les deux façons 
d’imposer les besoins. Nous avons déjà démontré que la première (décla-
rer que les besoins conscients ne sont pas les besoins authentiques) est 
insoutenable en théorie et dangereuse en pratique. Mais est-il également 
possible que des groupes entiers de personnes aient – en plus de ceux 

Les préférences ne 
hiérarchisent pas les besoins 
particuliers selon un ordre
de succession, mais se réfèrent
au système de besoins.
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qu’ils ressentent – d’autres besoins, inconscients, qui modifieraient (une 
fois devenus conscients) tout leur système de besoins ?

Nous partons de l’hypothèse que les besoins sont conscients, que nous 
pouvons considérer comme besoins seulement ceux dont nous sommes 
conscients. Or notre problème est de savoir si les niveaux et les formes 
de conscience sont homogènes.

Sartre a suggéré une distinction très importante à propos des formes 
de conscience des besoins. Selon lui, le besoin existe comme manque et 
comme projet. Dans le premier cas, nous avons seulement conscience de 
l’existence du besoin ; dans le second, il s’agit de la conscience des for-
mes de satisfaction des besoins et de l’activité consciente visant à leur 
satisfaction. Celui qui est conscient de sa solitude, ou sent que sa vie est 
privée de sens et de but, formule ainsi un besoin conscient : le besoin de 
rapports avec les autres en général et celui de donner un but à sa vie. Si 
un tel sentiment se manifestait en masse chez les gens, on pourrait affir-
mer que le besoin en question existe sous une forme générale. Ce qui 
n’existe pas, c’est l’activité visant à la satisfaction du besoin, la conscience 
du caractère solvable de celui-ci ou des formes possibles que pourrait 
prendre sa satisfaction.

On pourrait demander pourquoi cette conscience ou cette forme d’ac-
tivité sont absentes. La réponse est claire : ce qui manque, ce sont les 
déterminations sociales, les objectifs, les institutions qui permettraient de 
satisfaire ce besoin, de le transformer de manque en projet. Et cela est 
une hypothèse raisonnable.

Dans ce cas, que signifie alors imposer les besoins ? On n’impose pas le 
besoin lui-même puisqu’on le donne pour existant sous la forme du man-
que. On impose en fait l’hypothèse suivante : si les déterminations sociales 
qui guident les besoins existaient, de manque le besoin se transformerait 
en projet et, sur cette voie, le système même des besoins humains se ver-
rait transformé. Dans la mesure où nous ne pouvons rien affirmer en ce qui 
concerne le futur, il ne fait aucun doute que par là on impose les besoins. 
Nous ne pouvons pas savoir avec certitude si ce que nous avançons sera 
effectivement réalisé, même si toutes les conditions préliminaires sont satis-
faites. Mais cette imposition des besoins est sans aucun doute raisonnable. 
Et, surtout, l’échelle de valeurs sur la base de laquelle on préfère un sys-
tème donné de besoins peut aider à déceler, dans la société actuelle, l’exis-
tence de besoins dont la satisfaction peut au moins nous conduire vers le 

système de besoins que nous sou-
haitons.

Si l’on admet que la seconde 
façon d’imposer les besoins est 
raisonnable, il faut à nouveau 
demander pourquoi ces deux 
façons d’imposer les besoins 
nous semblent une méthode vala-
ble pour les orienter. C’est parce 
que les idées et les valeurs, quel-

Est-il possible que des groupes 
entiers de personnes aient
d’autres besoins, inconscients,
qui modifieraient (une fois 
devenus conscients) tout leur 
système de besoins ?
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les qu’elles soient, ne peuvent pas remplir en elles-mêmes cette fonction 
d’orientation ou, si elles le peuvent, ce n’est que temporairement, dans 
les « grands moments » de bouleversement social. Même les partisans de 
la seconde façon, raisonnable, d’imposer les besoins doivent admettre 
qu’elle va à l’encontre des faits. Elle ne peut devenir une réelle force 
de transformation des besoins que si elle s’intègre à des institutions, des 
déterminations, à la vie sociale elle-même. Pour autant qu’elles sont réel-
les, les déterminations idéologiques (dans ce cas précis les théories) peu-
vent représenter un pouvoir suffisant pour transformer la structure des 
besoins de personnes particulières, de quelques individus, en fonction de 
leurs idées. Mais, même si ce changement était démocratique dans son 
contenu, il conservait un caractère élitaire et, pour cette raison même, 
extrêmement fragile. Une nouvelle structure de besoins devrait être pro-
fondément enracinée et offrir une réelle alternative sociale pour devenir 
généralisable.

Je reviens ainsi au problème initial : les différents choix concernant les 
besoins aspirent à remplir la même fonction, mais en réalité cela n’est pas 
possible. La structure de pouvoir 
de toutes les sociétés contempo-
raines, qui prend en considération 
les impératifs de la production et 
de la coexistence sociale, est por-
teuse d’une préférence envers 
des systèmes concrets de besoins. 
Cependant, les différents centres 
de pouvoir peuvent élaborer les 
systèmes de déterminations socia-
les (les produits, les institutions) 
qui guident les besoins et la forme de leur satisfaction. Contrairement à 
ceux qui sont partiellement ou totalement privés de pouvoir.

C’est cette direction du système des besoins à travers les détermina-
tions et les institutions sociales que nous appelons manipulation. Natu-
rellement, la manipulation peut s’opérer de différentes façons. G. Lukács 
distinguait deux formes de manipulation : il qualifiait la première de bru-
tale et la seconde de raffinée. Le premier type d’imposition des besoins 
relève de la manipulation brutale. Elle déclare les besoins réels non exis-
tants et interdit, par des décisions arbitraires, l’apparition des détermi-
nations sociales (produits, institutions) qui permettraient de satisfaire de 
tels besoins. C’est précisément cela que nous pouvons définir comme 
une dictature sur les besoins. À l’opposé de cela, la manipulation raf-
finée s’effectue à travers la reconnaissance des besoins existants. Le 
système de manipulation raffinée produit et offre des institutions corres-
pondant à des projets déjà existants et universels, et cela de façon tou-
jours croissante. Mais elle s’appuie sur le besoin comme manque : elle 
ne produit pas dans la perspective de modes de vie alternatifs, elle ne 
crée pas de contre-institutions. En conséquence, le manque qu’on ne 
peut satisfaire (qui n’est pas canalisable) à travers les projets s’accumule 

Les différents centres de pouvoir 
peuvent élaborer les systèmes
de déterminations sociales
(les produits, les institutions)
qui guident les besoins et la forme
de leur satisfaction.
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et ses formes de canalisation prennent l’aspect irrationnel de la névrose 
et de la violence.

Les deux formes de manipulation impliquent donc (de façon ouverte 
ou cachée) la division entre besoins « réels » et « non réels ». Tout type de 
manipulation enfreint la norme selon laquelle tous les besoins devraient 
être reconnus et satisfaits, à l’exception de ceux qui font de l’homme un 
simple moyen.

Tout ce que nous avons formulé plus haut à un niveau purement théo-
rique prend là un contenu social. Nous avons dit que, si l’on n’appli-
que pas une des formules de l’impératif catégorique de façon restrictive 
à la reconnaissance et à la satisfaction des besoins, ces derniers devien-
nent par principe impossibles. La formule de l’impératif catégorique que 
nous avons citée exclut le besoin de dégrader l’homme au rang de sim-
ple moyen. Toutes les sociétés fondées sur des rapports de subordination 
et de hiérarchie, où il existe une séparation entre celui qui détient le pou-
voir et celui qui ne l’a pas, entre celui qui possède des biens dont il peut 
disposer et ceux qui sont dépourvus de tout, fomentent le besoin d’utili-
ser l’homme comme moyen. Dans de telles sociétés, il est pratiquement 
impossible de reconnaître tous les besoins, sans parler de les satisfaire. 
Il en résulte que la négation de la division entre besoins « réels » et « non 
réels », « imaginaires », n’est pas elle-même « réelle ». Elle ne découle pas 
de la description empirique des faits, mais au contraire elle va à l’encontre 
des faits, elle s’avère être une valeur, une norme, qui ne peut être appli-
quée que dans le cadre de l’abolition des rapports sociaux fondés sur la 
subordination et la hiérarchie.

Toutefois, la norme a été formulée de façon à ne pas remettre en ques-
tion la capacité de chacun de prendre conscience de ses propres besoins 

(sans égard au fait qu’ils sont déjà 
conscients) ; cette capacité consti-
tuait justement notre point de 
départ. Nous n’avons pas établi 
de lien entre la manipulation des 
besoins et leur caractère fétichiste. 
Nous ne nous sommes pas placés 
hors de l’humanité.

Mais notre dernière thèse exige des clarifications supplémentaires.
Selon Marx, les acteurs du dépassement de la société basée sur la subor-

dination et la hiérarchie sont ceux qui sont porteurs de besoins radicaux. 
Il s’agit des personnes qui ont des besoins dont elles sont conscientes, 
besoins qui se sont formés dans le cadre de la société donnée, mais dont 
la satisfaction n’est possible que par le dépassement de celle-ci (que Marx 
appelle le capitalisme) et la création de la « société des producteurs asso-
ciés ». Cette dernière société ne cesse d’être une simple construction spé-
culative que si les forces sociales qui incarnent les besoins radicaux et les 
rendent conscients créent les préconditions sociales nécessaires pour la 
satisfaction de leurs besoins radicaux en luttant continuellement contre 
l’oppression et l’exploitation.

Toutes les sociétés fondées sur
des rapports de subordination et 
de hiérarchie fomentent le besoin 
d’utiliser l’homme comme moyen.
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Reprenons pour le moment le 
modèle concret dans lequel Marx 
a résumé ce mouvement. Nous 
sommes autorisés à le faire, car 
certains aspects du modèle peu-
vent très bien être remis en cause 
sans que la conception fondamen-
tale en soit modifiée. Car on ne 
peut nier que seuls des mouve-
ments réels peuvent réussir à opérer librement des changements, c’est-à-
dire sur la base d’une association libre, si les hommes entendent satisfaire 
leurs besoins dans et à travers celle-ci.

J’ai tenté de démontrer dans nombre de mes écrits que, dans notre 
monde – et dans ses différentes formes structurelles –, il existe des 
besoins radicaux qui font toujours apparaître de nouveaux mouvements 
correspondants. J’ai également affirmé à de nombreuses reprises que ma 
conception du dépassement des rapports fondés sur la hiérarchie et la 
subordination est en étroite affinité avec ces besoins radicaux existants. 
Je voudrais maintenant aller plus loin.

Il est indéniable que les mouvements centrés et organisés autour des 
besoins radicaux représentent une minorité, ou, du moins, cela a été le 
cas jusqu’ici. En même temps, ils ont toujours fait appel à l’humanité, ils 
partent du postulat que leurs aspirations et leurs objectifs sont à la mesure 
de l’humanité tout entière ; qu’ils représentent, dans leurs efforts visant à 
dépasser les rapports de subordination et de hiérarchie, les valeurs et les 
besoins de l’humanité. Une telle conscience n’est-elle pas idéologique et, 
partant, l’utopie sociale qui exprime une affinité avec les besoins radicaux 
n’est-elle pas elle-même d’un caractère idéologique ?

Il faut dire, tout d’abord, qu’il n’existe aucune muraille de Chine entre 
besoins radicaux et besoins non radicaux. Le mouvement centré sur les 
besoins radicaux représente également les non radicaux, c’est-à-dire ceux 
que l’on peut satisfaire déjà à l’intérieur de la société donnée. Par exem-
ple, le besoin de mouvements radicaux peut être satisfait dans le cadre 
des sociétés actuelles qui sont régies par un État démocratique. En outre, 
on peut trouver et on trouve souvent, effectivement, des besoins radi-
caux dans tous les mouvements, partis, groupes d’intérêts qui ne sont pas 
organisés autour des besoins radicaux. Enfin, et c’est tout aussi important, 
si l’on part de l’hypothèse que la norme selon laquelle tous les besoins 
devraient être reconnus et satisfaits ne peut se réaliser qu’à travers le 
dépassement des sociétés basées sur la subordination et la hiérarchie, 
qu’elle ne peut devenir élément constitutif d’une nouvelle société qu’à 
travers l’activité de l’homme, le système des institutions, de la production 
et de la communication, on affirme alors que la reconnaissance de tous 
les besoins humains est, elle aussi, une exigence radicale.

La référence que font les porteurs de besoins radicaux à l’humanité tout 
entière n’est donc pas nécessairement idéologique, ce qui ne signifie pas 
qu’elle ne puisse pas le devenir. Ce serait le cas s’ils déclaraient « faux » 

Les mouvements organisés autour 
des besoins radicaux partent
du postulat que leurs aspirations 
et leurs objectifs sont à la mesure 
de l’humanité tout entière.
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ou « irréels » les besoins non radicaux ou les systèmes qui ne s’ordonnent 
pas autour des besoins radicaux. Une telle référence deviendrait égale-
ment idéologique si elle se retournait contre la condition même de son 
existence, l’État démocratique.

Nous devons, toutefois, avoir 
ici recours à la troisième forme de 
division entre « vrais » ou « faux » 
besoins. Il ne fait pas de doute 
que, même si les mouvements 
radicaux rejettent la division entre 
besoins « réels » et « non réels », 
et se présentent donc comme des 
mouvements non idéologiques, ils 
se fondent sur leurs valeurs pro-
pres pour justifier leur préférence 
d’un système de besoins par rap-
port à un autre et pour influencer 
la société dans le sens du système 

de besoins qu’ils préfèrent. Comment peuvent-ils faire cela et quelle en 
est la fonction ?

En premier lieu, les besoins radicaux sont eux-mêmes pluralistes. Il 
n’existe aucun mouvement dont tout le système de besoins s’organise 
autour de besoins radicaux. Ce sont différents mouvements radicaux qui 
constituent le noyau des mouvements autogestionnaires, d’autres égale-
ment que l’on retrouve dans la révolution du mode de vie ou les mou-
vements féministes. En conséquence, ceux-ci ne préfèrent pas le même 
système de besoins, ils ne veulent pas exercer une influence sur la société 
dans la même perspective. Il y a cependant un trait commun à tous leurs 
choix qui en fait des mouvements radicaux : ils excluent tous de leurs sys-
tèmes de besoins préférés ceux qui expriment ou impliquent en pratique 
l’utilisation de l’homme comme simple moyen.

Quand nous parlons de besoins radicaux qui visent à influencer ou 
à guider le système des besoins du point de vue du mode de vie qu’ils 
préfèrent, nous affirmons en même temps qu’il s’agit d’un guide, d’une 
influence de type pluraliste, puisqu’elle s’exerce à partir de modèles de 
vie différents. Ces formes d’influence ne sont pas en position de devenir 
manipulatrices. Mais cela ne serait en soi qu’une caractéristique négative. 
Elle ne deviendrait positive que si les mouvements radicaux interprétaient 
leurs propres choix et l’influence sur les besoins qui en découle, et s’ils 
les pratiquaient à la limite de leur potentialité, de manière à exclure dès le 
départ toute manipulation. S’ils cessaient de le faire, s’ils n’excluaient plus 
les besoins qui font de l’homme un simple moyen, ils cesseraient d’être 
des mouvements représentant des besoins radicaux, en dépit du caractère 
radical des idées qu’ils invoquent. Pour exprimer cela de façon plus sim-
ple, on peut dire qu’un mouvement radical qui entend rendre les gens 
heureux contre leur volonté cesse par là d’être radical dans le sens que 
nous avons donné à ce concept.

Les besoins radicaux sont 
eux-mêmes pluralistes. Ce 
sont différents mouvements 
qui constituent le noyau des 
mouvements autogestionnaires 
que l’on retrouve dans la 
révolution du mode de vie
ou les mouvements féministes.
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En conséquence, le choix d’un système donné de besoins ne peut exer-
cer son influence que sous une seule forme : en créant les déterminations 
sociales et les institutions qui intègrent l’alternative aux besoins existants 
et garantissent aux besoins qui sont posés comme simple manque la pos-
sibilité de devenir des projets conscients. En même temps, il ne peut pas 
se retourner contre l’existence ou nier l’importance des déterminations 
sociales ou des institutions qui permettent aux besoins réels de subsister, 
ou d’être satisfaits, à l’exception de ceux qui font de l’homme un simple 
instrument. Il faut donc souhaiter l’abolition graduelle de la manipulation 
et la distribution sociale du pouvoir. Dans ce cadre, tous les besoins, y 
compris les besoins radicaux, peuvent apparaître égaux, et les détermina-
tions sociales (produits, institutions) qui permettent de les satisfaire sont 
à la mesure des différents modèles de vie alternatifs.

Le fait qu’il existe une seule façon non manipulatrice d’orienter les 
besoins, par la création de possibilités égales pour des besoins et des sys-
tèmes de besoins qualitativement différents, ne signifie absolument pas 
que l’on renonce au droit et au devoir de critiquer certains systèmes de 
besoins. Toutefois, le système d’institutions démocratiques où sont déci-
dées les priorités à établir entre différents besoins ne peut pas être le 
cadre public dans lequel cette critique peut s’exercer. La critique des 
besoins doit avoir un caractère personnel. Naturellement, non pas dans le 
sens qu’elle ne peut s’opérer que de personne à personne – la vie publi-
que peut tout aussi bien en être le casal –, mais dans le sens où la critique 
des besoins ne vise pas à prendre des mesures coercitives. Par exemple, 
en présence d’un système d’éducation hétérogène, qui prend en consi-
dération tous les besoins et les satisfait peut-être, il est légitime de pré-
férer une ou certaines formes d’éducation correspondant à un modèle 
de vie précis ; il est légitime de discuter de ces systèmes d’éducation de 
façon publique ou privée et de les critiquer afin de gagner le plus de 
gens possible à ce point de vue. Mais personne n’a le droit de deman-
der l’abolition d’une institution qui satisfait un besoin existant. Cette criti-
que et cette argumentation ne peuvent être guidées que par la conviction 
de pouvoir modifier le besoin lui-même en l’influençant, par la certitude 
que le besoin du système de détermination critiqué finira par disparaître. 
Mutatis mutandis, cela est aussi la norme pour la critique personnelle : 
ne jamais refuser la satisfaction d’un besoin, mais faire appel à d’autres 
besoins, eux aussi existants chez d’autres. La simplicité de cette norme 
est aisément compréhensible. Si 
notre frère passe sa vie dans l’oisi-
veté alors que la famille travaille 
durement pour assurer sa subsis-
tance, nous n’aurons pas recours à 
l’autorité du père pour qu’il cesse 
de l’entretenir, mais nous ferons 
appel directement à lui. En partie 
nous essaierons de le convaincre 
que son comportement n’est pas 

Le fait qu’il existe une seule façon 
non manipulatrice d’orienter
les besoins ne signifie absolument 
pas que l’on renonce au droit
et au devoir de critiquer certains 
systèmes de besoins.
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démocratique, en partie nous nous efforcerons de susciter en lui de l’in-
térêt pour les activités pour lesquelles il semble doué, et dans lesquel-
les il pourrait peu à peu trouver du plaisir. Dans cet exemple s’expriment 
aussi bien une préférence pour un certain mode de vie qu’une critique 
des besoins, mais elles n’entraînent pas de mesures coercitives.

L’État démocratique et pluraliste, basé sur une division sociale du pou-
voir, et ses institutions ne peuvent pas non plus être les dépositaires 
de l’élaboration de nouveaux modes de vie, de nouveaux systèmes de 
besoins. Surtout, ils ne devraient pas le devenir. Ils ne peuvent que leur 

offrir un cadre. L’élimination des 
besoins qui font de l’homme un 
simple moyen est un processus de 
longue durée, c’est la démocratie 
conçue comme un travail. Ce tra-
vail tend, par suite de la décentra-
lisation du pouvoir, à rendre tous 
les hommes propriétaires, en par-
tant du postulat qu’ils devraient 
être capables de participer aux 
décisions sociales et disposer des 
fruits de la production. C’est au 
cours de ce travail que l’on devrait 
réaliser la norme (ou, plus préci-

sément, que l’on devrait le plus s’en rapprocher) selon laquelle tous les 
besoins doivent être reconnus et ensuite satisfaits, en prenant les priori-
tés en considération.

Mais c’est en contradiction avec ce travail que les options en faveur 
d’un mode de vie différent, les efforts dans ce sens visant à transformer la 
vie quotidienne ou le système des besoins s’appuient sur le pouvoir. C’est 
à travers la transformation du mode de vie, les options et les critiques 
concernant les besoins que s’élabore un modèle de coexistence sociale. 
Il s’agit donc, en d’autres termes, d’une éducation réciproque, tant sous 
des formes individuelles que collectives. Elle ne peut, cependant devenir 
manifeste que dans l’action exercée en retour par les besoins réellement 
transformés, dans le débat sur les systèmes d’institutions de l’État démo-
cratique. Naturellement, cela n’exclut pas mais au contraire présuppose 
qu’au nouveau système de besoins et aux nouveaux modes de vie corres-
pondent de nouvelles déterminations sociales, jouissant de droits égaux. 
Plus il existe dans la société de déterminations ordonnées autour de ces 
nouveaux besoins et plus le rôle qu’elles peuvent jouer dans le cadre des 
besoins reconnus est grand ou, plus précisément, devrait l’être.

Nous avons donc distingué trois façons d’interpréter la division entre 
« vrais » et « faux » besoins. Nous avons rejeté la dichotomie entre besoins 
« réels » et « imaginaires » et accepté celle entre besoins « bons » et « mau-
vais » dans un sens concret, nous avons également accepté la distinction 
entre besoins « préférés » et « non préférés », si elle est opérée sur la base 
d’une échelle consciente de valeurs. Nous ne nions pas avoir été guidés, 

La démocratie conçue comme
un travail tend, par suite de
a décentralisation du pouvoir, 
à rendre tous les hommes 
propriétaires, en partant
du postulat qu’ils devraient
être capables de participer
aux décisions sociales.
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aussi bien dans le refus que dans l’acceptation, par une échelle de valeurs 
particulières, et même par une échelle de valeurs fondée sur des besoins 
radicaux. Nous n’avons, par contre, pas expliqué jusqu’ici le système de 
besoins ou le mode de vie que nous préférons. J’accepte l’échelle de 
valeurs de Marx, c’est-à-dire l’idéal de l’homme riche en besoins et dont 
le besoin suprême est celui des autres hommes. Je n’ai pas la place ici 
de clarifier toutes les implications d’un tel idéal. On peut cependant affir-
mer que de nombreux modes de vie peuvent promouvoir l’émergence 
de cet homme riche en besoins. Ce n’est pas tout : ce type d’homme ne 
peut être généralisé que si chaque homme a la possibilité de choisir entre 
plusieurs modes de vie celui qui est le plus adapté à sa personnalité. En 
conséquence, je ne propose pas un seul mode de vie, mais le pluralisme 
des formes de vie. Différents modes de vie qui satisfassent le besoin fon-
damental qu’a l’homme des autres hommes. 

Traduit de l’italien. Initialement paru dans Marxisme et démocratie, 
A. HELLER, F. HELLER, Maspero, 1981. •
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